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VIII
JELES NAPOK, ÜNNEPNAPOK

1. A TÉLI ÜNNEPKÖR
A parasztvilág egykori rendjében – amely parancsolt pihenőnapok-
ban, nyugalmas időszakokban a sok munka ellenére is inkább bő-
velkedett, mint a rokoni, szomszédi, közösségi kötelékeken nagyot
lazító mai falunak a világa – az emberélet fordulóihoz kapcsolódó
szokások mellett számon tartották a családok a jeles napokat,
azokat a sajátos hangulatú paraszti ünnepeket is, amelyek hol
misztikus hiedelmekkel és babonás képzetekkel, hol pedig racio-
nális szokáscselekményekkel összefonódva tagolták az esztendő
egyhangúan pergő mindennapjait. Szülőfalumban – lévén szó refor-
mátus községről, melynek puritán ünneprendje korántsem tölti ki
olyan gazdagon az esztendő egészét, mint a sokféle szent, vértanú
és apostol napját megülő katolikus vallásé – a jeles napok viszony-
lag gyéren szőtték át a naptári évet. Legtöbbjük az év legráérősebb
hónapjára, decemberre esett. November harmincadika, András
napja, egyrészt azt jelezte a falumbelieknek, hogy kezdetét veheti
a göndör szőrű mangalicák kamrába költöztetésének: a disznótorok-
nak az időszaka, másrészt pedig azt, hogy vége felé közeledik az
esztendő, küszöbön a naptári év fordulása, a nagy ünnepeknek
a köre.
Mikulás (Miklós) napját, hiszen az a XVII. század elejéig pa-
rancsolt ünnep volt, régóta megtartja a magyar nép. Jelesnek
bizonyul ez a nap – de csak mintegy félszázada – Ipolypásztó
gyermekei számára is. Az 1900-as évek első két évtizedében, mint
idős adatközlőim elmondták, a Mikulás-napi ajándékozás szülő-
falumban még ismeretlen volt. Az éjszakára ablakba kiállított
kiscsizmák, amelyekbe a harmincas évek óta a Mikulás hozza az
ajándékot, korábban Luca napján (december 13-án) teltek meg
szerény, ám a kicsiknek roppant örömöt szerző ajándékkal: almá-
val, dióval, egy-két fürt szőlővel. Egyetlen narancs, néhány szem
füge vagy cukorka – hiszitek-e, mai gyerekek? – a boldogság
netovábbját jelentette valaha a család csemetéinek. Került persze,
ha rakoncátlan volt a gyermek, virgács is a csizmákba; férjemuram
lábbelijébe pedig, humorral enyhített háziasszonyi dorgálásként,
sárkefe és csizmapucoló kés.
Hozzátartozott a Luca-naphoz sokféle egyéb bolondozás is. Ösz-
szeverődött legények rossz gúnyát, kifordított subát, öregasszony-
vagy lányruhát öltve magukra, álarcos „maskara”-ként lucázták


végig este a falut, bekopogva rokonokhoz, ismerősökhöz, szomszé-
dokhoz, „mégsuprikál”-va – enyhén megvesszőzve – a ház gyer-
mekeit. Minél inkább ugrándozott, igyekezvén fenekét a vessző-
csapások elől menekíteni a gyermek, annál elevenebbek, egészsé-
gesebbek lesznek az új esztendőben az állatok – tartotta a hie-
delem. A bő állatszaporulat érdekében a lucázók még a földön is
meghemperedtek: heverjenek jól a gazdasszony tyúkjai, fiaddzanak
népes családot a gazda disznai. Jókívánságuk jutalmaként gyü-
mölcs, aszalt szilva, kolbász vagy egy-két korona került a rossz
meszelőkkel, kopott tollseprűkkel hadonászó, nagy visongást-neve-
tést kiváltó, bolondos kedvű maskarák tarisznyájába.
A babonás képzetekben különösen gazdag Luca-nap a háziaknak
is alkalmat szolgáltatott arra, hogy mágikus praktikákkal igyekez-
zenek befolyásolni állataik sorsát. Sok helyütt „kerekkötő lánc”-ot
húztak ki kör formájában az udvaron, s abba szórtak magot a
baromfinak, hogy a tyúkok „összetartsanak, në csavarogjanak, ëgy
helyre tojjanak”. Amelyik tyúk nem ment be a körbe, azt levágták,
merthogy „bódorogni fog a szomszédba”. Hogy a kotlós tavasszal
fészekaljnyi csibével népesítse majd be az udvart, Luca napján
„fias kukuricát” etettek a baromfival. Nem feledkeztek meg a
háziasszonyok a tojóképesség mágikus befolyásolásáról sem. Lu-
cakor, tartotta a szigorú hiedelem, nem szabad varrni, mert „bë-
varrják a tyúkok fenekit”. Szabad viszont azt tenni, amit egyéb-
ként nem: maroknyi szalmát csenni a szomszéd szérűjéből. Ezt
a szalmát a háziak a saját tyúkkasukba tették, azt tartva, hogy így
nem a szomszédba, hanem hozzájuk szegődik majd a szerencse.
S ezzel még mindig nem merült ki a Luca-napi hiedelmeknek
a köre. Nem szabad ezen a napon, vallotta a néphit, fonni, mosni,
kenyeret dagasztani; tilos pénzt vagy bármit kölcsönadni, nehogy
a kérelmező „ēvigye a háztó a hasznot”. Asszonynak, mivel bajt
jelent, tilos Lucakor más házába elsőként betoppanni; férfi láto-
gató viszont szívesen fogadott vendég: „szërëncsét hoz a házra”.
E nemek szerinti különbségtétel amiatt alakulhatott hátrányosan
a nők számára, hogy Luca napját boszorkányos napnak tartotta
a néphit, márpedig a boszorkák mindig is az asszonyok közül ke-
rültek ki. Hogy milyen próbatételek kiállása után válhattak a ter-
mészetfölötti erőkkel felruházott lelkek kiváltságos szektájának
tagjává, arról az Ipoly menti néphit, a szakállosi Dobrovolni Antal
lejegyzésében, a következőket tartotta:
Aki szeretné, hogy bekerüljön a boszorkányok közé, „éjfélkor
menjen ki a keresztútra, s a kezében egy azon vagy az előző évben
termett csipkebokorágat vigyen, és a keresztút közepén a csipkeág-
gal egy jókora kört rajzoljon maga körül, aztán nyugodtan várja
a következendőket. Legelőször egy tüzes kerék gurul feléje, de meg
ne ijedjen tőle, és a körből ki ne lépjen, mert ez a kerék a kört
kikerüli; ezután egy dühös bika szálad feléje, szarvát nekiszegve,
de most se ugorjon ki a bűvös körből, mert ha kilép, hát el van
veszve, a bika elgázolja őt. Ha e két próba jól ki van állva,
jönnek a boszorkányok, és fölveszik őt társuknak úgy, hogy az
egyik ujját lemetszik, és így az illető saját vérével beírja egy
könyvbe a nevét, aztán az ujját visszateszik a helyére, s az azonnal
a helyére forr, és mindez fájdalom nélkül történik. Ettől fogva
aztán a boszorkányok mindenhova viszik őt magukkal, és ellátják
minden jóval, mit szeme-szája megkíván, de hogy hol jár velük és
mit csinál, azt nem szabad senkinek sem elmondania, mert akkor
a boszorkányok bosszút állnak rajta!”
Hogy is volna szabad elfecsegni, mi mindent követnek el a
boszorkányok, s még inkább, hogy kik is valójában ők! Sokféle
rontás elkövetőit látta bennük a néphit. Számos történet szól fon-
dorlatos alakváltozásaikról. Egy leánytól hazaballagó legényt –
így tartja számon falum emlékezete – a leány nagyanyja, aki
ellenezte az udvarlást, fekete macska képében rontott meg. A le-
gény, megijedvén a lábát vadul körülugrándozó állattól, „agyon
akarta szúrnyi a macskát a bicsakjává, oszt ugy belevágta a saját
lábába a csizmán kërësztő a bicskát, hogy alig birta kivënnyi. Ugy
mëgbetegëdëtt a szívire az ijedsígtő, hogy belehalt”. Boszorkányok-
nak tulajdonították a parasztemberek a malac szemmel verését,
a tehén megrontását is. Véres tejet fejtek a tehéntől? A rontás
ellenszereként a kanász, akit ugyancsak varázsképességekkel ruhá-
zott fel az Ipoly menti néphit, „csipkefává rëttenetësen ēverte a
tejet”, hogy kiűzze belőle a rontó szellemet, intve a háziakat:
„vigyázzák még jól, ki gyün bë összetörve, összeverve az udvarra”.
Élt a parasztság körében az a képzet is, hogy a keveset tejelő
tehenet éjjelente „nagy fekete macska képibe” szopja meg a boszor-
kány. A tejhaszon elvitelével kapcsolatos a boszorkányok Szent
György-napi harmatszedésének hiedelme is. Falum kántortanítója
a harmincas évek vége felé jegyzett le egy történetet, amely azzal
indul, hogy egy szolgalegény éjféltájban mozgolódásra ébredt az


istállóban. Két boszorkány ereszkedett le a padlásról seprőnyélen.
A szolga utánuk lopakodott, követte őket a rétre, ahol azok kibon-
tották a nyakukba vetett abroszt, s húzogatni kezdték maguk után
a füvön, mondogatva: „Szedek is, hagyok is, szedek is, hagyok is.”
Mármint harmatot. Nosza, ledobta magáról a szűrt a legény is,
húzogatta azt a nedves fűben, mondogatva közben a varázsigét.
Első kakasszóra, akárcsak a boszorkányok, hazatért, lefeküdt ő is.
Fölébredve mit lát? Írósvaj csepeg a szűréből. A legelőn szedett
harmat vajjá alakult, napnál világosabb immár, miért nem tejel jól
harmattalan fűtől a tehén... A fentiekhez hasonló boszorkánytör-
ténetek ismeretében érthető, miért nem láttak idegen portán szí-
vesen asszonyt – „boszorkányt” – Luca-napkor, s hogy miért
dörzsölték be istállóik ajtaját fokhagymával, esetenként „pápista”
keresztek odarajzolásától sem idegenkedve, még a kálvinista gaz-
dák is, azt tartva, hogy a fokhagyma szaga elriasztja állataik köze-
léből az ártó szellemeket.
Karácsony böjtje, az év egyik legnagyobb ünnepsorozatának
nyitánya, félünnepnek számított. Míg az asszonyok takarítottak,
sütöttek, főztek – a böjtnek megfelelően nem zsíros ételeket, ha-
nem „didëllé”-t, azazhogy barátfülét –, a férfiak almot, szénát,
szecskát készítettek be az állatoknak, hogy az ünnepek alatt minél
kevesebb gondjuk legyen az etetéssel. Ezen a napon vitték ki
a családok nagyobbacska gyermekei a juhász- és kanászházhoz a
fonott mintázatú „pásztorkalács”-ot a hozzá tartozó üveg bor kísé-
retében. Az ajándék fejében a kanász (a juhász azonban sohasem)
fűzfavessző-kötegből „pásztorvessző”-t húzatott. Ahány ág a vesz-
szőn, annyit fial majd a koca – tartotta a hagyomány. E ka-
rácsonyi vesszőt a gyerekeknek haza kellett vinniük; otthon a szü-
lők könnyedén rájuk vertek vele – „elpatyingolták” őket –, hogy
ugrándozzanak, frissek legyenek és elevenek, mint a születendő
barikák és „busikák” (kismalacok). A pásztorvesszőt, talán mert
azt a „túdós” embernek tartott kanász afféle varázsvesszőjének
tartották, a sarokpad csapolásába vagy a mestergerenda fölé szúrva
hosszú ideig őrizgették; egyesek szerint újesztendeig, mások szerint
pedig egészen tavaszig, mert vele hajtották ki az udvarból az álla-
tokat, amikor először mentek az évben legelőre.
A jószág szaporulatát, egészséges voltát célzó mágikus praktika
rejlik a pásztorvesszőhöz fűződő hiedelmek mélyén? A kanászem-
ber mágikus-misztikus alakjának tisztelete váltotta ki a kalácsaján-


dékozás szokását? Hajolhatunk az utóbbi felfogásra is, hiszen a
tízes évek híres ipolypásztói kanászának, a Bartók Béla jelenlétével
megtisztelt nevezetes Hont megyei kanászhangverseny győztesének,
Csuvara Mihálynak a tetteiről még ma, hét évtized múltán is
elevenen él néhány „igaz” történet. Ha a szőlőhegyi pincesor alatt
kanyargó úton terelte a kondát, nemcsak hogy pohár borra invitálta
őt meg, hanem öblös, egy-másfél liter űrtartalmú tülkét is itókával
töltette teli a szokás. Történt egyszer, hogy egy borissza társaság
figyelmen kívül hagyta e szokást; mi több: kötekedni kezdett a
kanásszal. Erre az megfordította tülkét, a másik végéről belefújt,
s egyszeriben hatalmas fekete kanok robogtak elő, hogy szol-
gálatába álljanak, csak úgy rengett alattuk a föld. „Szétszedesselek
a kanokkal?” – kérdezte Csuvara a bent lapulókat, miközben a
kan disznók oly veszettül zörömböltek már a nagy gyorsan bezárt
pinceajtón, hogy majd’ bedöntötték azt. Könyörgés volt a válasz:
békülnének már, s bort is adnának ők, csak küldje, küldje el a
rusnya agyarasokat.
Őriz falum emlékezete egy – a sírgyalázás nyirkos misztikumát
lehelő – történetet bizonyos V. nevezetű kanászról, aki koponyát
s csontokat szedett föl a temető egyik sírjából. Zsákmányával –
melyet később a kanászházban találtak meg a csendőrök, akiknek
figyelmét a vő hívta fel az esetre – a faluval összekülönbözött,
bosszút forraló kanász „rontani” akart, a csordakútba szándékozott
szórni a csontmaradványokat: hulljon el mind egy szálig a jószág,
menjenek tönkre egytől egyig a gazdák. Ilyen és hasonló történetek
játszottak közre abban, hogy falum úgy vélte: tanácsos a ka-
násznak – ha mással nem is, legalább az obligát pásztorkaláccsal
és üveg borral – megnyerni a jóindulatát.
Karácsony böjtjének délutánján hegedűszó szüremlett szét a
havas utcákon: udvarból udvarba tértek be a cigánymuzsikusok,
hogy zeneszóval – a „Mennyből az angyal”-lal – kívánjanak kelle-
mes ünnepeket a házbelieknek. Jutalomképpen egypár korona
ütötte markukat. Házról házra jártak a szegényebb családok s a
környékbeli vándorcigányok gyermekei is; ablak alatti éneklésü-
kért kalácsot, almát, aszalt gyümölcsöt, néhány fillért juttatott ta-
risznyájukba az emberbaráti érzésekre ugyancsak rászoruló haj-
dani világ. Ezen a napon, mint a hagyomány tartotta, illett adakozó
kedvűnek lenni, még az állatokkal szemben is. A jószágot – meg
ne szólaljon panaszosan – bőségesen ellátták takarmánnyal, a „ka-


rácsonyi morzsá”-t pedig – a böjti kalács morzsalékát, melyet egy
ideig (pontosan már meg nem nevezett időtartamig) az asztalon
hagytak (talán hogy a jövő évben is terített legyen a családi asz-
tal?) – a tyúkok elé szórták. „De oszt hogy mé?” – tette föl
magának a kérdést hetvenen túl járó adatközlőm, akinek tudatában
e szokáscselekmény úgy él már csupán, mint apósa praktikája.
„Tán hogy jobban tojjanak tyúkok, s hogy në betegëdjenek mëg.”
Karácsony első ünnepét otthon ülte meg a család. Templomba
elmentek délelőtt is, délután is – máshová azonban nem, még ro-
konnézőbe sem. A látogatásokat, a karácsonyköszöntést az ünnep
második napjára tartogatták. Ekkor járták be a falut a „mëngyiká-
sok”, a szegényebb papnövendékek is, vallásos verseket szavalva
a házaknál, hogy tanulmányaikhoz a gazdacsaládok pár koronás
adományaiból teremtsék meg az anyagi alapot. Egyébként csön-
desen, különösebb hiedelmek, látványosabb szokáscselekmények
nélkül telt-múlt karácsony két ünnepe; puritán volt, akárcsak a
gyermekeknek szánt ajándékok, melyek ritkán lépték túl a Miku-
lás- vagy Luca-napi ajándékozás mértékét és értékét.
Hangos volt bezzeg a szilveszter! A századforduló táján még –
mint idős adatközlőim szüleiktől hallották – három napig tartott
a vigalom, három táncmulatság követte egymást. Szívük választott-
jától a legények ilyenkor aranyozott rozmaringot kaptak. S mit
tett az a leány, akinek álmaiban-vágyaiban volt még csak „sze-
rető”-je? Gyúrt három gombócot. Az egyikbe olyan cédulát tett,
amelyre az áhított legénynek írta fel a nevét; a másikba olyat,
amelyen egy számára közömbös név állott; a harmadikat üresen
hagyta. Vajon melyik gombócot veti föl legelőbb a forró víz? Ha
az üreset, jövőre is szerető nélkül marad a leány. Ha a közömbös
cédulájút, olyasvalaki vet rá majd szemet, akinek előtte föl is út,
le is út. Ha viszont a vágyott legény cédulájával vetődik víz színére
a gombóc, sokat sejtetően kezdődik az újesztendő: van remény
a viszontszerelemre.
Újév napját a felnőttek otthon, családjuk körében töltötték; más
házakhoz köszönteni csupán a fiúgyermekek jártak, akik fillért-
koronát lesve harsogták a rigmust:
Kicsi vagyok, székre állok,
onnan egy nagyot kiáltok:
Boldog újévet kívánok!
A beköszöntő újesztendő boldog voltát a ház asszonya is igyekezett
befolyásolni. Karácsony ünnepén libát, kacsát tálalt föl; újév
napján viszont semmi pénzért sem tett volna szárnyast az asztalra.
Azt tartották ugyanis, hogy az újévi szárnyas „ērepő a szërëncsé-
vē”, illetőleg „hátrakaparja a szërëncsét”. Sertéshúst kell anni,
javallotta a néphit, a malac tudniillik „előretúr, a szërëncse felë
halad”.
2. A TAVASZ ÜNNEPEI
Újév napjának elérkeztével (ha csak a gyakori farsangi mulat-
ságokat nem soroljuk ide, amelyekhez viszont különösebb szokások
és hiedelmek nem fűződtek) a református Ipolypásztó számára
alaposan megritkultak az esztendő további ünnepei. Vízkeresztet
(január 6.) mint időjárásjósló napot – azt állítva, ha „megcseppen”
az eresz, olvad a hó vagy esik az eső, hosszú lesz még a tél –
számon tartották ugyan az egykori öregek, ünnep azonban nem
kapcsolódott ehhez az időponthoz, mint ahogy nem kapcsolódott –
természetszerű felekezeti okok folytán – gyertyaszentelő (február
2.), Balázs (február 3.) vagy Gergely (március 12.) napjához sem.
Nem tartotta ünnepnek a református közösség a barkaszentelést,
a virágvasárnapi kiszehajtást sem. A téli ünnepkör után a leg-
közelebbi szokás- és hiedelemanyagot a nagyhét előlegezte falum
számára. Ez a hét a tisztálkodás jegyében zajlott. Megnyilvánult
ez abban a racionális szokáscselekményben, mely szerint sokféle
teendőjük dacára az asszonyok húsvét előtt mindenképpen sza-
kítottak időt a nagytakarításra, a szobákat hófehérre, a külső falak
alját tengerkékre felújító meszelésre; s megnyilvánult a jelképes
tisztálkodásnak abban a hiedelmében is, mely szerint az a leány,
aki kora hajnalban úgy visz vizet az Ipolyról, hogy vele senki se
találkozzék, senki se szólítsa meg, a „szótalan vízben” megmosd-
ván, megtisztul a pletykák foltjaitól.
A nagyhetet követő húsvétnak falumban két jellegzetessége volt:
az egyik a pásztorkalács-osztás (ezúttal, tülökszóval jelezve jöttét,
maga a kanász gyűjtötte zsákba házról házra járva a kalácsot s a
vele járó butélia bort), a másik pedig a locsolkodás, vagy ahogy
nálunk mondják: az öntözködés. Kisfiúk, kamaszok, legények csa-
patai járták végig a falut, ki nem hagyva egyetlen hozzájuk illő


lányos házat sem. A kisebbeket az ügyes kezű asszonyok által,
pingált, geometrikus – hosszanti s keresztben futó – mintákkal
díszített, végein levél- és szegfűvirág-rajzolatokkal ékes hímes tojás
vonzotta a lányos házakhoz; a legényeket meg az, hogy megmutat-
hassák – vödörrel zúdítva a vizet a kúthoz kicipelt leányra –
kivagyi voltukat. Ha netán hangász toppant a házhoz (mivelhogy,
hasonlóan a karácsonyhoz, húsvétkor is járták a falut zenés köszön-
tővel a muzsikus cigányok), talpalávalót is húzatott a legény, for-
gatva a meglocsolt leányt kinn az udvaron, hogy csak úgy fröcskölt
ruhájából szerteszét a víz. Nem maradtak persze adósok a leányok
sem; a hétfő a fiúké, a kedd viszont, lévén az leányok locsolkodó
napja, az övék volt: fondorlatosságuk latba vetésével igyekeztek
is minél alaposabban visszalocsolni eláztatóikat.
A legpompázatosabb, életerőtől kicsattanó tavaszi hónap, a május
eljöttét „májfa” állításával adták hírül a leányoknak a legények.
Sudár, magas, lecsonkolt törzsű, szép koronájú fát a tergenyei
erdőben szerzett kedvesének a legény; hazaszekerezve volt ideje
eltöprengeni azon, hogyan is díszítse föl úgy – papírszalagokkal,
virágokkal, ágaira kötött borosüveggel –, hogy az ő májusfája
legyen a legeslegszebb a majd’ minden eladó leány kapujában ott
díszelgő fák közül. A feldíszített májfát a „leginybanda” éjszaka
állította föl. Ha okuk volt arra, hogy tettüket a lány szülei előtt
titkolják, gyorsan, ügyesen és főleg csöndben kellett dolgozniuk;
gödröt ásni, beültetni, kapuszoborhoz láncolni a fát, majd pedig
felszívódni a sötétbe mielőbb... Ha lány és legény között komoly
volt a kapcsolat, a májfaállítás csak formálisan történt „titokban”.
A munkát sötétben végezték ugyan, de a háziak tudtával, mi több,
a leány díszítőkészségének kihasználásával. Viszonzásul a május-
fáért, kedvesétől a legény hímzett zsebkendőt kapott. Rászolgált
bizony az ajándékra: ha udvarlási szándékaiban vetélytársa akadt,
az elől pitymallatig is vigyázhatta – isten ments, hogy kifűrészel-
jék! – érzelmeinek bizonyítékát: a magasan díszelgő, pántlikás
zöld májfát.
3. GAZDASÁGI ÜNNEPEK
Az év legnagyobb, hosszú hetekre nyúló munkájának, az aratásnak
és cséplésnek befejezését látványos felvonulással ünnepelték meg


falum gazdaemberei, akiknek körében a földművelési miniszter
század eleji felhívása, mely szerint községenként tartassék meg az
új kenyér ünnepe, olyannyira megértésre talált, hogy a második
világháborúig egyetlen esztendő sem múlhatott el felettük anélkül,
hogy méltóképpen meg ne ülték volna az aratás ünnepét. Fedél alá
került az újabb egy évi létbiztonság alapja. A „hambár”-okból:
a kocka alakú, deszka falú, elöl felhúzható tolóajtóval ellátott
terménytárolókból aranysárgán dereng szét a kamrák félhomályába
a gabona, feledtetve a kora hajnali keléseket, a naponkénti tizenhat-
tizennyolc órás munkálkodást, a kaszahúzás erőt, inakat, izmokat
faló monoton ritmusát, a marokszedők hajladozását, a végtelen
tarlókat centiméterről centiméterre gondosan végigfésülő gereblyék
nyelét, amelyek – bár nagy gonddal faragták és csiszolták simára
őket – úgy feltörték tenyéren a bőrt, hogy a marokszedők ujjainak
közeit „fő lëhetëtt vóna varrnyi csizmatalpnak”. A tegnapok kemény
munkájának fáradalmát semmivé oldotta a jelennek a betakarítás
elvégzéséből fakadó öröme, a holnap zavartalanságának, a jövő
nyárig tartó létbiztonságnak a tudata. Felszabadultan zengett föl,
áradt szét hát a dal:
Búza, búza, de szép tábla búza,
ráhajlik a pásztói vasútra.
A pásztói legények aratják,
jaj, de szépen pengetik a kaszát.
A táncmulatsággal végződő aratási ünnepség leglátványosabb része
a falun végigvonuló menet volt. Élén felpántlikázott lovak vontatta,
szalagokkal, virágokkal díszített hintóban a „földesúr” és csa-
ládja – felesége, fia és leánya – haladt; mögöttük párban „arató-
leginyëk” és „marokszëdő jányok”. Ünnepi viseletben mindahány:
a legényeken fekete lajbi, sokráncú (egynémely háznál a kamrába
kiparancsolt „sublót”-okban még ma is őrzött) fehér bőgatya;
lábukon csizma, fejükben árvalányhajas kalap. A leányok „magyar
ruhá”-jának egyik jellegzetes darabja a sárga zsinórokkal ékesített
piros színű bársonypruszlik; a másik a vele azonos színű anyagból
készített, sujtásokkal, gyöngyökkel, „ördöglakat”-nak nevezett flitte-
rekkel díszített párta, amelyről hátul derékig nemzeti színű (1918–
1938 között: egyszínű piros) szalag lóg le derékig. A piros pruszlik-


hoz hófehér szoknyát, ahhoz pedig zöld kötényt viseltek a leányok.
A felvonulásnak aratási jelleget az kölcsönzött, hogy a legények
egy része kaszát, a marokszedő lányok egy csoportja pedig
gereblyét vetett a vállára; haladt a menetben ezenkívül egy fel-
pántlikázott „hosszúszekér” is, megrakva félkeresztekkel. A leg-
díszesebb jelképet, a kalászokból csiga és korona alakúra fonott,
virágokkal, pántlikákkal ékesített „aratókoszoró”-kat leányok cso-
portja vitte végig a falun. A Fölvégből az Alvégre érve megfordult
a menet, célba véve a kocsmaudvart, ahol az „aratók” nótával
köszöntötték a földesurat:
Adjon isten, gazd’uram, jó napot!
Nyissa ki az ajtót, az ablakot!
Nagy boldogan nézzen végig rajtunk,
sej, gazd’uram, mert már learattunk.
A fenti dallal kezdődő kis népi színjáték során több rigmus kö-
vette egymást. A versek, gyaníthatóan amiatt, hogy művi eredetűek,
nem épültek be szervesen az ipolypásztói aratási ünnepség népi
dramaturgiájába; iskolások szájából hangzottak el, méghozzá alka-
lomszerűen, így csupán töredékeiket őrzi ma már az emlékezet.
Az „aratógazda” rigmusából, amely válaszképpen hangzott el a
menetet köszöntő földesúr szavaira, ez a tréfás töredék maradt fenn
épen:
Így lesz majd ez rendjén: mienk lesz a magja,
Gazduramé meg a szalma meg a pelyva...
Az aratógazda után a marokszedő lányok köszöntötték, átadva ne-
kik egy-egy díszes koszorút a földesurat, feleségét, fiát és leányát.
Az utóbbinak az alábbi – talán a mára elfeledett strófák hangvé-
telét is érzékeltető – szöveget mondták:
Juditka leányzót sem feledjük el mi,
ő hívott minket mindig ebédelni.
Most is számban érzem még azt a jó kását,
nem főzheti annak bizony senki mását.

Ezt követően az aratógazdát köszöntötték a marokszedő lányok,
majd pedig asztalhoz ült a társaság. Húst, bort, süteményt az ara-


tási menet résztvevői vittek még az ünnepség kezdete előtt a kocs-
mába, ahol aztán kivilágos-kivirradtig ettek, ittak, vigadtak, sorra
énekelve kedvelt – s a kezdősorokkal jellegzetesen helyivé avatott
– népdalaikat:
A pásztói kert alatt, kert alatt,
rézsarkantyúm ott maradt, ott maradt.
Gyere, babám, keresd meg, sej-haj, keresd meg,
ha megleled, pengesd meg, pengesd meg.
A pásztói dobogós fahídnál
barna legény rozmaringot kaszál.
Én vagyok a rozmaring marokszedője,
barna legény igaz szeretője.
*
Ipolypászti utca végig sáros,
végigmenni rajta nem tanácsos.
Mert megfognak engemet, megkötik a kezemet
a zsandárok, sej-haj, a zsandárok.
De én könyörögni nagyon jól tudok,
megkérem majd szépen a zsandár urakat:
Eresszék el a karom, a babámat akarom
megölelni, sej-haj, megcsókolni!
Színpompás, látványos esemény volt a szüreti felvonulás is, amelyet
a háború előtt minden egyes év szeptemberében megszerveztek a
legényegylet gondos tagjai. A szüreti menetet lovas bandérium ve-
zette végig a főutcán: négy-hat legény feszített bőgatyában, piros
lajbiban, árvalányhaj-bokrétás kalapban a kényesen ficánkoló lova-
kon. Nyomukban felpántlikázott, virágokkal díszített hintó haladt,
benne a „bíró”, aki amiatt kaphatott helyet és szerepet a menetben,
hogy a szüret időpontját – amely 1945 előtt egységes és mindenki
számára kötelező érvényű volt – ő, illetve a vezetése alatt álló
elöljáróság határozta meg. A bíró mellett a „bíróné” ült – a már
leírt magyar ruhában –, mellettük pedig a kislányuk vagy fiuk.
A menet hintó utáni részét tíz-tizenkét fiatal pár alkotta: a „csősz-


leginyëk” és „csőszjányok”, népviseletben természetesen mindahány.
Fiatalabb leányoknak, akik mellé még nem akadt „szerető”, a „sző-
lővivő jányok” szerepe jutott. Négy leány vonult, vállon tartva
a rudakat, a koszorúkkal, melyeket úgy készítettek el ügyes kezű
asszonyok, hogy korona formájú drótvázra szőlőfürtöket kötöztek
fel, pántlikákkal varázsolva még díszesebbé az összhatást. Jelleg-
zetes szüreti hangulatot árasztott a kádakkal, félfenekű hordókkal
megrakott „hosszúszekér”, melyen kisebb surbankók üldögéltek,
élvezve, miként ballagnak velük végig a bámészkodók előtt a ko-
mótos járású, villás szarvú szép fehér ökrök. A „mulatókocsira”,
amelyre székeket, asztalokat állítottak ez alkalomból, legyen hol
poharazgatniuk a rajta vonulóknak, idősebb emberek kerültek, jó
torkú paraszt Bacchusok, akikből – hiszen hegedűvel állt fölöttük
a cigány – harsányan szállt szét a falu egébe a nóta. Bordal nem
kapcsolódott a szüreti ünnepséghez; népdalokat énekeltek, olyasmi-
ket, hogy:
Megüzenem a pásztói bírónak,
márványkővel rakassa ki az útat.
Rakassa ki, rakassa, rakassa ki simára,
jön a babám, csikorog a csizmája.
Megüzenem a szeretőm anyjának,
slingőtt vánkust csináljon a lányának.
Slingőtt vánkust csipkésre, csipkés legyen a széle,
zöld pántlika legyen a befűzője.
Megüzenem a szeretőm anyjának,
ringó bölcsőt csináljon a lányának.
Fehér pólyát csipkésre, csipkés legyen a széle,
zöld pántlika legyen a befűzője.
*
Ipoly partján halászlegény vagyok én,
a hálóba aranyhalat fogok én.
Kifogom az aranyhalat aranyhálóval,
édesanyám két ölelő karjával.
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Parasztcsalád hétköznapi......
… és ünnepi viseletben az 1920-as években
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A jellegzetes ipolypásztói parasztporták egyike: „sarampós” (előkertes),
„hambitos” (tornácos) szülőházam; épült 1923-ban
Családi kör (1925 körül)
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Vőlegény és menyasszony az 1920-as években
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Leányok az 1920-as évek ünnepi viseletében
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Fehér szoknya, zöld kötény, piros pruszlik és párta – ebből állt a
„magyar ruha”
Édesanyám lánykorában (1942)
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Leány és legény a szüreti felvonuláson
Paraszt színjátszók (A kintornás család, 1923)
Falusi éneklő csoportok közös fellépése Léva főterén (1936)
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Bakatörténelem: tüzérek az első világháborúban
Tóth Máté nagyapám a csehszlovák hadsereg egyenruhájában (1925)
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Az 1938-as csehszlovák mozgósítás magyar bakái
Betonerődítmény az Ipoly mentén (1938)
A magyar hadsereg egyenruhájában (1942)
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Énekelte Pető Lajosné Sipos Etel;
saját gyűjtés, 1982.

[image: image18.jpg]<

ve - lem,

ked -

ezt

sze - re - tem,

Ezt

o8 T ©

o

1

sem.

ve

ked -

des

az

ez





Énekelte Pető Lajosné Sipos Etel;
saját gyűjtés, 1982.
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Énekelte Pető Lajosné Sipos Etel;
saját gyűjtés, 1982.
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Énekelte Pereszlényi András;
gyűjtötte Ág Tibor 1959-ben.
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Énekelte Batár Sándorné Hevér Lídia;
gyűjtötte Ág Tibor 1960-ban.
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Énekelte Pereszlényi András;

gyűjtötte Ág Tibor 1959-ben.
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Énekelte Zalabai Zsigmondné Tóth Margit;
saját gyűjtés, 1982.
[image: image24.jpg][lI\‘ A A 1 1 } ) }} : { }
> ¥ I 3
Nin- csen né- kem fe - le - sé - gem,
#ﬁﬁﬁ:ﬁk T =)
my—r T 1 1 ll %F ?_""—_’_"_F
3 — 25
de mi - nek is vol - na né - kem.

1 I
A—a——7p 7 2 - f — ; 4 ]
= { ! == = et t =
Nem tud - ndm gond - jat vi - sel - ni,
lr'é 5 f — F—++ ! + —
J 1
csak a 14 - nyo - kat sze - ret - ni.

Tempo giusto

T T

T
1
1
I

I»‘
L

| -vas ¥ ; T ) - 1 I

Ad- jon is-ten, gazd-u-ram, j6 na --pot!

E:
v
1‘:;
.-)._h
T
l.-a-‘
NI$
1)

Nyis- sa ki az aj-tét az ab - la - kot!

r

o

1
1

&‘31 1 l'l 1 }l ‘}
Nagy bol-do-gan néz-zen vé-gig raj - tunk,

sej, gazd-u-ram, mert mar le-a - rat- tunk!




[image: image25.jpg]mig el-jart a sze-re-tdbm a  haz e - 16tt.

De mi-6-ta nem jar er-re a ré-gi ba-bam,

AN—yt +

Ay 1 1 8 ¢ 1 | " 1 1

é-des-a-nyam, még a nap se ugy siit ram.




Énekelte Pereszlényi Sándor;
gyűjtötte Ág Tibor 1959-ben.
Énekelte Batár Sándorné Hevér Lídia;
gyűjtötte Ág Tibor 1959-ben.
Énekelte Zalabai Zsigmondné Tóth Margit;
saját gyűjtés, 1982.
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Énekelte Pereszlényi András

gyűjtötte Ág Tibor 1959-ben.
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Énekelte Pereszlényi András;

gyűjtötte Ág Tibor 1960-ban.
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Énekelte Pereszlényi András;
gyűjtötte Ág Tibor 1959-ben.
[image: image29.jpg]Tempo giusto( § =76-84)

Z
=1
T
=]
o>
=2
3
O
-
®
N
®]
6y
[0}

0-na-vi-ra-gok,
sej, ta-vasz a-kar len-ni,

hogy ne mond-jak ré-lam a fa-lu-ban,
mért van a szi-vem gyasz-ba.




Énekelte Pereszlényi Sándor;
gyűjtötte Ág Tibor 1959-ben.
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Énekelte Zalabai Zsigmondné Tóth Margit;
saját gyűjtés, 1982.

Ipoly partján mandulafa virágzik,
mandulája vízbe hull és elázik.
Terem még a mandulafa, sej-haj, mandulát,
nevel még a szegényasszony szép leányt.
Ipoly partján csikóslegény vagyok én,
tizenhárom csikóra vigyázok én.
Gyere, rózsám, fordítsd meg a csikók elejét,
le ne legeljék a rózsa levelét.
Elmaradhatatlan szereplői voltak a díszes, dallal-muzsikaszóval
vonuló menetnek az egykori népélet zsánerfigurái: az elmaszkíro-
zott „kürtösöprő”, aki igyekezett korommal bekenni a felvonulást
kísérő bámészkodókat, az „Itt az olcsó! Itt az olcsó!” reklámját
harsogó Ócsó János, aki nyakába akasztott ládájából mindenféle
limlomot, kacajt fakasztó ócskaságot kínált megvételre a nézelő-
dőknek, no és persze rossz gebe vontatta ponyvás szekerén a toll-
szedő cigány, aki ezúttal nem szedte, hanem szórta a tollat – lehe-
tőleg a tömegre, amely nevetve, visongva találgatta az alakoskodók
kilétét, dicsérve komikusi képességeiket.
A legnagyobb kíváncsiság a „kisbíró” figuráját kísérte. Ha dob-
ját megverte, feszült figyelemmel lestek, mi lesz az, ami „közhírré
tétetik”. A kisbíró, mindig annak a háza előtt állva meg, akit éppen
„ki akart dobónyi”, görbe tükröt tartott a falu elé, hol szelíd hu-
morral, hol meg szatirikus indulattal nyesegetve a közösségi er-
kölcs vadhajtásait. Ellopták T. L. gazda kukoricáját? Annak a háza
előtt állt meg, akiben a tettest gyanította, s nagy hangon kidobolta:
„Közhírré tétetik, hogy aki T. L. gazda kukoricáját az idén ellopta,
azonnal jelentkezzen, hogy jövőre segíthessen neki kapálni is!”
Így vonult végig, bolondírozva, a menet a főutcán, majd vissza-
kanyarodott a falu közepén álló vendéglőbe, amelynek nagytermét
a szüreti bálra stílusosan szőlőfürtökkel, mennyezetre függesztett
szőlőkoszorúkkal díszítették föl. Nemcsak dísz, hanem „csalétek”
is volt egyúttal ez a koszorú: csőszlegények és csőszleányok figyel-
ték éberen, kit csábít leszakításra egy-egy mosolygó fürtje. A rajta-
kapott tettest a bíró elé vezették, aki „megbüntette” a tolvajt, gya-
rapítva a bírságpénzzel a rendezők bevételét: fusson belőle a haj-
nalig tartó táncmulatság költségeire.
...Ilyen hagyományok, ilyen népszokások szellemében teltek-


múltak Ipolypásztón a két háború között az esztendő napjai, meg-
teremtve a munka mellé a pihenésnek, szórakozásnak azokat a le-
hetőségeit és alkalmait is, amelyeket a jeles napok s a gazdasági
vonatkozású ünnepek kínáltak a parasztembernek és a falu kö-
zösségének.
4. A KULTÚRA ÜNNEPEI
Az emberélet fordulóit kísérő sokféle szokás és hiedelem s a nap-
tári ünnepek néprajzi érdekességeket, néphit-adatokat viszonylag
bőven kínáló anyaga ellenére a két háború közötti időszakban
falum azoknak a községeknek a sorába tartozott már, amelyekben
– hogy Manga Jánosnak egyszer már idézett, a harmincas évek
Ipoly menti faluképét jellemző megállapítására hivatkozzam –
„a civilizáció (...) megfér a tradíciókkal”. Ezt a karakterisztikát,
nézőpontjából a hagyományoknak, előző fejezeteinkben szemügyre
vettük már; de nem vagy alig szóltunk arról, miképpen polgária-
sodott a századforduló óta a népi gondolkodásmód, s hogyan és mi-
képpen vált a falu embere egyre nyitottabbá, fogékonyabbá a „fe-
lülről jött” kultúra egynéhány elemének befogadására.
Kétarcú az a tudat- és ízlésrendszer, amely a harmincas évek fa-
lujának világából néz vissza reánk. Sokféle hiedelem volt ismert
még; nagy részüket a fiatalabb korosztályok azonban nem hitték
már. Sok népdalt tudtak akkor még falum emberei; ám ez persze
inkább a mai daltudáshoz (dal-nem-tudáshoz) viszonyítva tűnik föl
soknak – hiszen ugyanúgy ismerték és énekelték az érzelmes, a
parasztmentalitástól idegen műnépies nótákat, a szentimentális-
giccses slágereket is, melyek főleg a fiatalabb paraszt korosztályok
körében terjedtek, lévén hogy társaságban a „rádiós” dal módija
járta. A dalok kapcsán – kedvéért az igazságnak s érzékeltetéséül
az ízlésmegosztottságnak – hadd mondjam el: hozott magával
a „felülről jött” kultúra pozitív jelenségeket is. Az Ipolypásztói
Református Földműves Dalárda (melynek egyik sikeréről, a cseh-
szlovák rádió magyar adásában való bemutatkozásáról szóltam
már) vagy az iskolai leánykar nem kisebb zenetudónak, mint Ko-
dály Zoltánnak szellemében ismerkedett a csiszoltabb dalkultúrá-
val: énekelte népdalfeldolgozásait, méghozzá több szólamban, elsa-
játítva valamit a zeneélvezet magasabb fokának fortélyaiból is.
Ugyancsak két oldalról ítélhető meg a falusi műkedvelői hajla-
mok kiélésének legjellegzetesebb formája, a színjátszás. Ipolypásztón
ennek régi hagyományai voltak, hiszen a község gazdaifjúsága már
1910-ben színpadra állt, előadva Csepreghy Ferenc A piros bugyel-
láris című népszínművét. Milyen darabok követték ezt, és melyik
esztendőben? Fényképek segítenek a válaszadásban. Marcona tűz-
oltók, népviseletbe öltözött leányok, polgárasszonyok, csokor-
nyakkendős urak, kackiás bajszú katona, hegedűjét szorongató
cigány, menyasszony s vőlegény néz vissza reám, távlatából hatvan
esztendőnek, arról a fényképről, amely A kintornász család című
darab szereplőit örökíti meg, akik 1923 karácsonyán léptek a „vi-
lágot” jelentő deszkákra, kereszttüzében a falu hálásan figyelő te-
kintetének. 1928-ban a Karikagyűrűt mutatták be a színjátszók,
ugyanez idő tájt pedig – mint egy másik fénykép reánk hagyta
volt – a Gimesi vadvirág című darabot. Aktivitásuk a harmincas
években, miután a falum tanítójául választott Menyhár János sze-
mélyében támogatóra találtak, még inkább fokozódott. Befejeződ-
vén az őszi betakarítási munkák, összejöttek leányok s legények,
„komédiáznyi” tudó és szerető mókamesterek, fiatalabb házasembe-
rek és asszonyok, hogy a falu színházért rajongó egyik parasztem-
berének, P. Gézának a vezetésével évente betanuljanak egy, olykor
azonban két darabot is.
Milyen mérlegre tegyük igyekezetüket?
Népszínműveket játszottak, érzelmes, édes-bús, együgyű történe-
teket; inkább volt produkciójuk harsány szórakoztatóipar, nyakon
öntve műnépies mázzal, mintsem az a fajta rangos amatőr teljesít-
mény, amely versenyre képes kihívni a profi színházművészetet is;
ám igyekezetüket a hálás közönség így is nagy-nagy tapsokkal és
elismerő szavakkal jutalmazta mindig. „Színészek” és nézők a kö-
zösségi összetartozás hullámhosszán hangolódtak ugyanazon érze-
lemre: boldog volt, aki adhatott, s boldog az is, aki elfogadhatta
a fölkínált élményt, amelyre évek, sőt évtizedek múltán is úgy em-
lékeztek vissza, mint „nagyon fajin”-ra. Az ösztönös és tanulatlan
„színészkedés”, a merev és harsány szövegfölmondás, a rendezés-
beli fogyatékosságok és ügyetlenkedések ellenére végül is jóté-
kony hatásuk volt e színdaraboknak. Sok embert vontak be a mun-
kába: szereplőket, rendezőt, súgót, kellékest, édesanyákat (varrják
meg a kosztümöket), apákat (ácsolják össze az alkalmi színpadot,
fölszerelve rá a zsákvászon függönyt s a hátteret), piktort, aki


ügyes kézzel megrajzolja majd a díszletet... Egy-egy nagyobb sze-
replőgárdát mozgósító darab színre vitelében a sokféle tennivaló,
no és a baráti, rokoni, szomszédi kapcsolatok révén érdekelve volt
szinte az egész falu, amelynek népében a színdarabok erősítették
a közösségi érzést, az egyazon nyelvhez, egyazon kultúrához való
tartozás tudatát. S nem elhanyagolható hozadéka e naiv színját-
szásnak végül az sem, hogy előképzést jelentett – ha mégoly kez-
detleges szinten is – azoknak az élményeknek az érzékenyebb
befogadásához, melyeket alkalomadtán egy-egy rangosabb színházi
esemény kínált. A szlovenszkói magyar színtársulatok előadásait
falum emberei persze nem látogatták, sor került azonban vidékün-
kön – Léván, a harmincas években – egy olyan rangosabb amatőr
bemutatóra, amelytől nem sajnálták sem az utazásra elfecsérelt
időt, sem a vonat- és színházjegyre kiadott pénzt. Az élményt,
melyet sok idős parasztember ma is emleget még, a János vitéznek
a megtekintése váltotta ki. Léva szabadtéri színpada előtt harminc-
ezer magyar leste akkor áhítattal a szót és a zenét...
Mi kell – révedek vissza falumnak a körzetesítések folytán isko-
la nélkül, tanító nélkül maradt jelenéből a múltba –, mi kell egy
közösség kulturális életének a mozgatásához?
Kell egy szervezet (ilyen volt a két háború között a Szlovenszkói
Magyar Kultúregyesület, s ilyen ma a CSEMADOK), és kell min-
denekelőtt egy kultúrának elkötelezett ember. Egy olyan ember, aki
élettel tölti meg a lehetőségek rongybábfiguráit. Egy olyan ember,
aki tanultsága, műveltsége, nagyobb szellemi horizontja révén úgy
áll fölötte közösségének, hogy a szolgálat erkölcse s a küldetés-
tudat folytán mégis vele és érte él.
Megürülvén a református népiskola tanítói széke, a harmincas
évek első felében új tanítót választott a községnek az elöljáróság.
Jól választott. A világháborús visszaemlékezéseiből már az olvasó
számára sem ismeretlen Menyhár János, a volt vöröskatona sze-
mélyében olyan pedagógus került falumba, aki nemcsak a gye-
rekekkel foglalkozott nagy türelemmel és szeretettel, igazi hivatás-
tudattal, hanem a felnőttekkel is. „Lámpás” lett egy csapásra, igazi
néptanító: oktatója és irányítója az egész faluközösségnek. Hogy
irányításával milyen rendezvények valósultak meg – s milyen
atmoszférában – a harmincas évek Ipolypásztóján, arról valljon
egy dokumentum, Ipolyság lapjának, A Hétnek egy cikke, melyet
kivonatosan iktatok ide.
„Az ünnep – olvashatjuk a Kultúrelőadás Pásztón című, 1934-
ben íródott beszámolóban – a Szeleczky-vendéglő óriási termében
este kezdődik. Már hét óra előtt teljesen megtelt a hatalmas terem,
s mintegy háromszáz lelkes néző várja a Református Földműves
Dalárda szereplését. (...) Háromnegyed nyolckor a dalárda elénekli
a jeligét, közben Czeglédy nagytiszteletű úr is megérkezik, és ma-
gas szárnyalású, nagy kultúrára valló beszédben köszöntötte a re-
formátus magyar falu kultúrára vágyó közönségét. A nagy sikerrel
járó beszéd után Farkas István író lépett a pódiumra, aki szabad-
előadásban emlékezett meg azokról a nagy református magyarokról,
akik kultúránk életében oly sokat jelentettek. Többek között meg-
emlékezett Geleji Katona Istvánról, az első magyar nyelvészről és
nyelvújítóról, Apáczai Csere Jánosról, az első magyar bölcsészről,
Csokonairól, Aranyról, Móricz Zsigmondról, Adyról, Szabó Dezső-
ről, Makkai Sándorról. A közönség nagy figyelemmel és megér-
téssel hallgatta a mindvégig fogvatartó előadást. Farkas István ezu-
tán Karácsonyi beszélgetés című novelláját olvasta fel. A dalárda
kiváló szereplése után egy kedves egyfelvonásos került színre” –
hagyta ránk az est műsorát a cikk.
A közönség lélektana igen érdekes volt. (...) A fegyelmezett tö-
meg hűségesen kitartott a helyén, és a közel háromórás műsort
türelemmel hallgatta végig. Sok-sok magyar faluba kellene hasonló
lelkes közönség, és Pásztótól példát vehetnének a közelebbi fal-
vak is. (...) De nem csoda, hogy a község ilyen kiváltságos kultúr-
nevelésben részesül, mert öreg és fiatal papja, tanítója és tanítónője
olyan harmóniát tudnák teremteni, melyet az idegenek méltán cso-
dálnak. (...) Ez a református magyar falu sok színes emléket
hagyott a más vallású emberek lelkében is, és sokan a maguk háza
tájára gondoltak, vajha másutt is meglenne az egyetértés. Egyéb-
ként a közönség soraiban ott ültek fináncok, csendőrök, vasutasok
is, akik lelkesen tapsoltak a szereplőknek, s együtt örvendeztek az
örvendezőkkel. Pásztón még ezt is meg lehet tenni” – emeli ki
a másnyelvűek közötti zavartalan együttélés példáját a cikk írója,
ellensúlyozandó azokat a vélelmezéseket, melyeknek képviselői –
mint ezt A Hét 1931. április 18-i száma egy ipolysági rendezvény
kapcsán felpanaszolja – sandán tekingettek a kisebbség szellemi
életére. „Valahányszor városunkban magyar kulturális előadást tar-
tanak – írja a cikk –, mindig akadnak egyesek, akik olyan híre-
ket lanszíroznak, mintha a megtartandó előadás vagy estély irre-


denta jellegű megmozdulás volna, amelyre egy lojális csehszlovák
állampolgárnak elmenni büntetendő, államellenes cselekedet.”
Ipolypásztón – s legyen ez dicsérete a faluba került cseh és
szlovák hivatalnokoknak, állami alkalmazottaknak, vám- és határ-
őröknek, a nemzetalkotó többség képviselőinek – nem vetültek za-
varó árnyak a népművelő munka magyar égboltjára. Nem sokkal
a föntebb jellemzett, 1934 februárjában tartott est után újabb kul-
turális esemény szem- és fültanúja lehetett a falu. Pünkösd vasár-
napján a Református Földműves Dalárda zászlószentelési ünnep-
séget tartott, amelyen részt vett az Alsó-Ipoly mentének s a Garam
völgyének több énekkara is. Pünkösd hétfőjén pedig – mint ezt
a lakodalmi szokások jellemzésekor részletesen ismertettük már –
az első szlovenszkói magyar néprajzi rádióadás sikerének örven-
dezhetett az önmaga dalait és rigmusait az éterből visszahalló falu-
nak a lakossága, amelynek e híres-nevezetes esemény nemcsak
önérzetét, hanem kultúrateremtő buzgalmát is jótékonyan erősítette.
1935. február 17-én megalakult falumban a Szlovenszkói Magyar
Kultúregyesület helyi csoportja.
A hatóságok részéről hosszas huzavona után engedélyezett, érde-
mi munkát éppen ezért majd egy évtizedes késéssel kifejtő
SZMKE-nek a központi irányító szerve Komáromban székelt. Helyi
szervezeteit a szlovenszkói magyar „kultúrkörzetek” élén álló, Ga-
lántától Kassáig létrehozott titkárságok fogták össze. Szülőfalum
SZMKE-csoportja ahhoz a lévai titkársághoz tartozott, amelynek
élén egy ideig a parasztnép életét realista novellák sorozatában
ábrázoló Darkó István író állt.
A Szlovenszkói Magyar Kultúregyesület ipolypásztói alakuló
gyűlésén, melyen hatvanöten léptek a szövetség tagjainak sorába,
megjelent Szombathy Viktor, az egyesület országos titkára is. Mint
a Magyar Család című, Ipolyságon kiadott lap egyik száma reánk
hagyta, „egyik humoros novelláját mondta el, óriási tetszést arat-
va”. Bevezető beszédet Farkas István, az említett lap szerkesztője
mondott, ismertetve a jelenlevőkkel, hogy az SZMKE célja – mint
ezt alapszabályzata rögzíti – „...a Szlovenszkó területén élő ma-
gyar nép szellemi és kulturális értékeinek megőrzése és fejleszté-
se”.
A parasztélet rendje és lehetőségei által megszabott keretek kö-
zött hozzájárult ehhez a munkához Ipolypásztó közössége is. Leány-
kórusa, akárcsak a lakodalmas dalokat éneklő férfi dalárda, bemu-


tatkozott a pozsonyi rádió magyar adásában is; részt vett továbbá
egy emlékezetes dalostalálkozón, amikor is Léva főterén több száz
torokból, magyar és szlovák dalosok ajkáról csendült fel a kar-
nagyi intésre az ének. 1936-ban az SZMKE helyi csoportja négy
estet szervezett. Egyiknek a jövedelmét a Komáromban felállítandó
– s ott ma is látható – Jókai-szobor elkészítésének javára aján-
lották föl. Megkoszorúzzák ezt a szobrot, megtestesülését az anya-
nyelvi kultúra iránti hűségnek, színjátszó együtteseink, kisszínpad-
jaink, vers- és prózamondóink országos seregszemléjén a mi korunk
amatőrjei is – őrizve, élesztgetve, mentve át a jövőbe azt a tüzet,
melyet raktak volt elődeik, köztük az ipolypásztói paraszt műked-
velők.
5. ÍRÓÜNNEP, KÖNYVHÁTTÉRREL
„Nagy ünnepe volt az Ipoly-völgy magyarságának január 16-án,
szombaton, amikor a déli órákban városunkba érkezett a magyar
írás európai nevű fejedelme, Móricz Zsigmond...” – olvashatjuk
Ipolyság már említett hetilapjának, A Hétnek egyik cikkében,
amellyel érdemes itt bővebben is foglalkoznunk, lévén az olyan
dokumentum, mely évtizedeken át elkerülte az irodalomtörténet
figyelmét. Mert még a teljesség igényével készült, Móricz Zsig-
mondnak nem kevesebb, mint tizennyolc csehszlovákiai „kiszállá-
sát” rögzítő tanulmányából – Szalatnai Rezső és Vargha Kálmán
kapcsolattörténeti dolgozataiból – is kimaradt eddig valami:
a „gyalogolni jó” elvét nemcsak hirdető, hanem valóra is váltó
írónak az az útja, amelynek sajtóvisszhangja fél évszázad múltán
verődik vissza hozzánk A Hét 1931-es és 1932-es évfolyamainak
sárguló lapjairól.
Ez az 1929-ben indult, politikai pártoktól független kulturális
hetilap – amelynek főszerkesztője Salkovszky Jenő ügyvéd, felelős
szerkesztője pedig egy gimnáziumi tanár, az a Farkas István volt,
akinek nevével az ipolypásztói műsoros estek kapcsán találkozhat-
tunk már – egyik programadó cikkében úgy jellemezte önmagát,
mint „az Ipoly völgyi egészséges lokálpatriotizmus” képviselőjét
és szócsövét. Ápolta a hagyományokat, helytörténeti, művelődéstör-
téneti, néprajzi írásokat tett közzé. Ám szerkesztőinek figyelme
nemcsak a múltra terjedt ki, hanem a korabeli kulturális életre is. 


Számtalan beszámoló, tudósítás, riport, apró híradás olvasható
benne a Szlovenszkói Magyar Kultúregyesület Ipoly menti tevé-
kenységéről, az Ipolyságon rendezett író-olvasó találkozókról,
melyeken a szlovákiai magyar írók közül többek között Jarnó Jó-
zsef, Szombathy Viktor, Alapy Gyula, Egri Viktor vettek részt,
s amelyeknek sorára Móricz Zsigmond szerzői estje tette föl a ko-
ronát.
Ipolyság lázas igyekezettel készülődött a nagy nevű vendég fo-
gadására. A Hét több apró hírfejben is foglalkozott a készülő esttel.
1931. december 23-án, a karácsonyi számban bukkan föl először
Móricz Zsigmond neve. A Móricz Zsigmond, a „magyar írófejede-
lem” Ipolyságon című kis cikkből megtudhatjuk: „Az ipolysági
előadás annyival is értékesebb lesz, mert az írófejedelem csupán
városunkban fog szerepelni, s nem irodalmi körútra indul.” (Annak,
hogy az ipolysági Móricz-est elfelejtődött, a legfőbb magyarázata
alighanem abban keresendő, hogy az író egyszeri határátlépése,
rövid itt-tartózkodása elkerülte a korabeli központi lapok figyel-
mét, s az est dokumentumait az irodalomtörténettől nem tanulmá-
nyozott vidéki lapocska őrizte meg.)
A következő Móricz-vonatkozás 1932. január 2-án látott napvi-
lágot A Hétben. „Az estet – olvashatjuk a Móricz Zsigmondék
Ipolyságon című cikkben – eredetileg január hó kilencedikére
tervezték, most azonban egy héttel későbbre, január hó tizenhato-
dikára kellett elhalasztani, mert január tizedikén Budapesten
Nyugat jubileumi ünnepségek lesznek, amelyeken Móricz Zsig-
mondnak mint a Nyugat főszerkesztőjének természetszerűleg jelen
kell lennie.” Közli továbbá a cikk, hogy „Móricz Zsigmond legú-
jabb regénye, a Forr a bor már megjelent és a karácsonyi könyv-
piac legkeresettebb regénye. Városunkban máris keresik a Móricz-
könyveket, mert sokan előre meg akarnak ismerkedni a magyar toll
legelőkelőbb és legnagyobb harcosával.”
A következő – 1932. január 9-i lapszámban megjelent – hír
A Móricz Zsigmond-est műsora címet viseli. Eszerint az est fo-
lyamán írónknak Az ifjú magyar irodalom és a Hogy terem a ma-
gyar nóta? című előadásaival kellett volna közönség elé lépnie.
A programban – mint az 1932. január 23-i tudósítás igazolja –
változásokra került sor. Az új magyar irodalomról Móricz nem
szólott – jellemzését átengedte Simonyi Máriának, aki kortárs köl-
tők, Ady, Kosztolányi, Babits, Gellért Oszkár és mások verseit tol-


mácsolva adott ízelítőt a modern magyar lírából. A Hogy terem
a magyar nóta? című előadás valószínűleg nem a „magyar nótá”-
ról, hanem a népdalról szólt volna, Móricz személyes élményei,
szatmári népdalgyűjtő emlékei alapján. A tervezett előadás helyett
felolvasásra került sor: az Ebéd című Móricz-novella hangzott el.
A cikkelőzmények ismertetése és a szükséges kommentárok után
következzék A Hét 1932. január 23-i számának beszámolója, a Mó-
ricz Zsigmondék Ipolyságon:
„Nagy ünnepe volt az Ipoly-völgy magyarságának január 16-án,
szombaton, amikor a déli órákban városunkba érkezett a magyar
írás európai nevű fejedelme, MÓRICZ ZSIGMOND és felesége,
SIMONYI MÁRIA, az országos nevű színművésznő. Az illusztris
vendégeket a Sz. M. K. E. helyi vezetősége fogadta (Farkas István,
a Sz. M. K. E. titkára, otthonukba ment eléjük) s a vezetőség ne-
vében, üdvözlő szavak kíséretében Kollárovits László pénztáros egy
virágcsokrot nyújtott át a nagy művésznőnek. A Lengyel szálló
éttermében a város előkelő képviselői közebédre gyűltek egybe,
s a művészpárt meleg ovációval fogadták. Az ebéd mindvégig
emelkedett hangulatban folyt le. Zanoletty József városbíró Ipoly-
ság közönsége nevében üdvözölte a nagy vendégeket, majd dr. Sal-
kovszky Jenő a Sz. M. K. E. és a magyarság nevében mondott érzé-
sekben gazdag felköszöntőt és szívélyes istenhozottat. Ebéd után
Móricz Zsigmond kisebb társasággal a város megtekintésére indult.
Meglátogatta a r. k. templomot, a városházát stb., majd látogatást
tett dr. Salkovszky Jenő és Farkas István egyleti vezetőknél.
A mester a legnagyobb szeretettel érdeklődött városunk ügyei iránt,
s annyira közöttünk érezte magát, mintha gyakran látott vendég
járt volna nálunk.
Este nyolc órára a vármegyeháza nagyterme zsúfolódásig megtelt
intelligens és megértő közönséggel. A messze vidék is képviselve
volt, hogy a magyar toll apostolát és a magyar előadóművészet
egyik leghivatottabb reprezentánsát üdvözölje és ünnepelje. A kö-
zönség zajos tapsai között mondta el dr. Salkovszky Jenő üdvözlő
beszédét, amely mély érzéssel átfűtött meleg szeretetet és ragasz-
kodást hirdetett. Utána Farkas István röviden vázolta Móricz Zsig-
mond egypár regényalakját, s rámutatott arra, hogy akár Turi
Danit, akár Bethlen Gábort, akár Nyilas Misit nézzük, a Móricz-
regények férfialakjainak minden kikristályosodott alakja maga az
író, az ő nagyszerű kvalitásaival és hatalmas egyéniségéből áradó


mély meglátásával. A nagy tetszéssel fogadott beszéd után a közön-
ség percekig tartó meleg éljenzése és tapsai mellett MÓRICZ ZSIG-
MOND jelent meg a színpadon. Közvetlen, emberileg kedves mo-
dorával beszélt arról, hogyan születik a regényíró. Vázolta saját
gyermekkorát, álmait, s amikor elmesélte, hogy híres elbeszélése,
a Hét krajcár hogyan született meg, százak szemében könnyek csil-
logtak. Móricz olyan emberileg, olyan bensőleg adta magát a ha-
lotti csendben figyelő közönségnek, amely felejthetetlen emléke
lesz mindnyájunknak. Helyenként sok derűvel, csendes, jóízű hu-
morral emlékezett meg fiatalos álmairól és vágyairól, s a közönség
lebilincselve hallgatta a mindvégig egyformán élvezetes előadást.
Alig szűnt meg az újból kitört tapsvihar, amikor szeretettel és lel-
kesedéssel fogadták SIMONYI MÁRIÁT, a vérbeli művésznőt, aki
modern költők verseit szavalta tökéletes átérzéssel és tökéletes
előadóművészettel. A Babits-, Kosztolányi-, Ady-versek úgy fakad-
tak ajkáról, mintha csupa mesék lennének, s a terem feszült csend-
jében szíveket nyitottak meg a költészet számára. A költők gazdag
érzésvilága Simonyi Máriában olyan rátermett, első klasszist jelen-
tő interpretálóra talált, hogy szinte a hús-vér költőket képzeltük
magunk előtt az alkotás legfenségesebb, legátérzettebb pillanatá-
ban. Simonyi Mária előadása után KÁLLAI ZSUZSIKA táncszáma
következett. Az először szereplő, mindenki által kedvelt, bájos
fiatal úrilányt óriási tapssal fogadta a kedves közönség. Kállai Zsu-
zsika egy műtáncot mutatott be olyan elsőrendű rátermettséggel,
mintha nagy világvárosok színpadjain nevelkedett volna. Tisztelői
rengeteg virággal halmozták él az újdonsült kis művésznőt, aki lát-
ható kedves zavarral vette a meleg ünneplést. Kállai Zsuzsikát
MANDLNÉ OSZTROVSZKI ILONKA, a kiváló zongoraművésznő
kísérte, akinek ugyanúgy kijutott az ünneplésekből. Szünetben
mintegy száz autogramkérő kereste tel öltözőjében a művészpárt,
ugyancsak itt tisztelgett nála az Ipolyvölgyi Akadémikusok Köre
küldöttsége is, Sirchich László joghallgató vezetésével. Móricz
Zsigmond szívesen elbeszélgetett a fiatalok reprezentánsaival, de
volt kedves szava ismeretlen autogramkérőkhöz is, akik alig akar-
ták elhagyni az öltözőt. Szünet után újból Simonyi Mária lépett
a közönség elé, aki Ady-, Gellért-, Somlyó Zoltán- és Erdélyi-
verseket szavalt. A hálás közönség újra meg újra hallani akarta
a nagy művésznőt, akinek lebilincselő előadásmodora mindenki
szívét megfogta. Simonyi Máriát MARCZY HEDY, városunk egyik


fiatal zongoraművésznője követte, aki Grieg-műveket játszott nagy
tudással és átérzéssel. A nehéz hangversenydarabok olyan könnyen
fakadtak ki a zongorából, hogy a muzsika szárnyain át mindenki
érzésvilágát mélyebbé formálták. A kis művésznő a virág mellett
hatalmas tapsot kapott. A műsor utolsó, befejező számaként MÓ-
RICZ ZSIGMOND olvasta lel Ebéd című, derűs és nagyon hangula-
tos novelláját. A közönség együtt élt az íróval, és helyenként
percekig tartó derű szakította meg a felolvasást. Móricz Zsigmond
varázsosan ható, közvetlen egyénisége, végtelenül megnyerő elő-
adása mintegy félórán keresztül tartotta meg az emelkedett
hangulatot. Az eddigi legnagyobb és legmagasabb nívójú ipolysági
Sz. M. K. E. irodalmi est ezzel véget ért.
Előadás után a nagynevű vendégek tiszteletére társas összejövetel
volt a Lengyel szálló összes termeiben, ahol a fiatalság parázs
tánccal és víg nótaszóval fejezte be a felejthetetlen estet. Hogy a
befejezés a késő hajnali órákig nyúlt el, az annak köszönhető, hogy
a hangulatok és a szellem krízise még nem érkezett el az Ipoly-
völgyre. A művészpár sokáig együtt maradt az ünneplőkkel, majd
vasárnap reggel tizenegy órákor hagyta el városunkat. Indulás
előtt az önmagától egybegyűlt fiatalság lelkes éljenzés közben
búcsúzott a fejedelmi vendégektől, akiknek emlékét a ma élő ge-
neráció örökre szívében fogja tartani.
Móricz Zsigmond egyéni kvalitásai, roppant tehetsége és ugyan-
olyan szerénysége a magánéletben, szimbolikus utat szab a mai
magyar lélek számára. Nagyon jó volt, hogy a magyar toll nagy
mesterében, akit egész Európában tisztelnek és becsülnek, az
embert is megismerhettük. Így még kedvesebb az emlék, még
nagyobb a hatás és örök életű lesz a reá való közös emlékezés.”
Számítsuk le e cikkből – szellemében az időtávlat kínálta józan
számvetésnek – a lelkes felhangokat, a kisvárosi sajtótermék túl-
zásait, fújjuk le róla a vidékiesség porát. Alulnézetből – nem a
város „előkelő képviselői”-nek, nem a „bájos fiatal úrilányok”-nak,
hanem a parasztnépnek a szemszögéből – aligha fogadhatjuk el
ugyanis azt az állítást, hogy „a hangulatok és a szellem krízise
még nem érkezett el az Ipoly-völgyre”. Hiszen a könyvvásárlás
(amely a mai falu életében sem tömeges jelenség, az időközben
megteremtődött anyagi s a jelentősen javult szellemi előfeltételek
ellenére sem) a két háború közötti években ritka, különös, sőt
különcködőnek tartott paraszti passziónak számított. Legyen a ház-


nál, mert hasznos ismereteket közöl, kalendárium; legyen Biblia,
zsoltár, esetleg – ugyancsak vallásos buzgalomból – egyházi lap:
Orgonaszó, Összefogás. A szlovenszkói magyar sajtó országos napi-
és hetilapjait legföljebb a falusi értelmiség képviselői, a pap,
a jegyző, a tanító fizették elő. Az iskolázottság, a műveltség ala-
csonyabb szintjén álló parasztemberek zöme, bezárkózva a szűk
horizontú faluvilágba, nem nyitotta meg lelkét a betűk előtt. Sokan
még ha akarták, sem nyithatták volna meg: falumban ugyanis –
amely pedig a maga módján művelt község volt, élénk műkedvelői
és népnevelői élettel – még 1938-ban is hetvennégy analfabétát írt
össze a soros népszámlálás.
Könyves emberek, szenvedélyes olvasók – s ez már a kép másik
oldalához tartozik – akadtak persze a parasztnép körében is. Gyer-
mekkoromból visszajár egy kép: ül a kiskonyhában Tóth nagyapám
(be sokszor vetette szemére a sorsnak, hogy annak idején – hiába
győzködte szüleit Dely János rektor úr! – nem kerülhetett
magasabb iskolába), ül az asztalnál a paraszti életformába kény-
szerült ember: kezében újsággal, könyvvel. Vágyta, akarta, kereste
a tudást; megszállottan olvasott minden ráérő percében, még evés
közben is. Miután az ötvenes években a szövetkezet anyagi jutta-
tásai lehetővé tették, öregapám nemcsak az Új Szóra, a Hétre, a
Szabad Földművesre fizetett elő, hanem az Élet és Tudományra,
sőt az Irodalmi Szemlére is. A folyóirat ma már beszerezhetetlen
korai évfolyamai az ő gyűjteményéből vándoroltak át az én könyv-
táramba, a Magyar Könyvbarátok Körének ötvenes években kiadott
nem egy rangos világirodalmi művével egyetemben. Neki köszön-
hetem, hogy már gyermekfővel tudtam: van Prágában egy Magyar
Kultúra nevű könyvküldő intézmény; tájékoztatóit rendszeresen
meghozta címére a posta. A környékbeli kisvárosokban, Zselizen,
Léván, Ipolyságon, Párkányban járva öregapám el nem mulasztotta
volna, hogy a beszerzendő portékák – szög, kékgálic, kaszapenge –
mellé könyvet is vásároljon, egyet-kettőt legalább az Olcsó Könyv-
tár pár koronás kiadványaiból.
Odahaza, ha időm engedi, szívesen veszem be magam a kam-
rába. Festett komódjában az új könyvszekrényből kiparancsolt régi
könyvek között búvárkodom. Mi akad kezembe? Egy-egy megko-
pott Gazdák Könyve, néhány filléres ponyva, agyonolvasott ka-
landregény, versesfüzet 1934-ből (a Garam menti parasztköltők:
Agárdy Zsigmond, Csontos Vilmos, Sass János, Veres Vilmos anto-


lógiája), töredékesen egy régi Világtörténelem, egy gótbetűs né-
met-magyar szótár, húszegynéhány filléres füzetei – az 1938 utáni
évekből – a Nemzeti Könyvtárnak.
Az idő szórta szét, a második világháborús front a valahai
gyűjteményt?
Vagy nem volt benne sokkalta több könyv a háború előtt sem?
Bármennyire vonzotta is öregapámat a betű, a könyvvásárlást
a felszabadulás előtti parasztéletben nemigen engedhette meg
magának. Nem olyan mértékben mindenesetre, ahogy azt szerette
volna. Be kellett érnie a hozzá hasonló egynéhány „könyves ember”
között kézről kézre vándorló, a boldog tulajdonos nevét tintaceru-
zával rótt nagy, szálkás, betűkkel hirdető olvasnivalóval; be a pap-
tól, a tanító úrtól kapott kölcsönkönyvekkel, jobbik esetben pedig
a népkönyvtár műveivel.
Nem volt ám az sem egyszerű.
Ipolypásztónak úgy lett népkönyvtára, hogy 1902-ben a földmű-
velési miniszter szekrényt és könyveket adományozott a falu kö-
zösségének. E század eleji könyvállomány azonban az idők forgata-
gában ebek harmincadjára jutott; 1933-ra mindössze tizenhét kötet
maradt belőle. Az államfordulatkor, amikor a legionisták az isko-
lába szállásolták be magukat, nemcsak a naplók, a tanítási vezér-
könyvek szóródtak szét, hanem a könyvek is. Pótlásukra hosszú
évekig nem nyílott lehetőség: az a teljhatalmú minisztérium ugyan-
is, amely 1918–1928 között tartotta kezében a szlovenszkói ügyek
intézését, elrendelte – válaszképpen a Horthy-Magyarország revi-
zionizmusára – azoknak a sajtótermékeknek a behozatali tilalmát,
amelyek 1918-cal kezdődően kerültek ki a magyarországi nyom-
dákból. Az intézkedés ellen (lám: így is, közvetve is van némi köze
nagy realista írónknak az Ipoly menti valósághoz) Móricz Zsig-
mond emelt szót 1926-ban; rajta kívül pedig Kosztolányi Dezső,
majd Karel Čapek, aki többek között ezt a gondolatot adresszálta
a hatóságoknak: „Meg tudom érteni, hogy nem engedik be az irre-
denta röpiratokat, de – az istenért – disztingváljanak!”
Miután az irodalmi vesztegzár – szellemében a józanságnak –
feloldatott, növekedni kezdett Ipolypásztón a szétzilált könyvtár.
Nem egykönnyen persze. 1936-ban megalakult ugyan a Magyar
Közművelődési Bizottság Ipolypásztói Helyi Csoportja (együtt
ugyanezen bizottság szlovák csoportjával, a községi vezetőség
keretében), könyvvásárlásra azonban e szervezetek számára gyéren


csurrant-cseppent a korabeli állam kasszájából pénz. Anyagi tá-
mogatásra – lévén nem állami, hanem felekezeti intézmény – nem
számíthatott a népiskola sem. Gyűjteménye ennek ellenére 1937-re
száztizenhárom műre nőtt, hála tanító uramnak, aki föld alól terem-
tette elő a könyvekre szánt koronákat. Föld alól a szó szoros értel-
mében: az iskolakertben termesztett burgonya és zöldség árából
szerezte be az olvasnivalót: mesekönyvek, ifjúsági regények
mellett Jókai, Gárdonyi, Mikszáth, Móra, Móricz Zsigmond alkotá-
sait. Vasárnaponként, a délelőtti harangszó előtt kölcsönzési óráit
tartván az iskolában, megelégedéssel nyugtázhatta, hogy rá-rányitja
az ajtót egy-egy nebuló, szaladonca egy-egy betűre éhes apának,
nagyapának.
„Sárarany” – juthatott ilyenkor eszébe.
Arany a sárban.
Olvasó paraszt a falu porában.
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