[Erdélyi Magyar Adatbank]

LÁSZLÓFFY ALADÁR
(1937)

Verseiben az értelem, a gondolat a legfőbb művészi indíték, a kü-
lönböző eszmék, életsíkok ütköztetése, egymás mellé helyezése
azonban gyakran szinte lágy líraiságot ad költészetének. Lászlóffy
Aladár borzas lázadónak indult a hatvanas évek elején, azóta követ-
kezetesen vállalja az avantgárd ösztönzéseket, egy újfajta racionális
alapozottságú költőiség kibontakoztatására. A líra és a próza határ-
mezsgyéjén álló verseinek meghatározó jegye a XX. század minél
teljesebb birtokbavételének a vágya. Ez a jó értelemben vett mohóság
ad költészetének különleges, groteszk elemekkel árnyalt agitatív han-
goltságot. A gondolatok és érzések váratlan összekapcsolásai mögött
a távoli társítások ellenére mindig könnyen felismerhető a kapcsolat,
áttekinthető a kihagyott, átugrott világ. A vers szakadozottsága csak
látszólagos, a külső töredezettség mögött nagyon is átgondolt és ki-
dolgozott ítélet húzódik meg. Lászlóffy Aladár összefoglaló, aforizma-
tikus kifejezésmódja éppen arra utal, hogy a költő gyakran a végered-
ményt közli velünk.

Férfiak

Hányan rohadtak el húsz és harminc között.
E kor a férfit vagy szemetet érleli bennünk.
Nemcsak a gyávák úszták meg szárazon,
s nemcsak a hősök tettek valami emlékezeteset.
Húsz és harminc között hányan rohadtak el.
Jobban kell utálnom őket, mint a múlt századot.
Kiszállok menet közben a kortársi liftből,
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velük egyazon üvegből ne töltsenek nekem levegőt.

Ezek a fiúk sem bácsinak indultak, aki más fiút

fejet csóválva korhol, s nem ízének, aki lapulva

vet ágyat egy kitüntetés összkomfortos

bársonydobozában, de hát

sokan rohadnak el húsz és harminc között,

mert esős a nyár, mert száraz a nyár,

mert könnyű az élet, mert nehéz az élet,

mert nem jön ki nekik, mert kijön nekik,

mert egy leckét sosem felejtenek el,

mert másvalamit tökéletesen elfeledtek,

mert sokan rohadnak el húsz és harminc között.

Férfiak című verse így vág egyből a dolgok közepébe: „Hányan
rohadtak el húsz és harminc között.” A következő, hasonlóképpen
aforizmatikus sor korértelmezéssé tágítja a verset, s a korral való
küzdelemben etikai alternatívát jelöl meg: „E kor a férfit vagy szeme-
tet érleli bennünk.” Nem szükségszerű tehát a rohadás, van másféle
emberi lehetőség is. Ehhez — részletezik a következő sorok — még
csak hősnek sem kell lenni, éppúgy, mint ahogy a megmaradás sem
csupán a gyáva meghunyászkodás eredménye lehet. Ellenpont ehhez
a lehetőséghez a vers alaphangulatát meghatározó első sor ismétlé-
se. Ezt újabb gondolatsík bekapcsolásával teszi vitathatatlanná: a
megrohadó embereket önmaguk egykori vágyaival, terveivel szembe-
síti, azokkal a nagyobb életlehetőségekkel, amelyekről ezek menet
közben megfeledkeztek. A vers lírai személyisége ily módon az ifjúság
eszményeit, az élet romlatlan értékeit védi az eszményeket gyorsan
feladó, rothadó emberekkel szemben. Szókincsének, kifejezésmódjá-
nak durva, nem poétikus elemei egyrészt ezt az ítélkezést teszik fiata-
losan őszintévé és kérlelhetetlenné, másrészt ironikus jellegükkel elő-
készítik a vers zárószakaszát, a gyarlóságok megideologizálásának
megsemmisítő iróniáját, mely hangsúlyosan rámutat arra, hogy az
okozat nem magyarázható semmiféle külső okkal. Ezt éppen azzal
fejezi ki, hogy egymással ellentétes értelmű magyarázatok hangzanak
el ugyanannak a jelenségnek okaként: „mert esős a nyár, mert száraz
a nyár”. Nyilvánvaló, hogy a nyárnak semmi köze az emberek elrotha-
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dásához, erkölcsi devalválódásához. Logikusan következett itt ez a
nyelvi forma, az okhatározói mellékmondat, a képtelen külső okok len-
dületes, ironikus felsorolása viszont a belső felelősségre irányítja a
figyelmet. Erre utal nyomatékkal az utolsó sor, mely a rohadás oka-
ként magát a rohadást nevezi meg: „mert sokan rohadtak el húsz és
harminc között”.

Lászlóffy gyakran ellentéteket szembesít, máskor egyetlen versben
is sokféle költői nézőpontot alkalmaz, „milliárd színhelyen szemmel
tartom a történelemlakót” — írja egyik versében. Ezért kószál szándé-
kolt anakronizmusaival a világ távoli és jelen idejében egyszerre. A
változó korokon átható változatlan elemeket kutatja, a jelenségek
mögötti mélyebb, változatlan tartalmakat akarja feltárni. Éppen az
erős gondolatiság igénye miatt fordul Lászlóffy Aladár nagyon gyakran
kultúrelemekhez, történelmi vagy ismert művészi anyaghoz. A rotter-
dami bírák Erasmus korát idézi, a humanizmussal összeegyeztethe-
tetlen tettek miatt magyarázkodnak Erasmus előtt a bírák a kor köve-
telményeire hivatkozva, s a vers folyamán ez a magyarázkodás olyan
újabb kori terminológiával zajlik, hogy a nyilvánvalóan szándékolt
anakronizmus (agitátor, mentelmi jog stb. kifejezések) az újabb kor-
ban is gyakorta ismétlődő ellentmondást — a humanizmus és a politi-
kai érdekek létbevágó ütközését — bontja ki.

Lászlóffy Aladár költészetét találóan jellemezte Farkas Árpád Az
átutazó című versében, legfontosabb vonásait emelte ki, amikor az
időben való vándorlását, költészetének a dolgok csecsemőkoráig
visszanyúló szemléletmódját és kollektív alanyiságát nevezte meg:

„Jön egy férfi az időből

azték homályból longobárd ködből

lipicai kancán ógörög éjben

torkig többes szám első személyben”.
Láng Gusztáv pedig arra utal találóan, hogy „az időben kiteljesülő
ember lírája ez a költészet, aki nemcsak viszonylagos végpontja akar
lenni a történelmi fejlődésnek, hanem teljes jogú és teljes tudatú birto-
kosa is: a Lászlóffy-vers ihletője a nembeli emlékezet”.
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Az olvasó Apáczai
(A nagykapu)

Ezek a ködök Kolozsváron, az
utcák ködmönujjában. Tesznek
a tűzre benn, s kinn kiált
a bakter. Há-rom! há-rom!
Még három esztendőt, három
ködöt csak, mikor az orrukig
látnak sétáló uraimék, sebaj,
csak az orráig lásson az ember,
ha orra előtt a könyv
van! Mindig a könyvig legalább,
könyvtől könyvig elgyalogol
valahogy az ember, a szív
megáll, az ember nem áll meg,
orcája verítékével emeli, beteszi
könyvek nagykapuját.

(A dátum)

A tél, a tél, megjött a könyvek
ideje, idege. A hajdankor közepén
vagyunk, mindig csak ez a tél
látszik ki a régóta tartó
havazásból, mindig csak ez az
este olvas bele a tovább
történő világba. Professzor
Apáczai, térdén az átlapozott
világgal, kinéz a havazásba,
keze a penna után nyúl, máshova
gondol. A dátum, ez a behavazott
kerítés, ott a korra nyíló
ablakon túl. Mögötte az utolsó
diákok: a házsongárdi fák.
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Gy. Szabó Bélának az olvasó Apáczait ábrázoló fametszete az
erdélyi magyar művelődés nagy alakját jelképpé emelte: a könyvbe
merülő szigorú tekintet a tudás, ismeret, kultúra megszállottjaként
mutatja őt, aki az elmék fényesítésével kívánta fölemelni nemzetét.
Lászlóffy Aladár verse azt a tudóst idézi meg, aki a művelődésre süket
közegben, megromlott egészséggel is eltökélten tanul, művelődik
ereje fogytáig. A „ködök” és „sétáló uraimék” jelzik a közeget, gro-
teszk-játékos ötlet mélyíti az ítéletet: A „nem lát tovább az orránál”
szólás variációival egyfelől az ironikus elutasítást fejezi ki, másfelől
viszont a kifejezésnek új, pozitív értelmet ad — az olvasást állítja
szembe „sétáló uraimék” szellemi tunyaságával — a szellemnek a
törékeny fizikumon túlmutató erejét és igényét érzékelteti. A vers
második részében a tél és a havazás idegenségében az olvasó Apá-
czai a szellem fényével világít, ő lát legmélyebben a világba, a köny-
vek révén magasabb nézőpontból ítéli meg a kort, a könyvek a világ
megismerését tették lehetővé számára, s ő a megismerést a változta-
tás igényére fordítja („penna után nyúl”), de ez a szándéka legyőzhe-
tetlen akadályokba ütközik. A zárórész azt is érzékelteti, hogy ez a
nagy szellem lehetetlen helyzetben küzdött. A vers két része szorosan
összetartozik. A könyvek jelentik a kaput a világba, de a szellem fé-
nyét hozó személyiséget korlátozza életközegének „dátuma”, ő még-
is eltökélten teljesíti szellemi küldetését, függetlenül pillanatnyi helyze-
tétől és értékeinek sorsától. A versben bizonyos szavak több értelem-
ben, ambivalens jelentéstartalmakkal ismétlődnek, az egyszerűség ily
módon intellektuális tágasságot szólaltat meg.

Papírrepülő

Lászlóffy Aladár prózaíróként is az intellektuális művészet
Képviselője. Papírrepülő (1973) című regényében egyetlen perc meg-
világításával igyekszik ábrázolni az emberi teljességet. Ez a perc a
múlt és jelen érzelmeinek, hangulatainak és gondolatainak szembesí-
tő kerete. Az összegzésre kényszerítő alkalom az elmúlással való ta-
lálkozás. A hőst édesanyjának halála készteti emlékező számvetésre,
az élet értelmének és lehetőségeinek mérlegelésére. A visszafojtott
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elmélkedés jellemvonásává keményedik, a múlt jelenként él az idegei-
ben, múlt és jelen mostani állandó szembesítése azonban a múltból
csak a fájdalmas pillanatokat őrzi, illetve az egykori öröm is fájdalom
már, hiszen a számvetés a veszteségek felmérése. Hősünk nem tör-
ténetekre, hanem hangulatokra emlékezik. Egyetlen percének tudatvi-
lágát teríti elénk, s azt próbálja megragadni, hogyan határozza meg
egyetlen percünket is életünk milliónyi eseménye. Tudatfénykép ez a
regény a lét egy kritikus életösszegző pillanatában. A tudatkép színes
mozaikokból rakódik össze: érzelmileg és gondolatilag egyaránt szél-
sőséges árnyalatok ütköznek egymással, mindegyik a saját létjogát és
vitathatatlanságát védi. A Lászlóffy Aladár avantgárd foganású lírájá-
ra oly jellemző — a teljes igazság megmutatása érdekében tett —
nézőpontváltás technikája lélektanilag motiváltan kap itt fontos funk-
ciót. Az író látszólag válogatatlanul ömleszti tudatának képeit. Így
egyik pillanatban az anyasirató rekviem bő érzelmességű monológját
halljuk, a másikban — évtizedekkel korábban — a hőst kisfiúként lát-
juk, amint odalopakodik édesanyjához, hogy lélegzését hallgassa,
mert nagyon fél a halálától. A szerelem emléke is ellenpontozó mód-
szerrel jelenik meg, a szédítő boldogságtól az elválásig. Mindennek a
fókuszában az idő áll, az idő tovatűnésével bekövetkező tragédia: az
elmúlás. Ezért van a montázsok minden elemének történetisége: ke-
letkezése és pusztulása. A gazdagon sorakozó sírfeliratok is élet és
halál nagy kérdéseit hozzák elő. Hozzátartozik-e a halott is a világ-
hoz? Van-e az embernek valamilyen esélye a halállal szemben? Mint
legtöbb kérdésre ebben a regényben, erre is kétféle választ kínál az
önmagával vitázó tudat a pillanatnyi hangulattól, közérzettől függően:
pozitívat és negatívat.

Ez az ellenpontozó módszer építi az életelvek és életfilozófiai elmél-
kedések világát is. Az elmélkedő értelmiségi tudatához hozzátartozik
a kultúra kincstára is. Így kapnak helyet a regényben írók, filozófusok
aforizmatikus tömörségű megfigyelései. Vörösmarty, Marx, Lukács
György, Spinoza stb. — gondolataikkal a vitázó elme világképének
szerves részei. Olykor bújtatottan, az egyéni gondolatok mozgatói-
ként, a hős hangjába simulva szólalnak meg az ismerős eszmék,
máskor hivatkozással, idézet formájában, de valamennyiszer a világ-
ban helyét kereső egyéniség belső dialógusainak részeként, a regény
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filozófiai építőelemeként. A humor, az ötletesség gyakori megcsillaná-
sa is a gondolati funkciót szolgálja: „Melyik elképesztőbb: a bölcsek
és az írástudók elveszejtésére kiadott summás parancsok bibliabeli
félanalfabétáktól vagy ugyanazon modern diktátoroktól?”

A regény az egyéni élettel való számvetés közben egyre inkább az
élet értelmessé tevésének lehetőségeit kutatja. Azért iskolázza a hős
lelkét „az egész időn, a teljes világon”, hogy mindennel szembenéz-
zen. Ne kelljen illúziókba kapaszkodnia, a teljes lét tudása tegye ké-
pessé az értelmes életre. Lászlóffy Aladár hőse a koncentrált és pasz-
szív önmegfigyelést győzi le a cselekvés vállalásával. Tág horizontú
számvetése után jut el arra a következtetésre, hogy az értelmes élet-
nek nem a halálra, hanem a halállal szembeszegülő cselekvésre kell
összpontosítania erejét. Az individualista pozícióból a közösségi értel-
mű cselekvésbe, a passzív elmélkedésből a tevékeny létbe kell igye-
keznie. Az elmúlást az értelem nem tudja legyőzni, csak tagadni, de a
vitalitás átmenti az életet a jövőbe. A morálisan felelős értelem is a
vitalitás tevékeny aktusát erősíti: „De álomba, üzenetbe menekülni,
csukódni csak úgy érdemes, ha lesz, aki átveszi, élteti, használja,
továbbküldi.”

Verseskötetek és újabb prózai művek után Lászlóffy Aladár
Házsongárd (1989) címmel jelentette meg a több mint négyszázesz-
tendős házsongárdi temetőről írt könyvét. Ez a kultúrtörténeti esszé
és tanulmány Kolozsvár híres temetőjének a szakszerű és érdekes
bemutatása, gazdag tárgyi ismeretet kamatoztató magyarságismereti
mű. Sorra megidézi, olykor szinte életre kelti a magyar történelem és
kultúra azon kiemelkedő személyiségeit, akik a házsongárdi temető-
ben nyugszanak. A személyeket az erdélyi magyar történelem folya-
matába állítva idézi meg, alakjukat gyakran élő legendájukkal is emlé-
kezetesebbé teszi. Ez a négy évszázadon szemlét tartó mű az erdélyi
magyar kultúrtörténet fontos fejezete, s szerves része az időben sza-
badon kóborló költő életművének.
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