[Erdélyi Magyar Adatbank]


NAGY DÁNIEL: CIRKUSZ
A véletlen folytán Nagy Dániel Cirkuszával egyidő-
ben olvastam a kitűnő Michel Corday-nak En Tricogne
c. szatirikus regényét, amelynek ugyanaz a célzata,
mint Nagy Dániel Cirkuszának: a világháború esztelen
vérontását művészi formában kicsúfolni, megbélyegezni
s a világbéke gondolatát az emberiség elé tárni. A vi-
lágháború ötmilliós emberpusztítása s az azt tetéző
szörnyű anyagi kár, amellyel egyik új statisztika szerint
a fél világot boldogítani lehetett volna, még oly közel
áll hozzánk, hogy aligha tudnók a tárgyilagos művészet
síkjára állítani. A szatirikus forma inkább alkalmasabb
erre, éppen úgy, mint a lírai, mert mind a kettő szub-
jektív, s felvett célzata szerint könnyen tudja határo-
zott kontúrok közé szorítani anyagát.
Érdekes már most megfigyelni, hogy a háború iránt
való ugyanazzal az undorral és keserűséggel eltelve, a
pacifizmusnak ugyanazt az égi célját keresve, a világ-
háború anyagával mit csinált a francia író, és mit
csinált a magyar író? Michel Corday-ra csak röviden
utalok, mert roppant szellemes regénye, amely még
nagy visszhangot fog ébreszteni a világirodalomban, e
pillanatban csupán Nagy Dániel Cirkuszával kapcso-
latban érdekel. A francia író Voltaire-től Anatole
France-ig a szatirikus műformának felette gazdag ha-
gyományát kapta örökül. Élt is vele bőven gondola-
taiban, jellemzéseiben, de élt vele mindenekelőtt abban
a tekintetben, hogy az egész problémát egy költött,
idegen világba helyezte, ahol a cselekmény kialakítá-
sában és megszerkesztésében képzeletét a valóság nem
gátolta. Trikónia egy tetszés szerinti ország. Hol a fran-
ciákra, hol a németekre, hol az olaszokra gondol az
ember. És gondolni lehet mindenkire és mindenféle című
nacionalizmusra, mert az általánosított jellemvonások
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bármilyen feltevést megengednek. Regénye a világhá-
ború után játszódik le, és mégis annak torz tükörképe.
A háborúig el sem jut a dolog, s mégis a háborúnak
minden kegyetlensége, haszontalansága benne van.
Egész cselekménye egy ötlet körül forog: egy fiatal,
előkelő lány meg akarja menteni jegyesét országának
egész hatalmas, háborúra úszító apparátusával szemben,
s egyik vezető vezérkari egyéniségnek azt a harcias
eszmét sugallja, hogy ne csak az embereket, hanem a
kutyákat is mozgósítsák. A vezérkari tisztnek tetszik a
gondolat. Kutyakaszárnyákat létesít, s a könnyen ido-
mítható ebeket betanítják a harc s a háború minden
fogására. És Trikónia példáját követi az egész milita-
rista világ. A konfliktus valami jelentéktelen s a diplo-
máciától meghamisított ügyből kifolyólag kitör. Európa
háborúra készül. Az első napokban mozgósítják az
embereket, azután következnek a kutyák. De itt a
nagyszerűen előkészített háborús taktika felborul. Az
apák, az anyák odaadják fiaikat, a lányok testvéreiket,
jegyeseiket, de a kutyáját nem adja senki. A háború
prófétái megfeledkeztek arról, hogy az emberi szívet
ebben az irányban is meg kellett volna dolgozni, és
meg kellett volna félemlíteni. A hiányos szívdresszúra
miatt egyszerre minden országban megbukik a háború
ugyanazon a napon, amikor a kutyákat akarták mozgó-
sítani. A szerelmes fiatal lány ötlete győzött.
A szellemes francia író a gyorsan pergő cselekmény-
nek ebben a keretében mondja el, vagy inkább mu-
tatja be alakjainak jellemzésén keresztül véleményét a
világháború s minden háború irtózatos, céltalan pusztí-
tásáról. Ezzel szemben mit csinál Nagy Dániel? Kicsit
árván és egyedül áll a gazdag tradíciókkal s egyebek-
ben is nagy műveltséggel és gyakorlott írói készséggel
bíró franciával szemben. A szatíra érzelmi kitéréseiben,
lírikus ellágyulásaiban, a meseszövő képzelet groteszk
játékában legfeljebb Molnár Ferenctől tanult. És hozzá-
teszem mindjárt, bár ne tanult volna. Nagy Dániel erő-
szakos, nyers egyéniségéhez a legtöbbször erőltetett
molnáriádák sehogy sem illenek. Különben teljesen ma-
gára volt hagyva, olvasmányok és lehiggadtság nélkül,
szörnyű élményének súlyával a vállán, s borzalmas
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témájának olyan közelségében, hogy a rémlátomások,
a lázálmok, a szörnyű víziók még körvonalakat sem
kaphattak szeme előtt.
És Nagy Dániel mégis nekivágott témájának és ke-
serű mondanivalóinak. A szó szoros értelmében neki-
vágott, s ne csodálkozzanak, ha baltája durván hasított,
ha a simításokról megfeledkezett, ha nem volt elég
leleményes és óvatos: művének épülete mégis áll, s
abba nagyjából beleszorította mindazt, ami a borzalmak
éveiben szívét megfeküdte. Ki kellett emelnem Nagy
Dániel önmagára való utaltságát, irodalmi vállalkozá-
sában való társtalanságát, hogy kitűnjenek a nehézsé-
gek, amelyeket meg kellett oldania, s főleg hogy
szembeszökő reliefet kapjon az a valóban zseniális
gondolat, amellyel hatalmas, megfoghatatlan anyagát
műformába tudta szelídíteni. És itt elsősorban nem is a
Cirkusz allegóriájára gondolok. Az, hogy a világhá-
borút véres cirkuszjátéknak állítja be, amelyet a komé-
diások a szépségesnek látott Remike, a győzelem szív-
telen tündérnője kedvéért rendeznek, aki vériben akar
fürödni, talán nem is új gondolat. De mindenesetre
másodrendű dolog amellett a merész vállalkozás mellett,
amellyel Nagy Dániel, elvetve a modern regényformát,
visszaszállt az ős magyar mesék, a Salamon és Markalfok
rég elfeledett, népies hagyományához. Ez a naiv,
egyszerű műforma sok darabosságot és szertelenségét
eltűr amellett, hogy keresetlen öltözete mögé az író
könnyen elrejtheti szatirikus célzatait vagy lírai meg-
indultságait. Ad egy, a mai fülnek kellemesen csengő
archaikus zamatot, szabadabbá teszi a kompozíciót, s
a mese alakjainak megválasztásában is bizonyos hagyo-
mányos szkémát ír elő. Nagy Dániel a tehetség el nem
vitatható, biztos ösztönével elevenítette fel ezt a régi
műformát, s azt mondhatjuk, hogy ebbe a keretbe nagy-
jából bele is tudta szorítani azt a legtöbbször borzalmas,
sokszor undorító, viszont néha-néha megrázó és meg-
indító képet, amelyet a világháborúról akart festeni.
Sötét, pesszimisztikus, majdnem kétségbeejtő ez a kép.
Joggal vethetik Nagy Dániel szemére, hogy képzelete
szívesen dúskált a borzalmakban, és ítélete, beállítása
a szatírától sokszor elhajlik a cinizmus felé. De a világ-
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háború sem csomagolta szörnyűségeit selyempapírba,
s az író, aki ezeket a véres filmeket lepergeti előttünk,
még minden érzékében, minden idegszálában ott hordja
barbár élményeinek nyomait.
Sokkal nyomósabban hozhatjuk fel művészi szem-
pontból Nagy Dániel ellen azt a vádat, hogy műve
megírásánál megállt a vázlatnál. Az elképzelése, mű-
formájának és témájának párosítása kitűnő volt, s ő
türelmetlen sietséggel megelégedett annyival, hogy a
részleteket, a képekbe, eseményekbe való átképzelést
minden különösebb elmélyülés, lehiggadás és átgondo-
lás nélkül egyszerűen levázolja. Lírai hevületének sok-
szor gyönyörű jeleneteket köszönhetünk. Ilyen az Isten
találkozása a himlős Janikával, a pacsirta-motívum, a
huszonkét bitáfán kivégzett mártír víziószerű bolyon-
gása a légűrben, vagy a végső megrázó jelenet, amikor
az Isten kivégzésére kirendelt katonák s a vezénylő
tiszt előtt az égen megjelenik a halott nyomorékok
serege. Máskor pedig a borzalmaktól megmámorosodott
képzelete megdöbbentő s egészen egyéni képeket tud
elénk festeni, amelyekben stílusának vizuális ereje bá-
mulatos eredményeket ér el. Elég csak a csatatérre
utalnom, ahol a földből csupa emberi lábszárak emel-
kednek ki, vagy a vénhullámra, amely az ölelkező Re-
mikét és Belzebubot az égig veti, vagy az élőlények
találkozóján a meghízott varjak szerepére, akik nagyon
meg vannak elégedve a háborús világ rendjével.
Mindezek azonban csak lazán, minden kiszámítottság,
írói rafinéria nélkül egymáshoz fűzött jelenetek, ame-
lyeknek nincs meg az egymásba való belső kapcsoló-
dása, nincs meg a céltudatos előrehaladása egy végső
megvilágítás felé, amely az egész műre egyenletes,
összefogó reflektorfényt vetne. Nekem ne mondja Nagy
Dániel, hogy cirkuszjátéka lezárul azzal, hogy új pla-
kátot ragasztanak ki: Kezdődik az új komédia, naiv
nyáj emberek, gyertek az új előadásra. Ez csak könnyel-
műen odadobott vég, hirtelen, külső lezárás, mint ahogy
az egész mű csak hirtelenül vászonra dobott vázlat.
A másfajta vég, a problémának szükségszerű megoldása
nem bennem élő jámbor óhajtás, hanem magából a
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műből adódó természetes követelmény, magának a szer-
zőnek sokszor elárult legbelsőbb problémája.
Nagy Dánielnek nem volt türelme a megoldás keresé-
sében elmerülni, a jelenetek csoportosításába a cselek-
mény lüktetését belevinni, mint ahogy nem volt türelme
ahhoz sem, hogy a mese-műformából kölcsönvett ter-
mészetfeletti alakjait: az Istent, Belzebubot és a Halált
a maga, a világháború utáni emberi lélek bölcseletével
világítsa át. Élt, sokszor az ízléstelenségig élt a mese
szabadosságával, amely ezeket a metafizikai lényeket
kivévén a teljesen vallási elképzelés szent kereteiből,
emberi, sokszor humoros és közönséges emberi voná-
sokkal ruházza fel. De éppen azért, mert ily korlátlanul
s a megtestesítés eleven erejével jellemezhetett, súlyo-
sabbakká, szimbolikusabbakká mélyíthette volna őket,
és a nekik tulajdonított szerepeket az akcióban éleseb-
ben rajzolhatta volna ki.
Az Istenben a jóság tehetetlenségét akarta ábrázolni.
A komédiások ugyan mind az Istenre esküsznek, de
azért nincs bejárása hozzájuk: bolondnak tartják, be-
csukják, ki akarják végeztetni. Egy bölcseleti árnyalat
a Nagy Dánieltől megrajzolt Istenben az, hogy az em-
beri dolgok nem érdeklik őt annyira közelről, annyira
személy szerint. Ez mutatja, hogy Nagy Dániel is érezte
az Isten-alak elmélyítésének szükségességét. A végső
akkordokban: a siralomházban, a törvényszék és a pap
előtt ezt meg is próbálja, de erőtlenül és nem elég
mélységgel. Ha szorosabban követi a néphagyományo-
kat, s ha a léha és cinikus szertelenségektől óvakodik,
milyen szépen rajzolhatta volna meg azt az Isten-ar-
cot, amely célzatának legjobban megfelel! De ehhez
elmélyülés, a témának gyökérig ható átélése kellett
volna, és Nagy Dániel sietett. És bizonyára ennek a
sietésnek, ennek a ki nem forrottságnak tudható be a
Gruncser-alak is, amely annyira Molnár Ferenc-ízű a
maga mókáival, bölcsességeivel együtt. Végül is azon-
ban meg kell elégednünk azzal, amit Nagy Dániel
adott: egy műnek az izgató, érdekes vázlatával. E váz-
latban is sok az elhibázott részlet, sok a salak és az
ízléstelenség. Erre rá kell mutatnunk, de rá kell mutat-
nunk a mű koncepciójában, a mű elképzelésében meg-
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nyilatkozó szuverén írói tehetségre is, s ez a sok el-
lenségen kívül sok barátot is fog szerezni Nagy Dá-
nielnek. Egy barátot bizonyosan: a jövőt.
A Cirkusz egyébként az Erdélyi Szépmíves Céh ki-
adásában jelent meg, mint első sorozatának nyolcadik
könyve. Illusztrálását és grafikai kiállítását ennek is,
mint a többi hét kötetnek, finom és a szöveghez simuló
művészettel Kós Károly végezte.
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