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BABITS MIHALY: KARACSONYI MADONNA

Mikor  rdhajtom, Babits novellaskonyvére az  utolso
lapot, a fedelet, hirtelen csend tamad koriilottem, s
ugy ¢érzem magamat, mint a hajoés, ki az imént evezett
el a csodalatos sziget eldtt, hol ragyogd fényben, szi-
nes Oltdzetben, fak ¢és virdgok pompazé diszében tiind,
kaprazatos vilag Dbilincselte le szemét, és most mar ez
a vildg messzi van, a kozott és kozte fekszik a mindent
betakard és elvalasztd  sotét ¢éj. Kezemben tartom, ezt
a szép élvezetforrast: a Kardcsonyi Madonnat. Szerény
kiilsbben jelent meg, ¢és minden nagyobb feltiinés nél-
kiil. Egy igazi miivészlélek vizioi minden koron keresz-
til, finom, Ieheletszerli  faragasok  szinbdl és  illatbdl,
kiilonlegesség és milvészi munka még a legfejlettebb
és leggazdagabb irodalmakban is — mi pedig alig vesz-
szilk észre, alig szOlunk roéla. De nem panasz és keserl-
ség, sot nem is bolcseskedd, lemondd belenyugvas iratja
velem e sorokat. Babits konyvéhez nem illik a reklam.
Aki majd rataldl, abban legaldbb meg lesz a felfedezés
orome. Sokszor ¢és mindig 1 tanulsaggal veszi kezébe
a konyvet, imint ahogy eljarunk a nagy erdd altalunk
felfedezett egy-egy  gyonyorli  zugdba, s azt hisszik,
birtokunkba vettiik a természetnek egy ismeretlen, kies
sarkat, holott az ejtett meg minket, az lopodzott belénk,
lelkiinkbe,  képzeteinkbe, érzéseinkbe, sO6t almainkba is.
Nagy csabitdé ereje van a természetnek ¢és a mivészi
alkotasnak, s az embernek nincs kalauzra  sziiksége,
hogy varazslatuk halgjaba keriiljon.

Babits novellasgylijteménye latszolag rossz idében
jelent meg. Sokkal magasabb fok(l irasmiivészet az Ové,
semhogy a mai neuraszténids  miélvezetekre  sovargo
kozonségnek  lehetne elegendd nyugalma és  elmélyiilése
hozza. Ez azonban csak egy kiils6 szempont. Az orszag
sorsa  még mindig ¢élére van allitva, s a kozeljovo
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fogja csak megmutatni, hogy merre d6l. A nyugtalan-
sag, Dbizonytalansdg ¢és  tdjékozatlansag  érzése, nemcsak
nalunk, de egész Eurdpaban, lehetetlenné tesz az élet-
fenntartas legelemibb sziikségletein kiviil barmilyen
mas, komolyabb kérdéssel valdo foglalkozast. Az  élta-
lanos  felfordulas és ideiglenesség, kozepette azonban a
mai ember lelke mégiscsak alakul, iranyt valaszt, anél-
ki, hogy err6l oOntudata tudomast venne. A folyton nd-
vekvé  szenvedéshullamok el6l sokan, mint arviznél a
fara kaszo6 emberek, a napi ¢élvezetek és vilagi hivsagok
mind  magasabb, mind elkiilonitettebb  cslicsaira  masz-
nak, ¢és azt hiszik, hogy a viz6zon utdni 1) vilagba at-
csempészhetik ~ megmentett  régi  holmiaikat. Nem  sza-
mitanak  arra, hogy a  vilagot megtermékenyitette az
Gj lelket sziild Szenvedés. Es a szenvedés gyermekét,
az 1j lelket, pénzért vasarolni nem lehet. A megvalto
nyomorral szembe kell nézni, vonagléo lelkiink zajgasa
felé batran oda kell illeszteni a filet, és leszadmolni on-
magunkkal ¢és a vilaggal. A szenvedés eldl bujkalokat,
a vilag rendjén hivsagosan kifogokat eléri a  babeli
atok, ¢és zavart, kusza nyelviket nem fogja érteni senki
sem. Az 10j vildg szeme el6tt ugy fognak elvonulni,
mint az alarcos, festett pofaju farsangi menet, mely a
tivornyaban  hajnalig egy  lebujban  felejtkezett, ¢és a
reggeli, zendiild napfényben a dolgozni mendk csufo-
lodasai  ¢és megvetd koézonye kozott vonul haza. Az 6
kincsiik, az 6 féltett Pénziik nem fog kelleni senkinek,
de 6 maguk se, céltalan, idegfarasztd elvkereséseikkel
egyitt. Nem fogja oket gyllolni ¢és irigyelni senki, bar-
mennyire is fajna ez nekik, mert az Ordmet megtalalok
feldalt ¢és felszantott lelkéb6l egy egészen mas tenge-
lyen forgd, 1) vilagnézet vetése fog felsarjadni. Mert
ne higgye senki, hogy a mélységes fajdalomforrasok,
melyek a rettenetes évek alatt fakadtak az emberi [é-
lekben, nyom nélkiill eltinnek majd, és folébiik ujra a
mult  6romeinek  szegényes  virdgzata nd. A céltalan
dith, a wvak keserliség felett bontakozik mar az 1) val-
las szivarvanya, és ott, ahol senki se sejtené, a mai ro-
mok, a mai pusztulds helyén hatalmas, ragyogd sugar-
ban fog kirobbanni az 1 lélek: a wvallasos Ilélek. Nem
politikai tendenciar6l van itt sz6, hanem az emberi [¢-
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lek ¢és a Dbelsd érdeklédés 1) iranyba lendiilésérél. A
nagy vilagbetegségben jonnie kell az 1j, alkotd miszti-
cizmusnak, a lelkek 1j megtelésének, a vilag, az élet
€s a természet szépségei 1j értékelésének.

Babits  alkotd  képzeletének  egyik legjellemzoébb  vo-
niasa az, amit mi a naturalizmussal szemben vallasos-
sagnak neveziink, és éppen ezen a ponton kapcsolodik
leginkabb  koraba, ¢és fog kihatni a magyar irodalom
jovéjére. ,,A  mi képzeletink nem ¢ér 14 feldolgozni
latasainkat — ija egyik novellajadban —, igy minden
latasunk  félbemarad; amig nem tanulunk meg behunyt
szemmel latni, nem tanulunk meg képzeletiinkkel latni,
addig semmit sem fogunk latni, amit érdemes latni. Lat-
ni csak a klastromban Iehet.” Novelldiiban épp ezért
szinte kerlili a mai ¢életet. A sok Osszevisszasag, lar-
ma, mimika ¢és kifestettség elriasztja  képzeletét, mely
szeret Ugy ¢€piteni, hogy ment6l kevesebb anyaga le-
gyen hozza. Soha ragyogébb, tiindéribb képpé nem bon-
totta ki miivész az erd6 titokzatos csendjét, fainak,
madarainak  sajatos, szinte csak az Ontudat alatt rank
hatdo  életét, mint Babits Mythologia c¢. novellajaban.
Més ember szamidra az erdd nyugtalanitd valami, vagy
friss  levegd, vagy természettudomanyos  érdeklédés, de
Babits  képzeletének dus élet, mozgalmasabb és  érdek-
feszitobb, mint akarmilyen vilagvaros élete. Es igy van
ez majd mindegyik elbeszélésével. Szaraz, par soros le-
genddk, Boccaccio egy adomdja, Kazinczy egy levele
mind egyéni emlék az. O szdmara, mint nekiink elso
szerelmesiink megsargult fényképe, melytol megtermeé-
kenyiill képzelete és valodi életet sziil. Valodibb életet
a valodinal, megejtébbet, tobbet, kifejezébbet.

Az alkotd képzeletnek ez az élettdl wvald elzarkozott-
sdga azonban, amennyire ndveli az intenzitast, éppen
oly ~mértékben artalmara van a  képzelet kozvetlensé-
gének ¢és frisseségének. A  behunyt szemmel valo latés
konnyen az élettel wvald szakitdshoz vezethet. Bénithat-
ja a képzeletnek azt a képességét, melynél fogva ez a
nyers  életjelenségekkel abba a  megtermékenyité  kap-
csolatba tud  Osszeolvadni, amit ihletnek nevezink, s
ami minden miivészi alkotds elemi feltétele. Igy Babits
képzeletét is mintha mélyebben csak az tudnd érin-
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teni, ami az ¢életb6l mar egy tobbnyire primitiv miivé-
szi formaba Aatsziir6dott. Ha latta volna, hogy Szent Fe-
renc a madaraknak prédikal, talan elment volna mel-
lette  érdeklddés nélkill, de Giotto naiv  kompozicidja
vissza tudna vezetni 6t e jelenet olyan erds életbe kép-
zeléséhez, ami a valosdg teljes latszatdit adna.  Ezért
legszebbek novellai  kozil azok, melyek mintegy régi,
kezdetleges  mivészi  elképzelések 1)  életre  tamaszta-
sainak  tekinthetdk, mint a Mythologia, Karacsonyi Ma-
donna, Odysseus és a szirének, mig viszont a mai
életbol  vett, illetdleg az  altala  kdzvetlenil  meglatott
vagy  elképzelt  torténetek  feldolgozdsaban  sokkal  in-
kabb  ingadozo, ¢és  képzeletével sokkal inkabb  fukar-
kod6 (Dréaga élet, Novella az emberi hasrdl és csontrol).
Mivészi  érdeklédésének ez a  sajatsdga  er0sen  emlé-
keztet Anatole France-ra. Az 6 alakjaiban, jeleneteiben
is tobbszor forrdsa a miivészi ihletnek egy-egy met-
szet vagy régi irdsmi, mint maga az ¢élet. Mindketten
nemcsak irék, de tuddsok is egyben. Mindkettdjik kép-
zelete otthonos a legrégibb gordg vilagtol kezdve nap-
jainkig minden korban és divatban, az emberi szellem
barmilyen megnyilatkozasi formdjaban, s ezért a  kriti-
kus  miiélvezd  szemlélete  forrott  inkabb  egyéniségiik-
h6z, mint a muvész alkotd latasa. Az élettel vald naiv
és  kozvetlen szeretkezést  gatolja  bennilk  Ontudatos-
saguk  és  képzett  szellemiik  valasztékossdga.  Viladgné-
zetik  azonban  kiilonbozik  egymastol.  Anatole  France
hitetlen és lemond6, mig Babits igenli az ¢életet s az
orokké 1) formakat sziild hitet ¢és szerelmet. Ez az
¢letfelfogasbeli kiilonbség természetesen irasmiiveiken
is megérzodik, ugyhogy az elképzelési mod mindkettd-
jikre nézve jellemzOd sajatossdgan és az  ebbdl  kovet-
kez6  hasonld6 hajlamon kivil a témak megvalasztasa
irant, semmi k0zO0s nincs bennilkk. Nem sziikséges Ana-
tole France irodalmi helyzetére utalnunk, hogy a ket-
tojik  koézt  1évé  kiillonbségek — magyardzatait  keressiik,
az ¢letfelfogasi szempont teljesen elegendd, hogy jel-
legzetesen elhatarolhassuk  Oket egymastol. Mind a  ket-
ten, minden latszélagos  objektivitasuk  ellenére, teljesen
egyéniek, majdnem liraiak 1évén, emberi mivoltuk,
gondolkodasmédjuk  és  érzéseik  minden  soruk = mogott
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kiérzédik. fr6i egyéniségiiknek ez a jelenvalosaga igen
gyakran nem tobb, mint bizonyos megvilagitds vagy a
szavak  zenéjében megbujt melddia, de Anatole France-
nal mindig lemondas, f4j6 vagy ginyoléddé Dbelenyugvas
a megmasithatatlanul rosszba, mig Babitsndl allasfogla-
las az ¢élet, a hit s a természet szépségei mellett. Ana-
tole France szkeptikus, Babits vallasos 1¢lek.

Vallasossagat tisztan muvészi szempontbol, képzele-
tének  magas  foktli  érzékenységében és  intenzitasdban
hataroztuk meg. Eletfelfogasaban ez a vallasossag

egylittérzést jelent a természettel szemben 4ll6 emberi-
ség  kiizdelmeivel, ¢és egy bizonyos fél6, csodalkozo
bamulatot a természet jelentdséges titokzatossagaival
szemben. Mythologia ¢és Az angyal c¢. novellaiiban a leg-
miivészibb formaban tesz errdl a hitérdél vallomast.

Babits miivészi eszkdzeinek az  elfinomultsaga 6t  so-
kak szemében hideggé ¢és keresetté teszi. Pedig ez nagy
tévedés. Az  orgonabokor életakardsa nem = kisebb  ¢és
nem  kevésbé  Oszinte, mint akarmilyen  allaté, csak
azért, mert  lombszovetét  koronazo, csodalatos  virag-
mozaikjain  keresztiil szeret és propagdlja fajat.  Lehet,
hogy Babits zirva marad a mindennapisag eldl, de a
fogékony és megértd 1élek elott leveti titokzatossaga
fatylait, mint egyik novellajdnak  tancosndje a  zene
hatasa alatt, s a miivészi ¢élvezet felejthetetlen gyonyo-
ruségeit nytjtja.
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