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KIRÁLY LÁSZLÓ
(1943)

A második Forrás-nemzedék tagjai közül Király László költészeté-
ben fonódik össze leginkább a romániai magyar irodalom hagyomány-
kincse, a székely népballadák világa az avantgárd költészet forma-
bontó törekvéseivel. Összeér benne a nehéz parasztok ostorának
cserdülése a „visongó rezes kürtök ritmusával”, az erdei ösvényekkel
rakétaív felesel.

Kék farkasok

Király László a második Forrás-nemzedék jeles költője, novellistája,
legnagyobb sikerét eddig mégis regényével érte el. A Kék farkasok
(1972) e nemzedék lírai számvetése volt, élmények, bajok szuggesz-
tív kibeszélése, epikai megjelenítése az alapvetően lírai jellegű, a
rossz közérzetben megmutatkozó nemzedéki élménynek. A regény
főhősének, Kis Harai Mihálynak két meghatározó élménykörére tárul-
kozik föl: a hatvanas évek közepének városi egyetemi világa és az
ötvenes évek első felének falusi élményei. Az első csődjéből menekül
a másodikba, de utazása nem hozhat otthonratalálást, mindkettő még
erősebben lepleződik le a menekülés révén. A tények a hajszolt lélek
látomásában jelennek meg, az epikai anyag lírai sugárzással gazda-
godik. Kis Harai Mihály, az író alteregója, önmagában akar rendet te-
remteni, ezért idézi fel élményeit, de képzelete ki is egészíti, teljes
történetté kerekíti igazságosztó szenvedéllyel az egykori események
törmelékeit. Az ötvenes évekről elsősorban az rögződött belé, ami
sérelmet jelentett számára: szüleinek üldöztetése, a félelemnek az a
mélysége, melyben megnyugvás, hogy nem emberekkel, hanem far-
kasokkal találkoznak a szilveszteréjszakai kényszerű áthelyezéskor.
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Kis Harai Mihály látomásában megjelenik az egykori falu, összemosó-
dik a múlt és a jelen, az egykori osztálytársak felnőttként jönnek, de
most is fogják egymás kezét, s nemcsak gúnyolódásuk elevenedik fel,
hanem kiegészül bocsánatkéréssel és szeretetük kinyilvánításával is
az egykori jelenet. Egyfajta lelki rend jelenik meg tehát a látomásban,
az időben helyükre rakódnak a dolgok, az emlékező lélek így védi a
maga épségét. Az ötvenes évekbeli idők emlékezete, lelki hatásának
jellege Kis Harai Mihály számára sok ponton párhuzamos a tizenöt
évvel későbbiekkel: az osztályból való kirekesztése az egyetemi ki-
csapás előképe, az édesapa üldözése, ideológiai gyanúsítgatása az ő
írásainak „megvizsgálásában”, bátor véleményalkotása, személyes
méltósága pedig az egyetemisták Gaál Gábor-köri nyíltságában foly-
tatódik. A két nagy élménykör felelevenítése semmiféle megnyugvást
nem hozhatott Kis Harai Mihály számára, hiszen végül mindkettőben
teljesen magára maradt és kiszolgáltatottnak érezte magát a történe-
lem erőivel szemben. Az ezzel való illúziótlan számvetés azonban
éppen a felnőtté válást jelenti, a múltnak olyan tudatosítását, amelyik
összefüggésrendbe áll a személyiségben, s olyan vállalását, amelyik
a továbblépést is lehetővé teszi. A Kék farkasok ilyen értelemben egy
nemzedék kényszerű önállósulásának regénye.

Költészetének formakultúrája, változatossága, a balladák moderni-
zálásától a könnyed játékon át a prózaversek gondolatritmusos szer-
kesztéséig ível már a hatvanas évek végén megjelent első köteteiben
is. Költészetének jellemzője a nagyfokú személyesség, közvetlen val-
lomásosság, de ezt gyakran szerepversekbe rejti, a közvetlenebb
önkifejezés módját választja. Folyamatosan leszámol ifjúságának lo-
bogó hitével, s verseiben a kifejezési közegül választott idegen hely-
zetek, szerepek segítségével is az etikus emberi cselekvés értelmét
Kutatja. Ezért idézi meg Sétalovaglás című kötetének A régi mesterek
ciklusában a régi idők embereinek „iga-rontó gondolatá”-t. Azt a törek-
vést mutatják ezek a versek, hogy az új társadalom teremtse meg a
saját eszményeit, erkölcsét, magatartásnormáit, s ehhez a múlt hatal-
mas kulturális és történelmi anyagát tudatosítsa magában. Petőfiarc
című verse korszerű programot fejez ki biblikus-látomásos elemekkel:
a személyiség erkölcsi kötelességére mutat rá. Ha nincs „vonuló”
közösség, a kihívóan egyéni erkölcsi tett közösségteremtő erővé vál-
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hat, morális értelme akkor is nyilvánvaló, ha pillanatnyilag a közeg
nem értékeli.

Ugyanezt a tartást emeli erkölcsi paranccsá a Dózsa György imája,
1514 című drámai monológverse.

Dózsa György imája, 1514

Kosa Ferencnek
Törik magukat, vérük apad,

bőrük pikkelyes kéreg.

Élőfa-keréken izzó abroncs-idő.

Sorba toloncoltak, láncba fogva élnek.

Szavaim, adnátok célt már

nyílnak, szablyának, egyenes kaszának.

Könyörgő szemük nem győz napba nézni,

de reményük vakul, de a hitük fárad.

Beszélők terelik, pennások édesgetik másra a szót.

Nem vagyunk, nem lehetünk, ne legyünk vigasztalók.

Bevarrva bizalmuk sózott, száradó bivalybőribe —

roppan a csont, húsba lövi magát a szilánk: izgulhat az ige.

Ha kinek hangja van, ordítson, mire tartja?

Legyen egy tekintet legalább, rásugárzó ennyi arcra,

melytől idegen a bádog-agyakban kotyvasztott értelem:

hiszen falvakat sorolhatnék, és városokat —

s a számuk végtelen.

A költő Dózsa György pozícióját veszi fel, a versben Dózsaként
beszél: felméri a nép rettenetes sorsát, értelmetlen szenvedését, cél-
talanul, szolgaként tengetett életét, egyre reménytelenebb helyzetét.
Világosan látja, hogy a tényeket elfedik, megszépítik („Beszélők tere-
lik, pennások édesgetik másra a szót”). Ebben a helyzetben nem sza-
bad vigaszokat mondani, hiszen a vigasztalás lefegyverzés, a mostani
állapotok tartósítása. A versben a helyzetképből, a tények számbavé-
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teléből nő ki városok, falvak pusztulásának, szenvedésének láttán a
cselekvésre hívó parancs.

A kissé archaizált drámai nyelv Dózsa korának idejét hozza emléke-
zetünkbe, de eszméje tágabb érvényű: az igazságtevés cselekvő pa-
rancsának vállalását jelenti.

Király László versteremtő indulata szüntelenül jelen van, ihletettsé-
ge gyors, szinte minden költői témává válik nála, a személyiség és a
világ ütközése között hirtelen képződnek a versek. Megmutat egy
régvolt erkölcsiséget (Olvassunk Cicerót), hogy szembesítse a gyáva-
sággal, nemzeti, közösségi közönnyel. Régi képen a mai élet vízióját
fedezi fel (Az öreg Pieter Brueghel), hogy a szégyenletes dolgok is-
métlődésének látványával eszmélkedtesse a mai embert. Henrik ki-
rály című versdrámájában — XVI. századi történet töredékelemeiből
épített maszkban — vizsgálja a „mivégre vagyunk?” élet-halál kérdé-
sét.

Halljátok-e a dalt

Szüleimnek

Halljátok-e a dalt, szomorú szeretteim?

Halljátok-e az éneket, megnyílik-e még előtte a lélek

a békétlen őszülésben?
Halljátok-e az éneket, melyből kényszerűn kivész,

savakkal az érzelem kimaratik,

s csak száll csapkodva,

köröz az értelmet kutató zengés,

mert dal azért és száll, mert mi mást tehetne?

De nem röppen vele többé a mámor, az elveszett,

a békességgel tündöklő virághasonlatokban,

s nem gyönyöríti a szót édes ritmusa sem:
Ingó-bingó zöld fűszál
Szépen felöltözik
Liliom rózsával
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Meg is törölközik

Csak a szándék él mégis, vas-szorítások,

penge-hasogatások, megvakíttatások,
fojtva-elnémítások ellenére is,
csak a szándék: az egyetlen emberi,
a derű emlékét — legalább! — feledni nem akaró,
a derű emlékével is túlélni akaró,
csak a szándék él, s csontra aszottan az is.

Mert a Kétségek Között Önmagát Fölfaló, a lélek,

már csak az értelemtől vár minden jövendölést,
mert elhitványult a megérzés, elsatnyult lassan
százezerszeres meghazudtolásban, és a megsejtések
a döbbenetes fénnyel sugárzó régi nagy megsejtések
rozsdatemetőkben várják,
hogy silány számítógépekké olvasszák őket.

És már itt derengnek estvéli szürkületben

az értelem s az eszmélés biztos Don-kanyarjai,
mint kitűnő lehetőségek — és mit tehetünk?!

Ó, halljátok-e az éneket, szeretteim,

a nyelvet, mely csoda mégis, és megmenthet
bennünket, hinnünk kell fegyvereiben.

Hisz hadsereg, erő, biztonság, becsület, kitartás —

minden őbenne van, és őbenne madarak csőre nyílhat
dalra bármikor szelíden, jókedvű nemzedékeknek,
ha lesznek ilyenek.

És rétek vannak — terülnek, ringnak, hullámzanak

párállnak, zöldellnek, tárulnak — pipacsos rétek
szerelmesekkel, szeretők véréből szökkent pipacsokkal,
és visszatért nyugalom van, csönd, egészség
értelmes munka, érdemes munka — minden...

És énekelni fogunk egyszer, én tudom,

énekelni fogunk, mindenek ellenére,
majd asztal köré ülünk a télikonyhában, összegyűlünk,
és mondjuk: tél lesz, hogy pattogjon a tűzben a fenyő,
és adja vissza elveszett melegünk a bükk.

Énekelni fogunk, jaj, csak ezt el ne feledjük, énekeljünk.
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Este jön szürkül bé
Tűzhelyeket seperj bé
Mert nem tudod kijön bé
Mert nem tudod kijön bé

Szürkület legyen hát, nagypelyhű téli szürkület, ingó fényű

besepert tűzhelyekkel,
és ott várjuk mind megilletődve,
lassú pálinkák között,

régi vastag pohárban gyöngyöt vető pálinkák között,

igen, hinni kell ebben, hogy ott várjuk mind

a Nem Tudjuk Kit,

akiért beseperve már a tűzhelyek,

s akit az ének minekünk megígért — — —

S aki az ünnepi csöndbe majd belép,

a havat magáról letopogja,

a szent, a gyémánt, az ezüst, a hűs havat letopogja,
és leprüszköli magáról, mint csikó, a havat
— és isten hozta! — a gyönyörű havat...

Mostmár nem hiányzik közülünk senki.

Isten hozta — ó, beázott posztó illata, álmok!

Most mindnyájan, végleg, boldogan, együtt vagyunk.

Halljátok-e az éneket, szeretteim?!

A veszélyeztetett nemzetiségi létezésben az anyanyelv szerepe
nemzetiségmegtartó funkciójúvá nő. Ezért lett az utóbbi évtizedekben
ezeknek az irodalmaknak egyik leggyakoribb témájává az anyanyelv.
Sütő András, Kányádi Sándor, Domokos István, Gál Sándor és mások
jelentős művei bizonyítják ezt. Király László költészetének is alapmotí-
vumai közé tartozik az anyanyelv védelme, értékeinek a tudatosítása.
Költészet, irodalom, anyanyelv, nemzetiségmegőrzés összetartozá-
sának a tudata motiválja a Halljátok-e a dalt című versét is. Mély értel-
mű ars poetica ez, a megtartó énekbe vetett hit vallomása. Modern,
huszadik századvégi ars poetica, mely mégis a régi hittel szól. Nem-
retiségi és egyetemes emberi közérzetet egyszerre fejez ki. A cím is-
métlődő kérdése a szülőknek ajánlott versben a sorsukkal elégedetlen
idősödő emberekhez szól. A kérdés versbeli közege nosztalgikus em-
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lékezést is hordoz, régi énekelések, meghitt közösségi pillanatok em-
lékét is idézi negatív festésben, mai hiányát jelezve az elveszett idill-
nek. Ének és költészet nem válik szét, de sejteti, hogy valamikor a
vers a népköltészet érzelmi gazdagságával szólhatott, a mai vers vi-
szont lényegesen más, s különbözését hiány minősíti csupán: kive-
szett belőle az érzelem, a mámor, eltűntek belőle a szép költői képek,
s a megnyugtató „édes ritmus” is. Az első népdalidézet megjeleníti
azt, ami a mai versekben immár lehetetlenné válni látszik. A mai vers-
ben csak az „értelmet kutató zengés” köröz. De ennek a poézisnek is
ugyanaz a szándéka, mint a réginek, mint a folklórnak: megtartani az
embert, erősíteni a lelket, segíteni túlélni a bajokat. A modern bajokat
Király László verse az emberi kínzások régi, inkvizíció kori eszközeivel
nevezi meg, s ez a megjelölés korminősítő, helyzetminősítő érvényű.
Majd a sok történelmi reménykedés, érzelemre és értelemre hivatko-
zó létbizodalom sokszoros („százezres”) szétzúzását veszi számba.
A nemzeti katasztrófa allúziója („Don-kanyar”) minősíti ezeket, s a
modern technika kétes értékű diadala az emberi minőségen („hogy
silány számítógépekké olvasszák őket”). Súlyos veszedelmek rohan-
ják meg az embert, a humánus létezés pusztulásának tényei. Ebben a
helyzetben hangzik fel a kérdés: Mit tehetünk? Ekkor világosodik meg
az is egyértelműen, hogy a versben a veszélyeztetett nemzetiségi
közösség a lírai alany, az ő sorsa, emberi minőségű léte a tét.

A nagy gondolati versekben oly gyakran felhangzó kérdésre ugyan-
is az anyanyelvbe való kapaszkodás parancsa a költő válasza. A vers-
indító kérdés itt már nyomatékosan ösztönző kívánság, óhaj, az ének
pedig a nyelv közösséget megmentő erejét jelenti, benne a közösség
megtartó értékei őrződnek meg. Daltalan időben figyelmeztet ez a
vers a nyelv csodatevő erejére. A jövő zálogát látja és láttatja benne, s
ezt remek költői bravúrral mutatja be: elevenen, szemléletesen meg-
idézi — gyönyörű szinonimákkal — azokat a felemelő, szép humánus
érzéseket, látványokat, melyek kiirtását, elpusztítását panaszolta a
vers első része. Most előttünk bomlik ki, jelenik meg mindez a szép-
ség a költői teremtés csodájaként és lehetséges jövőkép gyanánt. A
lélek belső, megronthatatlan tája nyílik itt ki. Nem hamis illúziót ápol-
gat, hanem az énekben, a folklórban megtestesült emberi igény való-
ságosságát jeleníti meg, fejezi ki: azt, hogy az ember közösségi lény,
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boldogságának a közösség szabad, hiánytalan létezése elengedhe-
tetlen feltétele. A lélek természetes igénye az ünnep, a közös éneke-
lés. A „Kétségek Között” önmagát emésztő lélek megváltásigényét
fejezi ki ez a vers. S ehhez talál a folklórban segítséget. Ilyen értelem-
ben e modern költő vallomása abban a vitában is súlyos érv, mely a
folklór reneszánszát idejétmúlt ócskaságnak akarta minősíteni. Ez a
vers erőteljesen fejezi ki azt a meggyőződést, belső bizonyosságot is,
hogy a folklórban olyan létdimenziók átélésére is mód van, amelyeket
a modern világ kiirtott, de amelyek a lélek épségének forrásai.

A Halljátok-e dalt második része a teljes kétségbeesésből emeli fel
az embert a reményhez. Magának a nyelvnek az értékeit mozgósítja
ehhez a virtuális jövendőbeli megváltáshoz. Nem áltat, hanem arra
ösztönöz, hogy a nyelvünkben, az énekben fellelhető szemléleti érté-
keket őrizzük meg magunkban, hogy a bármely körülmény ellenében
is legyen erős belső tájunk, nyelvünk, folklórunk közösségi szelleme.
Ezt a szellemet a vers maga olyan erővel, szépséggel szólaltatja meg,
hogy a befejező sorként újra felhangzó „Halljátok-e az éneket, szeret-
teim?!” — a versközép kérdésének kettős mondatjelének ismétlésével
s nyomatékosítva — már szinte bizonyosság. Arra is példa ez a ben-
sőséges líraisággal szóló, családi aggodalommal, ragaszkodással is
ható vers, hogy vannak olyan léthelyzetek, amikor a költő már nem tud
építkezni a körülmények adta lehetőségekből, hanem erőforrásul
önnön életakaratához, boldogságvágyához fordul, s támasztékokat,
érveket az emberiség történelmi létakaratában, megváltáshitében
keres. Így mozgósítja a szunnyadó vagy elnyomott nemesebb életmi-
nőségek iránti készségeket.

