[Erdélyi Magyar Adatbank]


AZ ÖTVENÉVES ADY
Mindössze ötven éve annak, hogy Ady Endre Érd-
mindszenten született, s ebből is kilenc év már a köl-
tőnek síron túli életébe esik. Negyvenegy év rövid egy
emberi életnek. Igaz, hogy Petőfié jóval kevesebb ideig
tartott. Csakhogy Petőfi a magyar dicsőség hajnalán
halt meg. Akarta, kívánta a halált a szabadságharc-
nak, a testvériség és egyenlőség nagy eszméinek abban
a dicsőséggel teljes dekorációjában, amelyet a sors ke-
gye azután valóban kiutalt neki. Petőfi Illés tüzes sze-
kerén ragadtatott az égbe, fiatalságának, lelkesültsé-
gének érintetlen szépségében, anélkül hogy erre a ra-
jongó lélekre a haláltól való félelem csak egyetlen
árnyékot is vetett volna.
Mennyivel más volt Ady élete s ennek az életnek
tragikus betetőzödése. A halál megérzése, a halálnak
mindenben való vizionárius látása kiérződik költésze-
tének úgyszólván már legelső akkordjaiból. Kicsinyes,
felületes megítélés volna azt gondolni, hogy Adynak
ez a sarkáihoz nőtt halálfélelme végzetes betegségéből
származott. Kivételesen erős és egészséges fizikuimával
könnyen le tudta volna győzni a veszedelmes kór kö-
vetkezményeit. Az örökké nyugtalanító halálérzés nála
sokkal mélyebbről gyökerezett.
Egész élete és egész költészete az egy szál embernek,
a reménytelenül magára hagyott gyöngének kétségbe-
esett harca a sötét biztonsággal és a feltartóztathatatlan
erővel bekövetkező végzet ellen. Lehetett-e reménye a
győzelemre vagy csak a félig kielégítő megalkuvásra
is abban a harcban, amelyet a pénz, az ős Kaján, a
magyar ugar ellen indított? Találhatott-e nyugvópontot
azokban a gyökerestül kitépett problémákban, ame-
lyekkel a maga istenét, a maga szerelmét és a maga
boldogságát kereste? Petőfi előtt végső célként vilá-
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gosan és mindent kielégítően állt a francia forradalom
romantikus álma. De mivel tudhatta volna Ady kioltani
gyötrő szomját a jobb és igazságosabb élet után? Nem
volt egyetlen politikai párt, nem volt egyetlen vallásos
mozgalom még a legmesszebbi jövő pirkadatán sem,
amelynek jelszavaira kedve lett volna felesküdni.
A kor, amelyben élt, egymás után adogatta fel szá-
mára borzalmas kérdőjeleit, anélkül hogy a megoldás-
nak csak leghalványabb reményével is megajándékozta
volna. Hiszen ma, a szellemi és gazdasági élet szörnyű
csődje után is, aligha tudnánk más választ adni sajgó
kérdéseire, mint azt, hogy talán majd egyszer vissza-
térnek a békebeli idők, amelyeknek pedig minden ké-
nyelme, minden sokrétegű elfinomultsága az ő lelke
számára tüzes vasketrec volt, amely szárnyait nem
duzzasztotta, hanem tövig leégette. A tegnap és a ma
között talán ez az egyetlen különbség, hogy ma már
tudjuk, mi várt ránk, hogy ma már annak az örvény-
nek a legmélyén vagyunk, ahová akkor még, csak zu-
hantunk.
Ady gyötrelmét csak fokozta az, hogy bár ösztönö-
sen érezte a világválság közeledését, mégsem nézhetett
sohasem a kikerülhetetlen rém szemébe. Ő a képzele-
tében élte meg, ami számunkra valóság lett. A képze-
leti megélés pedig nemcsak nagyítja a borzalmakat,
hanem pillanatnyi megállást, legcsekélyebb elszórako-
zást sem engedhet meg magának éppen azért, mert
semmi bizonyossal, de minden lehetővel kell folytono-
san számolnia.
Ady költészetének egyik legmeghatóbb és legembe-
ribb vonása az a reménytelen küzdelem, ahogy emberi
vágyait, egyéni álmait ki szeretné menteni a pusztu-
lás sorsszerű megéléséből s a szívét jégcsapokkal szo-
rító örökös halálérzésből. Nem kedvtelésből birkózott
a természetfölötti élet óriás problémáival. Nem tellett
abban legcsekélyebb öröme sem, hogy ahová csak lé-
pett, mindenütt fajának elkövetett hibái s az arányta-
lanul súlyos bűnhődés került elébe. Szabadulni akart a
költői sors zord kasszandraságától. Epekedett a földi
élet örömei után, s mindent, vitatott hírnevet és meg-
mérgezett dicsőséget szívesen odaadott volna, ha ihat
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az élet tiszta forrásvizéből, anélkül hogy a sötét felhők
árnyékot vetnének rá.
Ezt az ötvenedik évet is, amikor rég kimúlt életének
már csak az emlékét idézzük, mennyire másképp sze-
rette a mámor gyorsan múló perceiben maga elé fes-
teni. Hogy kívánta a szép öregkort, a meghitt, boldog
családi környezetet. Végigsír egész költészetén ősei
nyugodt, emberséges életének, áhítása. Szerette a búza-
termő földet, szerette rózsaillatos kert közepén a békés
falusi kúriát, ahol mint a birtokot, úgy az élet bölcs
és harmonikus szemléletét is kézről kézre adják apák
a fiúknak.
De ha úgy szerette, és csak az egyszerű élet örömeit
szerette, miért kellett kitörnie a kis szilágysági házból,
ahol a szülők még ma is folytatják az ősök békés éle-
tét? Miért kellett az élettel, jól bevált tanításokkal ki-
kötnie? Harsogva, kötekedő fiatalsággal énekelte, hogy
új vizekre száll. Megtagadta a szürke hegedősök és a
szürke hagyományok rendjét. Magához emelte még az
utcák rongyát is, csakhogy büszke gőggel tudtunkra
adja, hogy más szívvel, más lélekkel és más akarással
jött a világra, mint mi. Maga választotta sorsát — így
okoskodnak a bölcs erkölcsi prédikátorok —, s azon
nincs mit sajnálkozni, ha könnyelmű és bűnös életének
gyászos következményei rászakadták.
Pedig nincs igazuk a bölcs prédikátoroknak. Nem ő
választotta sorsát, hanem a sors öt. Nem neki volt
szüksége arra, hogy egy egész korszellem megtestesü-
lése legyen, hanem ennek a korszellemnek volt szük-
sége rá, amely elhívta őt, és zsenijének kiváltságos
hangszerén eljátszotta a anaga melódiáját. Komor és
zord melódia, mint az a kor, amelynek lelke benne
él. Talán vigasztalás, megnyugvás, megoldás sincs ben-
ne. Borzalmas jajkiáltás, szívet felverő zokogás, amely-
lyel egy egész élet, egy egész világ a megsemmisülésbe
zuhan. És mégis benne van a kitisztulás ígérete, a meg-
váltást nyújtó erő forrása.
Mi, akik Adynak kortársai voltunk, s képzeletünket
és lelkünket egy összeomlott világból hoztuk át a mai-
ba, Ady továbbélését és továbbhatását világosan nem
is láthatjuk. Mi, akármennyire is nem akarnánk, csak
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folytatni tudjuk volt életünket. Az új világ emberei
azonban máshonnan indulnak el, s a maguk szempont-
jai szerint válogatnak abból, amit mi örökségül rájuk
hagyhatunk. Ady Endre már réges-rég az övék. Tud-
tunk, beleegyezésünk nélkül társították magukhoz úgy,
ahogy őlk akarták, s képet faragtak róla a maguk ízlése
szerint. Náluk vár Ady tragikus költészetére a megtisz-
tulás. Náluk vár Ady elmúlhatatlan lelkére mindazok-
nak az örömöknek megélése, amikre életében hiába
vágyódott. És talán náluk vár Adyra az a szép, tiszta
öregkor is, amely elmerengve nézhet vissza nagy alko-
tásokra, dús lombossá terebélyesedő egykori növen-
dékfákra. Hogy tőlünk így elszakadhatott, s hogy ve-
lük annyira összeforrhatott, ez az ötvenéves Ady Endre
nagy diadala.
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