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SZENTGYÖRGYI ISTVÁN
Hétéves, értelemmel, felfogóképességgel bíró gyerek
volt már, amikor a magyar szabadságharc Világosnál
tragikusan összeomlott. A kis Nógrád megyei Diósje-
nőn, Ádus cigánykovácsnál, ahol az elaggott Tamás
bátya tehetetlenül fetrengett vackán, s az ereszről le-
lógó kötélbe kapaszkodott, ha fektében meg akart for-
dulni, bizonyára hallotta a szörnyű híreket, amelyek,
mint fekete varjak, az elveszett nagy csata után szer-
teszét szálltak az országban. Ádus verte a patkószeget,
az utasok közben elmondták, amit hallottak vagy láttak,
s a kisfiú, aki hazulról szívesen szökött el a faluvégi
kovácsműhelybe, tágra nyitott szemekkel figyelt rá-
juk. Úgy beszéltek neki Petőfi haláláról, mint ahogy mi
ma Nobile eltűnéséről hallunk. A szabadságharc már
élményei közé tartozott, mint ahogy Gonosz Pista, a
Vén bakancsos, Márton csikós, Zsiga cigány és a többi
népszíniműi nagy alakításai ennek a kornak élményei
közé tartoznak, mert szerepeibe azokat a falusi embe-
reket örökítette bele, akiket gyerekkorában maga körül
látott.
Hol van már a diósjenői kis jegyzői lak? Hol van
Ádus, az öreg Tamás bátya, a falusi harangozó, a kon-
dás, hol van már az az egész régi világ? Az ész való-
sága előtt mindez már rég a földbe porlott. A kereszt
is ledőlt, s talán már sír sem domborodik felettük. És
mégis van egy igazibb és bensőségesebb valóság, ame-
lyet a tehetség az emlékezés és képzelet tükrén idéz
fel. Ez a lélek valósága, amely nem ismer elmúlást,
elporladást, s melyben a képek mennél régibbek, annál
elevenebbek és tündökletesebbek lesznek.
Nézzetek Szentgyörgyi Istvánra. Ez a bronzzal pati-
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názott ősférfí úgy nő ki az idők rétegeiből, mint a
szívós hegyi fenyő, amelynek gyökere tízszer nagyobb,
mint törzse és lombozata. Kaszával a kezében áll, s
bozontos szemöldöke árnyékot vet szemére a nap ellen.
A kasza nem színházi kellék a kezében. Ez a nyolcvan-
hat éves ember kiskertjében még ma is maga végzi el
e gazdasági munkát, mint ahogy még ma is bravúrral
megállja a helyét olyan szerepekben, amelyeket először
ezelőtt ötven-hatvan évvel játszott.
A magas fű között úgy áll, mint ércből öntött szimbó-
lum. Mögötte a város csak vékony sáv. Olyan, mintha
gyermek rajzolta volna. Minden elhalványul körülötte,
hogy mély reliefet nyerjen benne embersége páratlan
dokumentuma. Megrokkanás, megtörés nélkül áll előt-
tünk az Ember. Múltjának elképzelhetetlenül hosszú
uszályát nem is látni rajta. Nem zsibong körülötte a
másfél ezer szerep, amiket életében játszott. Éles tekin-
tetét nem homályosítja el a majdnem hatvanéves idő-
szak, amelynek rengeteg eseményét itt élte meg Ko-
lozsváron. Elhunyt ismerőseinek, barátainak és kedve-
seinek tetemével be lehetne tölteni két temetőt. Még-
sem kövült meg. Ha volt szív, amelyik sokat érzett, ha
volt lélek, amelyik sokat sajgott, úgy az az övé volt.
Szívének tüze, lelkének melege mégsem aludt ki. Néz-
zetek rá és gyönyörködjetek benne. Ez ember.
Játszott komédiában, tragédiában, népszínműben és
operettben. Vannak alakításai, amelyek vele eggyé nőt-
tek, s talán soha többé színpadra nem kerülnek. Ren-
dező volt évtizedeken át. És most, hogy a színjáték
divatja többé már ínyére nemigen válik, új oldaláról
mutatkozik be. író lett belőle. Frissen és termékenyen
forgatja a tollat. Nemcsak emlékezéséket ír, amelyek
közül egynémelyik tisztes helyet biztosít számára a
magyar irodalomban, hanem tollával a modern jelen-
ségekkel szemben állást is foglal, harcba száll. Nyolc-
vanhat éves korában írta életében az első dramolettet,
amelyben a frakkos Hamlet-előadásokat csúfolja ki...
Az öreg törzs virágzó gallyakat hajt. Harsányan

241
igenli az életet. Ti, akik már fiatalon elaggottatok s
nem hisztek az ember energiájában s az élet mindene-
ket legyőző lendületében, járuljatok Szentgyörgyi Ist-
ván elé, s vegyétek le előtte a kalapot.
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