PÁLL LAJOSRÓL ÉS A VERSEIRŐL

Nincs háládatlanabb, nincs esetlegesebb műfaj az
elöljáró beszédnél. Hiszen amiről szól, az már végleges,
az jól vagy rosszul állja majd — vagy nem állja —
az időt. Az előszó pedig úgy tesz, mintha maga is vég-
legesen letisztázott, lezárt, tehát irányadónak elfogad-
ható vélemény lenne az illető munkáról, mintha ki is
akarná zárni a további vita lehetőségét. Más szóval:
végkövetkeztetést von le a vita megkezdése előtt. Ösz-
szegez valamit, amit a kritikusoknak még nem is volt
idejük oszlopba rendezni a maguk sajátos algoritmusa
szerint, s a maguk bőven vagy fukaron osztott plusz-
vagy mínusz-jeleikkel. Az lenne ezek szerint a meg-
oldás, hogy a könyvek előszava sokkal később jelen-
jék meg, mint maguk a könyvek?

Miért, akkor talán könnyebb? Itt van például a Páll
Lajos verseskönyve, amely ugyanvalóst rég megjelen-
hetett volna már, és kialakulatlan véleményre is alig-
ha hivatkozhatnám. Pedig mégiscsak első verseskötet
ez, amelynek szerzőjét bemutatni illenék. De hogy mu-
tassak én be valakit, akit másfél évtizede ismerünk?
Mit mondjak róla? Hogy fiatal, hogy korondi, hogy
költő? Az első már nem is egészen igaz, a másodikat
elég sokan tudják róla, és a harmadik sem fog meg-
lepetésszerűen kiderülni ebből a kötetből. Amely
ugyancsak másfél évtizede és immár valószínűtlenül
hiányzik a könyvespolcunkról. Annál is inkább, mivel
a polccal szemben ott van a festménye a falon (szé-
kely leányka, mögötte egy árva, zöldeshalvány tehénké-
vel), s a polcon magán is ott a kancsója, gyertyatartó-
ja, tányérja, az övé vagy az édesapjáé, idősb Páll La-
josé, aki nemrég hagyott itt bennünket, és alászállt az
anyagba, melynek ihletett mestere volt, alászállt az
anyagba, de nem hamarább, semhogy ráhagyja ujja be-
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gyének gondolatokra és érzelmekre lobbantó tapintását
az utódjaira, a többi között Lajira is, akiről most ép-
pen szó van.

Hát igen, annak is jó egynéhány esztendeje, hogy if-
jabb Páll Lajosnak, a festőnek kiállítása volt Csíksze-
redában. De ez a verseskönyv mégsem egy festő elka-
landozása a kifejezés másmilyen birodalmába, mint
ahogyan a tizenöt éve publikáló, de kötetet ki nem adó
költő sem műkedvelősködik, amikor ecset után nyúl.
Mert itt is, amott is ugyanazt mondja, mondogatja, ke-
resgéli és kerekíti, hogy mit is, no hadd lám? Hát an-
nak a kék csíkos madárnak a szárnya emelintését,
amelyet fazakasként hányszor, de hányszor oda nem
pingált a mázas korondi dísztányérra. S amikor vá-
szonra fest Páll Lajos, vagy amikor a szavakat rendezi
egymás mellé kifejezésre ítélt színük és tüzük szerint,
akkor is hajszálra el kell találnia azt a kék csíkos eme-
líntést, mert ha csak egy gondolattal följebb sikeredik,
hát akkor elsuhan a madár, szárnyra kel a mázas tá-
nyéralja közepéből, ha pedig lejjebb kókad, mindvégig
ott marad szárnyaszegetten a kifejezéstelen kép, a ki-
mondatlan gondolat. Ezért aztán művésznek és fazakas-
nak szinte egy a feladata: úgy rögzíteni a mondandót,
az érzelmi telítettség másokra is áthárítható hőfokán,
ahogy a kemence tüze tartósítja a mázat. S amikor ezt
teszi, ugyanazt mondja Páll Lajos, a költő, és Páll La-
jos, a festő. Elmondja azt, amit az egymást követő
nemzedékek romló és rozsdásodó és szuvasodó javakon
kívül és azokon felül egymásra hagynak. Az élet sze-
retetét és sóvárgását, súlyát és könnyűségét, az egy-
ként állhatatos és egyként örökmozgó időt, amely vol-
taképp a korondi kövesutakhoz meg a nyugalmas és
nyugtalan dombvonulatokhoz hasonló, amelyet úgy is
hívnak, hogy tegnap, és úgy is hívnak, hogy ma, de
mindkét elnevezés csak ürügy rá, hogy a költő hol-
napnak szólíthassa...

Tiszta estéken keskeny füstcsíkok csavarodnak bele
a korondi alkonyégbe; nyári konyhák és fazekaske-

6
mencék füstje ez, amely a pihenni vágyó test és pi-
henést megtagadó alkotó szenvedély egymást kiegészítő
tűzhelyeiről vall. Terebélyesedő, foszladozó rajzát bal-
ladás mesevilággal népesítheti be a képzelet. Amíg a
füst följebb nem száll, szemcsékre nem bomlik a fel-
hők megszokott útvonalain — mert aztán vacsorához
ül a család, és elfelejti, hogy milyen töprengésekre és
szándékokra indította volt a nagy esti színjáték —, és
csak a költőnek nem mennek ki a fejéből az otthoni táj
alkonyegének ákombákomai, s még éjfélkor is, hajna-
lig is az üzenetüket bogozza. De addigra már meg is
van a vers, a rögzíthetetlen rögzítése, a költészet,
amely mindjárt itt kezdődik a következő oldalakon,
hogy alulírottnál jobban és teljesebben mutassa be a
festő-fazakas költőt, Páll Lajost.
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