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LŐRINCZ CSABÁRA EMLÉKEZVE

Tudjuk, por és hamu vagyunk. Ha valamelyik szervünk leáll, porhüve-
lyünk megszűnik működni. Erre mondják, hogy „meghalunk”. 

Tudjuk, a hívő ember lelke a mennybe száll, ahol találkozik Te rem -
tőjével, és örök békességre lel. 

De mi történik a szellemmel? Mivé lesz az a sok-sok tudás, tapaszta-
lat, felismerés, amit életünk során összegyűjtünk, csiszolgatunk, rakosga-
tunk, elemezgetünk? Mindez mivé lesz akkor, amikor a szív lüktetése
megszűnik? 

Az emberéletnek természetes íve van, ciklusai vannak. Számon tart-
hatjuk az alapozás, a vetés időszakát, a virágzás és termés idejét, majd a
begyűjtését, az aratásét, s végül a pihenését. A szerencsésebbek végigélik e
korszakokat, s megnyugodva, az elvégzett munka tudatában térnek örök
nyugovóra. Nehéz azonban megbékélni azzal, hogy valaki éppen a termés
korszakába ért, amikor magához szólította az Úr. 

Negyvenkilenc éves volt. Azon értelmiségiek közé tartozott, akik töb-
bet olvasnak, mint amennyit írnak, s gondolkodnak, mielőtt megszólal-
nak. Egész életében olvasott és gondolkodott. Próbálta megérteni a világ
működését, a globális politikát, és igyekezett helyet találni benne a
magyarságnak. Igazi nemzeti demokrata volt. Hiányozni fog kritikus szel-
leme, fanyar humora, makacs következetessége. És fáradhatatlan tenni
akarása. 

Nincs folyóméterekben számon tartható életműve. Mert legtöbb gon-
dolatát nem nagyívű tanulmányokban, monográfiákban, még csak nem is
publicisztikai írásokban tette közzé, hanem önzetlenül átnyújtotta szű-
kebb közösségének, a Fidesznek, és a tágabbnak, a magyar nemzeti politi-
kának. Legértékesebb gondolatai ott rejlenek – immár örökre – a Fidesz
vezető politikusainak megnyilatkozásaiban, a párt- és kormányprogra-
mokban, a tárgyalási tematikákban, összefoglalókban, értékelésekben. Ott
rejlenek a Budapest Analyses 187 hírlevelében. Sorsa a szolgáló értelmi-
ségi sorsa volt. Mivel állandóan a közügyekért dolgozott, nem volt ideje
életművet írni. Életműve beépült a Fidesz és a magyar politika épületébe.
A magyar nemzetpolitikába. 

683



Ez történik a szellemmel. Így maradhat meg a felhalmozott és önzet-
lenül szétszórt tudás, itt keresendőek a vágyak és célok. A szellem – talán
– így lehet örök. Mert – Arany János szavaival – „Nem hal meg az, ki mil-
liókra költi / Dús élte kincsét, ámbár napja múl; / Hanem lerázván, ami
benne földi, / Egy éltető eszmévé finomul”.

I N M E M O R I A M L Ő R I N C Z C S A B A
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Balog Zoltán

[BÚCSÚZTATÓ]

Gyászoló Család, gyászoló Testvérek!
Hallgassuk meg Isten vigasztaló igéjét, a 131. zsoltárt: 

„Uram, nem fuvalkodott fel az én szívem, 
szemeim sem láttak magasra, 
és nem jártam nagy dolgok után, 
erőmet haladó csoda dolgok után. 
Sőt lecsendesítém és elnémítám lelkemet. 
Amilyen az elválasztott gyermek az anyjánál;
mint az elválasztott gyermek, olyan bennem az én lelkem.”

I.

Vannak életek, melyek hasonlatosak a mély kúthoz: a forrást csak sejtjük,
hogy van, mert újra és újra friss vizet lehet belőle meríteni. 

Olyan élet az ilyen, amelyik nincs kirakatban, mely nem magamutoga-
tó, nem árulja el forrását, nem kínálgatja saját életreceptjeit.

S ha kérdéseink, szavaink, életünkből egy darab – mint kő – hullik
bele egy ilyen élet kútjába, akkor az sokáig gyűrűzik. A gyűrűk jelzik a
mélységet. 

Csabától távol állt a magamutogatás, a személyes dolgok, a belső világ
közszemlére tétele; Ügyek – mindig az egy, a nagy, a mindent meghatáro-
zó ÜGY mértéke alatt –, anyagok, tanulmányok, programok, dokumen-
tumok, szakmai viták: ezek tartoztak a nyilvánosságra. Milyen abszurd ez
a mai este itt, a templomban: egy unitárius és egy református lelkész, bará-
tok, munkahelyi kollégák, a messziről jött család – mind miatta, érte, álta-
la vagyunk együtt. És ma itt ő nem tiltakozhat, nem vonhatja ki magát, ma
visszavonhatatlanul, először és végül az ő legszemélyesebb „ügye”, halála
lett az üggyé, mindannyiunk közös ügyévé.

Mély kút volt az élete, érthetetlen a halála. MÉGIS: akik itt vagyunk,
azoknak mindegyikünknek jutott egy darab valami, ami annak a belső
életnek az üzenete volt: 
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– egy jelentőségteljes kézfogás,
– egy átvitatkozott este,
– egy tekintet, amelyben szenvedély, jóság és tisztaság csillogott, 
– a cigarettát tartó kéz,
– egy tusványosi pillanat. 

II.

A halál természete, hogy megméri az embert. Megméri az elmenőt:
– kezének (értelmének) munkáját ® az alkotásokat,
– a szerepeket, amelyeket vállalt, vagy melyekbe belekényszerült,
– az élete minőségét, kicsit azokon keresztül, akik gyászolják, siratják.

S a halál megméri bizony az itt maradókat. Lőrincz Csaba halála megmér
minket. Megkérdezi, hogy kik vagyunk. S főként: kik vagyunk mi egy-
másnak? S most akkor hogyan élünk tovább?

Minden halál, mely közel jön hozzánk (mert közel engedjük), kiváltja
belőlünk a tiltakozást: ha ez így megtörténhetett, akkor a világ nem mehet
úgy tovább, mint eddig…

S közben rezignáltan, keserű tapasztalással sejtjük, tudjuk, hogy
ugyan úgy fog továbbmenni.  

De tényleg ugyanúgy fog? Tényleg nem változunk legalább mi azáltal,
hogy elmegy valaki, aki életünk szerves része volt? Akivel osztoztunk a
munkában, a nagy, közös ügyünkben, akinek használtuk bölcsességét,
élveztük barátságát, igényeltük szeretetét. 

Ha embertárs voltunkat komolyan vesszük, akkor jogunk és köteles-
ségünk megkérdezni, hogy mire indít, mire kötelez, mitől tart vissza ben-
nünket Csaba elmenetele. Az első szó persze a tiltakozásé és a miérteké.
Így kellett ennek lennie? Nem lehetett volna másként? Nem kellett volna
másként lennie? Ki itt a felelős? 

De a második szó mégis, minden kínzó, megválaszolatlan kérdés elle-
nére a HÁLA szava, gesztusa. Azért, hogy élt, élhetett, így élhetett. 

– Hogy igaz magyar ügyet szolgált, szemellenzők nélkül, 
– hogy lehetett a miénk, valamennyiünké.

Aki hálát ad valakiért, élő emberért, az elmenőért, az bocsánatot is kér és
ad: 
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– kimondott szavakért,
– és ki nem mondottakért,
– azért, amit megtett, s azért, amit elmulasztott. 

Ezt tesszük mi ma itt. 

A HÁLA és a BOCSÁNAT közös gyökerű, s mindkettőt a Teremtő köz-
vetíti. Ebben a hálában és bocsánatban engedjük megmérni magunkat.
Ebben derül ki, hogy közösség vagyunk-e és milyen, segítünk-e egymás-
nak vinni a terheket, és hogyan.

Tényleg tovább menne az élet ugyanúgy? 
Bizonyára nem változunk meg egy csapásra. De néhány adósságunk

most, a veszteség súlyát érezve eszünkbe juthat, s alakíthat a holnapi éle -
tünkön. Adósságaink:

Ki az, akire mától jobban oda kell, akarok figyelni, 
– kit kell újra keresni, 
– kit jobban megtartani, 
– kit kell visszautasítani, 
– kivel kell békét kötni, 
– kit közelebb hozni,
– kit jobban és bölcsebben szeretni? 

Bennünket együtt mint közösséget, s külön egyenként, mint olyan embe -
reket, akiknek fontos Magyarország felemelkedése, a magyarság, a Kár -
pát-medence – a reménységünkről is kérdez Csaba halála. Mi a mi remény-
ségünk alapja erre az életre? Hol vannak a forrásai tetteinknek, életünk-
nek, annak, hogy nem adjuk fel, hogy tovább megyünk?

S mi a mi reménységünk arra az állapotra, amelyben ő most van, s mely-
ben vannak elment szeretteink mind? Minden újabb halál kérdez, döröm-
böl: mit hiszel a halottakról?

S minden újabb halál egy újabb lehetőség szembekerülni az üzenettel:  
„Ha csak ebben az életben reménykedünk Krisztusban, minden embernél

nyomorultabbak vagyunk. Ámde Krisztus feltámadt a halottak közül, mint az
elhunytak zsengéje. Mert ember által van a halál, ember által van a halottak fel-
támadása is. Mert ahogyan Ádámban mindnyájan meghalnak, úgy a Krisz -
tusban is mindnyájan életre kelnek.” (Pál apostol, 1. Korintusi levél 15.) 

Ádám gyermekei vagyunk! Tudjuk, most, amikor a port visszaadjuk a
pornak, most igazán tudjuk. De az apostol arra hív, hogy legyünk Krisztus

B A L O G Z O L T Á N
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gyermekei! Legyünk keresztények! Bízzatok abban, aki életet ad a Földön
és életet a Föld után. Nem a könnyű hitek közé tartozik ez. De lehet
tovább élni, kereszténynek lenni ilyen reménység nélkül?!

III.

Arra az egyetlen igazán mély beszélgetésre gondolok Csabával. Ahol szó
volt hitről, hitetlenségről, a kételkedés jogáról, a radikális idealizmus ellen
felhozott érvekről, arról, amit itt kell és csak itt és most lehet megtenni.

Vajon mit gondolhatott ő a reménység végső alapjairól? És most vajon mi
van, mi lesz vele? A bibliai zsoltár az élettől búcsúzó embert olyannak
látja, mint aki újra gyermek, most leginkább gyermek, leginkább Fiú, az
édesanyja fia, gyermeke. Így megy haza, gyermekként viszi az anyja haza,
Sepsiszentgyörgyre! 

De mégis! Próbáljunk őrá úgy is nézni, úgy utána nézni, mint aki más-
valakinek is a Gyermeke. Próbáljuk a gyermeket rábízni az élet Gazdájára.
Isten gyermeke, mint ahogy mi is azok lehetünk. Nem a magukat muto-
gató hívek módján, nem a szenteskedő érdemek jogán, hanem teremtett-
sége és megváltottsága jogán. Annak a jogán, aki őt megalkotta, aki érte
szenvedett, s aki most magához fogadja.

Nem könnyű így utána nézni. Sok az ellenérv.
– Hiszen még jó 20-30 év járt volna neki, s nekünk vele. 
– Az általa elvárt intellektuális tisztesség megtiltja nekünk az olcsó

beletörődést, vigaszt, mely megalkuvás. 
– S legfőbb ellenérv az, amit látunk, a hiány. Hiszen nem látjuk már

őt. Hogyan nézzünk így utána?!

Mégis. Bár nem könnyű azt mondani, hogy ott tudunk Téged, Csaba,
mint gyermeket az Isten tenyerén, AZT talán könnyű mondani, hogy
ennyi, hogy itt van a vége?! Könnyebb hinni a halál urában, mint az élet
urában? Az örökké tartó halálban, mint az örök életben? Az örök sötét-
ségben, mint az örök szeretetben? 

I N M E M O R I A M L Ő R I N C Z C S A B A
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IV.

Amit tehetünk (hiszen a tehetetlenséget olyan nehéz elviselni), hogy fel-
sorakozunk mi magunk ebben az életért folytatott küzdelemben az élet
mellett! Sorakoztassuk fel az életünket érvként! Az életünket, melyet min-
denek ellenére úgy élünk, abban a bizalomban, hogy az élet erősebb. Evvel
a bizalommal tekintünk gyermekeinkre, s a holnapra. Ő, KRISZTUS
van, az élet van a síron innen és túl.

Nézzünk így utána! Nézzünk így egymás szemébe! Nézzünk így
Krisztusra!

Ámen!

B A L O G Z O L T Á N
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Benkő Levente

LŐRINCZ CSABÁTÓL BÚCSÚZUNK

Lőrincz Csaba sohasem tartozott a politika élvonalába. Igaz, nem is volt
politikus. Nevét leginkább a külpolitika iránt érdeklődő vájtfülűek is -
mer ték. Mégsem túlzás azt mondani, hogy a napokban a rendszerváltás
utáni magyar külpolitika meghatározó szereplőjét veszítettük el. 

Váratlanul távozott közülünk Lőrincz Csaba, a Fidesz egykori kül-
politikai szakértője, az Orbán-kormány idején a Külügyminisztérium
Közép- és Délkelet-Európát felügyelő helyettes államtitkára. Csaba
Sepsiszent györgyön született, és a Limes Kör tagjaként folytatott erdé-
lyi ellenzéki tevékenység után a ’80-as évek emigrációs hullámával
települt át Ma gyar országra. Rövidesen a Fidesz körüli mozgalmárko-
dásba csöppent, ahol a kezdetektől Németh Zsolt mellett tevékenyke-
dett. Így vált alapemberévé a mostanra fogalommá vált bálványosi
folyamatnak is, amely a magunkfajta öregecskedő harmincas reakció-
soknak már a ’90-es évek legelején is jelezte, hogy – a köreinkben gya-
korta uralkodó közfelfogással ellentétben – a Fidesz azért mégsem tel-
jesen a Szadesz kistesója. S azért az nem volt könnyű időszak: egy, a
Parlamentbe alapvetően véletlenül bekerült generációs kispárt szakér-
tőjeként, a külpolitikára-nemzetpolitikára is lassan átterjedő, élesedő-
élesített kultúrharc közepette az Antall-kormány ellenzékeként. Nem
volt könnyű a Horn-kormány alapszerződés-politikája idején sem, az
integrációs kényszer és a határon túli magyar közösségek legitim auto-
nómiaköveteléseinek együttes szorításában. De aztán elérkezett 1998,
és az elméletek gyakorlatba ültetésének pillanata. Az eredmények pe -
dig magukért beszélnek. 

Lőrincz Csaba a rendszerváltás utáni időszak talán legfontosabb jog-
szabálya, a státustörvény kidolgozásának meghatározó figurája lett.
Valamint annak a külpolitikának az egyik elméleti főmuftija és gyakor-
lati végrehajtója, amely hosszú évtizedek óta először bátran és mosolyog-
va tudott szembenézni az utódállamok furmánykodásaival – az önbizal-
mat ügyesen párosítva az ezredfordulón Magyarország előtt felvillanó
geopolitikai mozgástér kihasználásával. Nem rajta múlott, hogy a dolgok
végül nem úgy alakultak, ahogy azt sokan gondolták-gondoltuk. A 2002

691



utáni években Csaba az Országgyűlés Külügyi Bizottsága mellett dolgo-
zott főtanácsadóként. 

Erdélyi létére – vagy talán éppen ezért – józansággal és hideg fejjel
közelített szűkebb pátriájának ügyeihez még akkor is, amikor itthon
időnként belpolitikai ízű és hevességű, sokszor buta kuruc–labanc csete-
paté alakult ki a transzszilván magyar közéletről. S bár származásából is
adódóan elsősorban nemzetpolitikára specializálódott, érdeklődése és
szakértelme azon jóval túlterjedt. Széles világlátása igazi külpolitikai teo-
retikussá tette. 

Csaba amolyan székelyesen visszahúzódó emberként nem szerette a
nyilvánosságot. Sajátos stílusa miatt sokan egyenesen morózusnak tar-
tották. 

Mindössze 49 évet élhetett.
Isten nyugosztalja!

I N M E M O R I A M L Ő R I N C Z C S A B A
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Bíró Gáspár

LŐRINCZ CSABA HALÁLÁRA

Csaba, te mindig adtál a részletekre. A sors meg elbánt veled, még azt az
esélyt sem adta meg, hogy dönts, hogyan kívánsz, akarsz meghalni. Va -
lahogy úgy gondoltam: derűsen, meghitten, szeretteid körében, ahogyan
azt mindenki szeretné. S nem most, Istenem, hanem valamikor harminc-
negyven év múlva. 

Nem tudok, és nem is akarok itt mindent elmondani mindazokról a
dolgokról, amelyekről vitáink folytak az elmúlt huszonkilenc évben, ami-
óta ismerlek. Ez jelen idő, mert az én életemből nem fogsz csak úgy eltűn-
ni, barátom. Ezt mérhetetlen méltánytalanságnak tartanám. Nem úgy van
az, Csaba, hogy fogom magam és meghalok.

Végigvitatkoztuk ezt a majd’ harminc évet, s ezentúl is fogok veled
vitatkozni, amíg lehet, betűkkel, gondolatban, aztán majd megegyezünk
valamiben, vagy sem, majd odafönn.

Szóval, barátom, nem fogsz olyan könnyen megszabadulni tőlem. 
Megmagyarázom, ne félj. 
Előtted mindig mosakodnom kellett. Te vagy, még mindig te vagy az

egyetlen, számomra hiteles idealista, ha nem veszed rossz néven, romanti-
kus ezen a környéken. S ez kötelez. Igaz, soha nem vetemedtünk odáig
beszélgetéseink során, hogy jelzőkkel illessük egymást, idealista, realista
vagy ehhez hasonlók. Ennek ellenére emlékszem, hogy vagy tíz éve majd-
nem összepofozkodtunk egy kocsmában valami elvi vagy valami fontos
kérdésben, de gyorsan lehűltünk. Az idealizmusod nagyon zavart, mert
egyszerűen a valamikor megtagadott énemet láttam visszaköszönni. Igen,
valamikor én is az voltam, de Afrika meg más ügyek a földhöz vágtak,
ráragasztottak a cinikus realizmusra, ami mint soha nem elérhető, kívána-
tos gyümölcsöt üldözte a teáltalad vallott idealizmust. Elnézésedet kérem,
Csaba, hogy itt magyarázkodom, de eddig nem volt lehetőségem rá.
Majdnem azt mondtam, hogy az aktuális ügyek elvitték minden energi-
ánkat. 

Ez nem teljesen igaz. Emlékszel, hogyne emlékeznél, amikor 2007 júli-
usának egyik éjszakáján anyukád sepsiszentgyörgyi házának udvaráról
néztük a fiammal, Ágosttal és Ágival, akkor csak jövendő feleségemmel a
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csillagokat? Nem tudnám itt visszaadni a beszélgetés tartalmát, nem is
ez a lényeg, hanem, hogy az egy nagyon fontos beszélgetés volt. Az autós
baleseted után volt vagy két héttel, amiből minden mértékadó vélemény
szerint nem lehetett
úgy kijönni, mármint
majdnem sértetlenül,
ahogyan te kijöttél. S te
mindeközben úgy néz-
ted a csillagokat, mint-
ha először láttál volna
éjjeli égboltot. Mond -
tam magamnak: ez már
ilyen. Hát valóban
olyan, neked van iga-
zad, Csaba. 

Ha valaki komolyan vette valaha az erkölcsileg megalapozott politikai
dolgokat, az te voltál. Láttam, hallottam, éreztem, hogy mindez számod-
ra élet-halál kérdése. Amikor ezt nekem többször kifejtetted részletesen,
először úgy 1989–90 táján, egyszerűen nem hittem el. El kellett telni
majd’ húsz évnek, hogy átértékeljem az akkori véleményemet. Mindig
mondtad pedig, hogy egykoron haza akarsz menni. Ezt sem hittem el
addig, amíg a saját szememmel nem győződtem meg róla, hogy mennyire
mélyen van benned a szeretet, sőt szerelem az erdélyi, az uzonkai, a sepsi,
s még lehetne folytatni, táj iránt. Ez az enyém, a miénk, mondtad, kite-
kintve az autó ablakán. Most már értem, Csaba. Akkor nem teljesen. 

Holnap vagy holnapután hazamész. Ezt akartad, ezt kaptad. De se te,
se én nem így képzeltük el. A véleményemet az idealizmusodról továbbra
sem vagyok hajlandó alapjaiban megváltoztatni. Azt viszont el kell ismer-
nem, korrekcióra van szükség. S ez a te múlhatatlan érdemed. 

A múlt csütörtökön ígért Van Creveld-köteteket meg postázom a
Vatikánba.

I N M E M O R I A M L Ő R I N C Z C S A B A
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Borsi-Kálmán Béla

BÚCSÚ A „SZÜRKE EMINENCIÁSTÓL”

LŐRINCZ CSABA (1959–2008) EMLÉKÉRE

Amikor az emberfia időnap előtt „megtér Teremtőjéhez”, – vagy ahogyan
a másik ünnepélyes közhely állítja: futását elvégzi, evilági életútját váratla-
nul (?) befejezi –, egy röpke pillanatra mindenki elcsöndesedik.

Szegény Csaba – mondják, írják is, vagy csak együttérzően gondolják
az emberek. 

Barát, sors- vagy nemzedéktárs, kolléga, ellenfél – sőt, ellenség is. Bár
nem tudok róla, hogy Lőrincz Csabának lettek volna rosszakarói. Túl -
ságosan kifinomult, empatikus lény volt ahhoz, hogy akárkit megbántson,
megsértsen. Indulatokat persze ő is gerjesztett, talán, nagy ritkán még
sebeket is osztott-okozott, hiszen kemény és következetes volt elveiben és
vitastílusában. 

De csak nyíltan, szemtől szembe, sohasem oldalvást, rézsútosan, netán
hátulról, méla lesben. Nem: egyenesen, mindig a partner szemébe fúrva
éles, szürke tekintetét. 

Igen, jellegzetes, okos, kékesszürke, fürkésző szeme volt, világosbarna
hajába hamar ősz szálak vegyültek, aztán, nagyon korán, szürke lett az is,
akárcsak öltözéke: pulóver és farmer a hétköznapokon meg a Pro Mino -
ritate szerkesztőségében, elegáns öltöny a Külügyminisztériumban, aztán
a Parlament Külügyi és Határon Túli Magyarok Bizottságának apró, fél-
reeső irodájában. Mert így múlt el magyarországi élete: mindig a változás,
változtatás, jobbítás hitében, a valóságos nyugat-európai típusú polgári
Magyarország megteremtésének reményében. 

Ahhoz a nemzedékhez tartozott, s ama társadalompolitikai elveket,
célkitűzéseket vallotta, amelyeket – egyre több negatív mellékzöngével,
sőt rosszindulattal – „Fidesz-közelinek” neveznek honunkban. Igen, az
volt, ott találjuk az első sorokban a Fidesz alakulása-kijegecesedése
reménykeltő éveiben; testközelből ismerte a vezérkart, sokan vallják
közülük ma is barátjuknak. A belső körbe, az „első csapatba” azonban
nem került, talán nem is kerülhetett be, hiszen született kívülálló volt.
S nem elsősorban azért, mert kívülről, egy, még a Kádár kori magyaror-

695



696

I N M E M O R I A M L Ő R I N C Z C S A B A

száginál is ridegebb, ellenségesebb környezetből, a Székelyföld szívéből
érkezett, majd a történelmi Erdély székhelyén, Kolozsvárt szocializáló-
dott. 

Nem, gyanítom, hogy inkább alkatából, személyiségéből következően.
Hiszen mélyebben érzett és árnyaltabban gondolkozott, mint nemzedék-
társai, kollégái, barátai elsöprő többsége – már csupán azért is, mert filo-
zófiával is foglalkozott a Babeş–Bolyai Tudományegyetemen, első közéle-
ti tapasztalatait pedig a Limes Kör Ceauşescu titkosrendőrsége által árgus
szemekkel figyelt(etett) titkos találkozóin szerezte: Brassóban, Illyefalván,
Kolozsváron, Bukarestben. 

Életének e korai, meghatározó korszakáról nagyon keveset beszélt,
még a hasonszőrűeknek, a szintén Erdélyből a megkisebbedett „anyaor-
szágba” sodródott sorstársaknak is. Általában is szűkszavú, szófukar
ember volt, ritkán nyílt meg, úgyszólván harapófogóval kellett minden
valamirevaló értesülést, élettényt kihúzni belőle. 

Ez egyfajta rejtélyességet kölcsönzött alakjának. Ugyan ki tudja példá-
ul családtagjain s néhány szentgyörgyi rokonán, iskolatársán kívül, hogy
apai ágon elszékelyesedett szászok ivadéka, ráadásul a legkeményebb, leg-
puritánabb ágból, az unitáriusok gyülekezetéből. S azt még kevesebben
sejtik, hogy ugyancsak korán, iszonyú kínok közepette elhunyt édesapjá-
nak, noha százszázalékos magyarnak nevelte fiait, pislákoló szász öntuda-
tából azért annyira futotta még, hogy elkezdte németül tanítani őket. 

Ez, a két-, majd háromnyelvűség az egyik titka Lőrincz Csaba europé-
er kitekintésének, intellektuális nyitottságának. Annak a látszólagos ellent-
mondásnak, amelyet csak nehezen ért a dunántúli vagy pest-budai
magyar: miként lehetséges szinkronba kerülni az isten háta megetti
Szentgyörgyön, Kovásznán vagy Nagybányán a legmodernebb nyugat-
európai és tengerentúli eszmei és politikai irányzatokkal. S innét fakad az
áttelepültek szinte áthidalhatatlan dilemmája is: hogyan lehet(ne) elfo-
gadtatni az önhibájukon kívül ingerszegényebb környezetből származó
magyarországiakkal, hogy az általuk is bonyolultnak érzékelt világ a való-
ságban még összetettebb, sokrétűbb, százféle, általuk kevésbé ismert szín-
ben ragyog? Merthogy Erdélyben a „magyar igazság” mellett, azzal párhu-
zamosan van (legalábbis volt) egy szász, és – horribile dictu – létezik egy
„román igazság” is. 

Lőrincz Csaba mindezt „zsigerből”, ösztönösen tudta, aztán – még
odaát – apránként meg is tapasztalta. S kifinomultságából eredően na -
gyon gyorsan felmérte: Magyarországon úgy válhat méltóvá talán legked-



vesebb írója, Hermann Hesse tanításához, úgy találhatja meg legbiztosab-
ban önmagát, úgy érheti el önmagában (legbensőbb értékeiben) való meg-
szilárdulását, ha társai, szűkebb és tágabb környezete – hazája – számára
a leghasznosabbá válik. 

Így lett belőle több mint két évtizeden át a Fidesz külpolitikai taná-
csadója. Háttérember, az, aki a tájékoztató anyagokat megírja, a belső
elemzéseket elkészíti, koncepciót – státustörvényt – érlel, s azt a legapróbb
részletekig ki is dolgozza, közérthető nyelven meg is fogalmazza. S ha kell
– most egy kedvenc szófordulatát fogom búcsúzóul idézni – keményen,
állhatatosan – de sohasem bántóan – érvel mellette. Igazi, hamisítatlan
„szürke eminenciásként”. 

Holott minden volt, csak nem szürke, középszerű; ellenkezőleg:
ragyogó intellektusú politikai elemző, mélyen érző ember, igazi gondolko-
dó volt… 

De itt és most, a búcsú pillanataiban valami másról, kevésbé felemelő-
ről is kell beszélni! A mi felelősségünkről, mindannyiunkéról – kivétel nélkül
–, akik itt istenhozzád végett egybegyűltek-egybegyűltünk: Lőrincz
Csaba negyvennyolc és fél évesen itt hagyott bennünket. Nem futamodott
meg, nem önkezével vetett véget fiatal életének, nem menekült hitvány,
önpusztító és önfelmentő alkoholizmusba. 

Nem, sokkal rosszabb történt, kimondani is szörnyű: Lőrincz Csaba,
nemzedékének egyik legtehetségesebb tagja, s erkölcsileg minden bizony-
nyal legrokonszenvesebb alakja LASSÚ TŰZÖN ELSENYVEDT!

Mi hagytuk csöndesen meghalni, elsorvadni; mi, a barátai, munkatár-
sai nem figyeltünk eléggé tétova jelzéseire! Mi nem küldtük időben orvos-
hoz, mi nem kényszerítettük, hogy vonuljon pár hétre-hónapra szanatóri-
umba, utazzék külföldre, gyógyíttassa megfáradt testét – és főként lelkét!
Mi hárítottuk el egyre erőtlenebb, hiteszegett telefonhívásait egy-egy
kávéra, ritkuló összejövetelre, közös vacsorára… 

Nem folytatom, az önvizsgálatot magunknak kell magunkban elvé-
gezni. Magyarázat, ürügy sok ezer akad. Mentség(ünk) viszont nincs.
S még csak az sem lehet igazi vigasz számunkra, hogy mindnyájan egye-
dül születünk és egyedül, magányosan halunk meg! No de ennyire, ilyen
ijesztően elhagyatva? Magányos pusztai farkasként – amikor pedig
kurtára szabott életét maradéktalanul a már csak a képzeletben létező
(virtuális) magyar nemzet – a két haza – önzetlen szolgálatában töltöt-
te valaki?

B O R S I - K Á L M Á N B É L A
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CSABA, LEGYEN NEKED KÖNNYŰ A FÖLD! HA MÁR SOR-
SOD NEM LEHETETT AZ.
Számunkra pedig maradjon elröppent ÉLETED mindörökké egy óriási
felkiáltójel: MEMENTÓ!

Zugló, 2008 húsvétján
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Ferencz Csaba

BÚCSÚ LŐRINCZ CSABÁTÓL

Egy gerendákból összerakott kerti asztal mellett akartuk megváltani a
világot. Pedig akkor már túl voltunk a huszadik század végi rendszervál-
tás és a magyar sorsváltás lehetőségeinek első hullámán, több illúziónkat
csendesítette meg a politikai gátrendszerek sokasága, s te mégis – kor-
mányzati tapasztalattal a hátad mögött és több évi ellenzékiség után –
újabb utakat nyitogattál.

Akkor, az uzonkai napsütésben „politizálva” ivódott belém, belénk
végérvényesen: az itthon felmutatott közösségi cselekvés minden lehetsé-
ges megoldás kiindulópontja. 

Hogy miért csak 2003 egyik sziporkázó délelőttjén fogant megha-
tározó emlékké eme egyértelműség, mikor már a kilencvenes évek ele-
jétől Bálványoson, aztán Tusványoson igyekeztünk – ki sokévi szakmai
háttérrel, ki a lehetőségek megismerésének kíváncsiságával – formába
önteni a mi kis nemzetstratégiánkat? Nos, ez hosszú elemzést igényel-
ne. De most emlékezésre, a hétköznapi élet apró, de annál meghatáro-
zóbb rezdüléseire és korántsem objektív megközelítésekre kényszerít
az élet. Hiszen olyan hirtelen távoztál közülünk, hogy – más fogódzók
híján – itthoni barátaiddal együtt a megmagyarázhatatlan végzetet
ezekből az apró létvillanásokból, hirtelen jelentőssé vált emlékfoszlá-
nyokból igyekeztünk elfogadhatóvá gyúrni. Nekünk, „még életben
maradottaknak”, akik nem csak és nem elsősorban munkakapcsolatban
voltunk, ezekből az apró létvillanásokból táplálkozik a közéleti szerep-
lő, az itthonról elszármazott, de soha el nem szakadó értelmiségi Lő -
rincz Csaba arcéle is. Aki két évtized „háttérmunkája” révén az anyaor-
szág határain kívül rekedt magyar közösségek számára alkotott státust,
újkori történelmünk egyetlen olyan jogszabályának tervezetét, amely a
Kárpát-medencei magyar integráció bár egy szeletét megteremtette. De
nemzet- és biztonságpolitikai munkásságod nélkül nehéz lesz értel-
mezni ezt a küzdelmes, ám nem sok eredménnyel kecsegtető ezredfor-
duló magyar közéleti és politikai történéseit. Életműved alkotó gondo-
latai ott húzódnak majd a magyar sorskérdések politikai megoldásai
mögött. 
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Következetes elvszerűséged, már-már önpusztító munkamániád, amit
talán innen vittél a magyar fővárosba, nem tudtad taktikus kompromisz-
szumokba csomagolni. Talán ezek, na meg a kimondatlanul is munkáló
honvágy emésztett fel ennyire…

Most immár itthon pihenhetsz meg. Ha lehet egyáltalán pihenni
ekkora nekigyürkőzés után.
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Kovács István

A LÉLEK GYÜMÖLCSE

„A Lélek gyümölcse pedig: szeretet, öröm, békesség, türe-
lem, szívesség, jóság, hűség, szelidség, önmegtartóztatás.
[…] aki pedig a Léleknek vet, a Lélekből fog aratni örök
életet.” 

(Gal:5,22; 6,8b)

Gyászoló Család!
Végtisztességet tévő Gyülekezet!
Kedves Barátok!
Csaba!
– hiszen Hozzád is szólunk most, hisszük, hogy szavaink hozzád is átvib-
rálnak a lét ama túlsó partjára is. 

Itt állunk megrendülten, megdöbbenten, és szinte szótlanságba
gubóznánk, lesütve tar fejünket, hogy átmosson a fájdalom, de szólni kell
– nekem legalábbis szólni kell most, Csaba –, miként szólnia kell a hit-
nek mindig, amikor elnémul a szó, amikor szóra képtelen az értelem.
Szólnia kell a hitnek, miként szólt ama valamikori ködbe vesző névtelen
pap elődöm a maga idejében, és szóra és írásra bírta édes anyanyelvünket,
mondván: „Látjátuk feleim szümtükkel, mik vogymuk: isa pur és homu
vogymuk”. 

Szólok magam is, Csaba, és vívódom a szavakkal. Napok óta csak Te
jársz a gondolataimban. Tegnap, volt osztálytársaddal – Csabával – hall-
gattuk a Piramistól az Őszintén akarok élni című dalt, s a Te arcod lebegett
a szemeim előtt. A Te őszinte arcod, a Te őszinte életed… 

Sajog és fáj, hogy elmentél, és viaskodunk önmagunkkal és Veled is.
A Jóistennel is pörlekedünk, mert igen korán mentél el, Csaba… Pedig
úgy igaz, ahogy Te mondanád bennünket vigasztalóan, hogy a Te életko-
rodban már rég bevégezte munkáját Jézus is, József Attila is, Petőfi is, és
mit számít az örökkévalóság végtelenéhez képest pár évtized, hogy hama-
rább mentetek el? Ők korábban, Te most, mi ki tudja mikor… Mit számít! 

Mészöly Miklós szavai jutnak eszembe, aki arról beszélt, hogy Bu -
dapesten nagyon nehéz elképzelni az elmúlást, ott egy kávézóban, a pesti
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szellemi pezsgésben. Nehéz elképzelni, hogy egyszer kimaradunk ebből a
pezsgésből… De aztán a Balaton-parti nyaraló udvarán, ahol a fügefalevél
ráhull a kőasztalra, a többiek meg a földre, szép, halk nesszel, ott minden
egyszerre tisztává és egyszerűvé válik… Annyira érthetővé és annyira tel-
jessé, szelíddé, békéssé, újra elfogadhatóvá, mint sehol másutt. Hogy igen,
ilyenek vagyunk: falevelek. Halk nesszel földet érő falevelek. Vissza -
simulva Isten örökkévaló szeretetébe, visszasimulva a teljesség örök kör-
forgásába. Csak az a kérdés, hogy amíg ott fenn az ágon voltunk, teleszív-
tuk-e magunkat napfénnyel? Laboratóriumunkkal, klorofillunkkal, élet-
erőnkkel hozzájárultunk-e, hogy nektár, gyümölcs szülessen? 

Falevelek vagyunk. Földre visszatérő falevelek. Isten öleléséből kihul-
lani nem tudó falevelek. 

Te már mindnyájunknál jobban érzed ezt az ölelést és ezt a békességet.
Ebbe a békébe hívom magunkat is, tépelődőket, kapálódzókat, a valóság
ellen lázadókat. Hívom magunkat elfogadni Isten szeretetét most is, és
hálát mondani tudni most is: érted, termést hozó, lélek szerinti életedért. 

Mintha Téged jellemeztelek volna, ahogy idéztem a Galatabeliekhez
írott levélből. Most nem tudsz tiltakozni, leinteni, vagy nem tudsz kiro-
hanni, mint tetted máskor, ha dicsértek. Tulajdonképpen nem is én mon-
dom, Pál apostol mondja ezeket a szavakat: szelídség, jóság, hűség, alázat.
Azok a lelki kincsek, amelyekre ráhangoltad életedet. Azok a lelki kincsek,
amelyek szerint vetés volt a Te életed. Ó, nem a magadnak aratás remé-
nyében, hanem a termés, az értelmes élet ellenállhatatlan gyönyörűségé-
ért. Lélek szerint éltél, önzetlenül, és adtad, ajándékoztad minden perced.
Minden pillanatban önmagadat. 

Itt vagyunk hát: mi ezen a parton, Te újból áttelepültél – most a végső
anyaországba –, csak azért, hogy teljesebben itt legyél. De tudjuk, hogy
ott is teszel a státuszunkért, ott is közbenjársz, ott is a szülőföld gyönyö-
rű lankáira tekintesz le a végtelen kék égből. Ott vagy ama másik parton,
mi itt, ezen a parton, és segíts, segítsen a hitünk, hogy érezzük: Isten szét-
szakíthatatlan ölelésében vagyunk együtt. És ebben az ölelésben itt van-
nak ők is, a még meg nem születettek, akik a még el nem jött időből inte-
nek felénk, és felelősségre tanítanak, hogy átadjuk nekik ezt a tőlük köl-
csönvett életet minél teljesebben, minél igazabban. 

Lapozom életkönyvedet: 1959 születésed és az én születésem dátuma is.
Kortársak voltunk ebben a városban. Te a Székely Mikó Kollégium
ódon folyosóin, tantermeiben szívtad magadba életre szólóan mindazt,



704

I N M E M O R I A M L Ő R I N C Z C S A B A

ami érték e nép lelkében, kultúrájában, mindazt, amiért érdemes volt egy
életen át lázban élni, lelkesedni, álmodni és kőkemény kitartással, okos
módszerességgel tenni. És a szülőföld megannyi kedves helyszínén:
Nagy baconban, a falu poros utcáin, a rendtartó székely falu beidegződé-
sei által, a gyerekként megtapasztalt szeretet által Árkoson, a Malomgát
utcában, itt a szentgyörgyi grundon, mindenütt, ahol átitatódtál e táj
szeretetével-szerelmével, gyógyíthatatlanul, életre szólóan. És ahol tény-
leg tudtad, hogy miközben a lelked kitágul, és magába öleli az egyete-
mességet, ott van a talpad alatti pont, a Malomgát utcai vagy az erdélyi
vagy az összmagyar nemzet által belakott földrajzi pont, a hely, ahonnan
mozdíthatod ezt a behemót, lagymatag, mozdulásra, jobbulásra képte-
len világot. 

Különös képességekkel áldott meg Téged a Jóisten. Nem az értelmi
képességekre gondolok elsősorban, hanem a szíved, lelked harmóniájára
és egységére, tartásodra, gerincedre, arra a lélekre, amiről Pál apostol
beszél. Arra a lélekre, amivel maradandó értékekre hangoltad rá egész éle -
ted, mert tudtad, hogy bolond az, aki a tiszavirág-pillanatba temetkezik,
akinek élete nem az örökkévalóságban gyökerezik. 

Ez a különösen gazdag lélek adott Téged a szellem, a lélek világosságá-
nak: látni, érteni, alkotni, versben, gondolatban, filozófiában. Mondják
osztálytársaid, hogy amikor ők még gyerek-kalandregényeket is alig olvas-
tak, Te már a filozófia magaslatait jártad, és vívódtál, rágódtál, szinte kora-
vénen tépelődtél a nagy dolgok felett. És vitatkoztál: meggyőzni akartál
mindenkit százszor és ezerszer is, legyőzhetetlenül, hogy a szép, a jó, az
igaz az, amiért élni érdemes ezen a földön. 

Kemény tapasztalataid voltak abban a rendszerben, amelyben szület-
tél, ahol le voltak sötétítve az ablakok. Ahol csak a belső szabadság adatott
meg. Ahol katonaként a tengerparti homokba kellett írnod e sóvárgott
szavakat: Szabadság! Freiheit! A kommunista titkosrendőrség egy házku-
tatás során megtalálta nagy bűneid bizonyítékait: egy Bibliát, Orbán
Balázsról készített kézirataidat… Mekkora főbenjáró bűnök! 

Értettük akkor is, értem ma is, hogy miért érezted szűknek ezt a teret,
hogy menni kell, kilépni, nem elmenekülni, nem kihátrálni ebből a világ-
ból, de elmenni azért, hogy tehess, hogy hazajöhess, pontosan azért a
szabadságért, amit nem csak homokba lehet írni, hanem az emberi lel-
kekbe: legyőzhetetlenül, kitéphetetlenül. És ezért indultál útra, nemcsak
földrajzilag, hanem szellemileg is: bejártad a szellem más tájait-vidékeit,
más nyelveket, kultúrákat ismertél meg, szívtad magadba az egyetemes-
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séget, hogy saját kultúrádat még mélyebben, még tisztábban szerethesd.
Hogy még tisztábban, még őszintébben hazajöhess, hogy még biztosab-
ban érezd azt a pontot a talpad alatt, ahonnan igenis mozdítani akarod
ezt a világot a jobb irányába. Igazi barátod és társad volt ebben Frankl
Klára, aki barátságát adta, és egy formaházassággal átsegített Téged az
anyaországba. Minden bizonnyal mély vívódásaid voltak azokban a pilla-
natokban, amikor döntöttél. És abban is bizonyos vagyok, hogy akkor
mintegy bűntudattal és lelkiismeret-furdalással tettél életre szóló ígéretet
önmagadnak, hogy ez az elmenés a hazatérés vargabetűje csupán. És
valóban ez határozta meg ottani, anyaországi életedet. Kezdetben a
Széchényi Könyvtárnál tudományos szakmunkatársként, majd a Teleki
Alapít ványnál. De már mindjárt áttelepülésed után – ’86-ot írunk ekkor
–, ’88–89-ben, a rendszerváltás után a nemzetért való tenni akarásod
vezetett el Magyarország jobboldali politikai gondolkodóihoz, az alaku-
ló- kijegecesedő, arcélét kereső Fideszhez, és itt, ebben a szellemi mun-
kaközösségben – hiszen Te a Fideszt mindig ennek tekintetted – alkot-
tad meg életed nagy művét, az erkölcs és politikum összhangját. A szere-
tet politikumának életművét, ezt a különleges csodát, amire olyan keve-
sen képesek. 

Lehetett-e alkalmasabb ember ott, akkor, amikor a Fidesz lehetőséget
kapott megélni, valóságba ültetni az álmokat és tenni a nemzetért?
Lehetett-e alkalmasabb munkatárs, mint éppen Te, aki az álmok, eszmék
lángolása mellett rendelkeztél azzal a képességgel is, hogy módszeresen,
pontossággal az álmokat valóra váltsd, hogy az álmok valósággá, cselek-
véssé, az akarat tényleges aktusává változzanak? Ebben az időben – és
hadd vegyük dátumszerűen –, ’98-ban főosztályvezetőként a Külügy -
minisztériumba kerültél, 2000–2002 között pedig helyettes államtitkára
voltál. És ebben a szürke eminenciási háttérmunkában munkatársaiddal
együtt meghatározója voltál a magyar nemzetpolitikának. 2002-től a
magyar Országgyűlés Külügyi Bizottságának főtanácsadójaként ott voltál
minden döntésben, minden mozzanatban, ahol tenni lehetett a nemzet
egységéért, a határon túliakért, az össznemzetben gondolkodásért, az új
nemzetstratégiáért. 

És lehetett-e alkalmasabb más például egy magyarországi kisebbségi
törvény kidolgozására, mint éppen Te, aki megélted „a kisebbségi lét örö-
meit”, hogy László Dezső szavait idézzem. Tudtad, mi fáj, hogyan kell
gyógyítani a kisebbségi létből adódó megannyi fájdalmat. És ott voltál a
státustörvény atyjaként, egyik megálmodójaként és létrehozójaként.
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Értünk tettél, miattunk akartad a MÁÉRT-et, a Magyar Állandó Érte-
kezletet létrehozni, állandó jellegűvé tenni, törleszteni az adósságokat,
szolgálni, végtelen szeretettel, türelemmel, kiállással, konok újrakezdéssel
a háttérből, mint a próféták, mint egy apa, aki a játékszabályt elmondja, és
aztán engedi, hogy játsszanak gyermekei. Nem akar előtérben lenni, de
mindig segít, mindig szól, mindig ösztönöz, mindig békít. 

Ennek a részeire töredező világnak a darabjait illesztgetted állandóan,
az egységet kerested. Az össznemzet egységét is a státustörvénnyel, ame-
lyet ma egyesek kevésnek neveznek, de kétségtelen, hogy ez fontos moz-
zanat volt a nemzetegyesítésben, abban a nemzetstratégiában, amely, hisz-
szük, hosszú távon meg fogja határozni a magyar gondolkodást. Még
akkor is, hogyha időnként az aktuális hatalom eltávolodik ettől a gondol-
kodástól, és intézményeket is megszüntet. Látjuk a MÁÉRT vezeklését az
újabb időkben. 

Szenvedtél, nehéz volt átvészelésre berendezkedni ebben a legszentebb
álmaidat is megcsúfoló nemzetietlen rémálomban, de türelmes voltál.
Most még több időd van a kivárásra. És tudod, hogy az álmok valóra válá-
sa éppen ettől függ. 

Türelmes voltál az idővel és türelmes voltál a mássággal is. Sokszor
elgondoltam, hogy a Te hazaszereteted azért volt annyira megingathatat-
lan, azért annyira szilárd, mert a másság szeretetén alapult. Te úgy tudtad
szeretni nemzetedet, hogy közben szeretted a másokét. A Te nemzetsze-
reteted nem nemzeti egoizmusból, a Malomgát utcából kilátni képtelen
rövidlátásból táplálkozott, hanem éppenséggel az egyetemességből. Abból
az egyetemes felismerésből, hogy amint az ecetmuslincának létjogosultsá-
ga van itt lenni, élni, és hozzáadni valamit Isten gyönyörű világához, úgy
létjogosultsága van nemzetednek, nemzeteden belül a székelységnek, és
általában minden identitásnak. És igen, tudtad szeretni román társaidat
is, bontani a félreértések falait. 

Összegezzük életedet, és tudom, hogy közben többször elfordulnál,
tudom, hogy csak kényszerűségből hallgatod végig, de érted, ugye, hogy
nem papi malaszt ez csupán. Ugye érzed, hogy ez nem „halottról keveset
vagy jót”, hogy ezek csak esendő szavak, amelyek a lehetetlen feladattal
viaskodnak, hogy elmondjanak valamit a Te alázatos nagyságodról, egy-
szerű bonyolultságodról.

A szeretet jellemezte életedet, mert a lélek szerinti életben a szeretet
munkál. Ez a szeretet kötött össze családoddal, édesanyáddal, ez adta azt
a gondoskodást, amellyel hazagondoltál, érdeklődtél, minden ünnepkor



hazajöttél. Ez a szeretet, ez a gyöngédség sugárzik arcodról, erről a fény-
képről is, amelyről most nézel ránk. 

Amikor szóba álltál valakivel, mindig azt éreztem, hogy nagyon komo-
lyan vetted azt, akivel beszéltél, szürke szemeiddel valósággal a másik
ember lelkébe néztél. 

Itt állunk, és miközben összegeztük életedet, egy kissé megbékéltünk
elmeneteled felett: mert bár csak negyvenkilenc év adatott Neked, élet-
művedben mégis ott van a teljesség. Mert minden pillanatban az egésszel
ölelkeztél és a „mindenséggel mérted magad”. Isten megadja mindnyá-
junknak kegyelméből az örök életet, de az a fontos, hogy mi mit adunk
hozzá ehhez a kegyelemhez. Hogy lélek szerinti életünk mit termett, vetés
volt-e az örökkévalóság számára?

Persze mi mindig elégedetlen élők, azt mondjuk: mi minden jöhetett
volna még, és torzónak érezzük a munkádat, Te pedig azzal vigasztalsz,
hogy nyolcvanévesen is lett volna még egy-két-három vagy akár tíz terv
is, amin lázasan dolgoztál volna, ami úgyis egyszer félbeszakadt volna.
De a lélek munkája soha nem torzó, mert folytatható. Te onnan, a végső
anyaországból segítesz tovább, velünk vagy továbbra is: ihletsz lelkese-
déseinkben, álmainkban, szemünkbe nézel kőkeményen elbukásaink-
ban, osonásainkban, ha netán kihátrálnánk vagy menekülnénk küldeté-
sünk elől. 

Nagyon készültél haza tanítani, itthon élni, teleszívni magad az ittho-
ni levegővel, ezzel a tájjal, amely ott vibrált retinádon, életre szólóan bele-
égve lelkedbe. Így jöttél haza most, csukott szemmel, de látó élettel. Így
fogadunk haza, Csaba. És várnak ők is, akik eljövendők, akikért érdemes
volt szeretni ezt a nemzetet, ezt a szülőföldet, ezt a népet. És velünk van-
nak, várnak ők is, akik előttünk jártak. Dédnagyanyád írta egyik levelében
a nagybaconi dédnagyapádnak, amikor az megsebesült az első világhábo-
rúban és Budapesten a kórházban volt: „ne búsulj, Jónás, mert legalább
tettél a nemzetedért”. Ne búsulj, Csaba, tettél a nemzetedért. És tettél
Isten ügyéért, mert hisszük, hogy lélek szerinti életeddel Isten ügyét telje-
sítetted ki. Nemzeti gondolkodásod, nemzetszereteted az isteni egyete-
mes akarattal van összhangban. 

Isten áldjon meg hazatértedben, pihenésedben, és áldjon meg pihenni
soha nem tudó öröklétedben, Fábián Ernő bácsival, Tóth Tamás osztály-
társaddal, együtt a hazatértekkel az örökkévalóság hosszú, békés délután-
jain. 

Isten veled, Isten velünk. Ámen! 
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Imádkozzunk! 

Örökkévaló Istenünk! Édesatyánk! Már nem is fáj, már nem is sírunk,
mint ahogy gyermekkorunkban mondtuk, amikor megsimogatott szü-
lőnk. Köszönjük az Ő életét, szeretetét, szolgálatát, lelkét. Köszönjük,
hogy adtad Őt nekünk. Bocsáss meg, hogy keveselljük ezt a negyvenkilenc
évet. Bocsáss meg, hogy tovább tudnánk álmodni ezt az életet. De fogadj
el így, gyarlóként, esendőként. Istenünk, érezzük, hogy ott van Ő a Te sze-
retetedben, ott van a lélek halhatatlansága által, amivel megajándékozol
bennünket, a Te jobbodon, abban a nagy panteonban, ahol ott vannak ők,
a szentek, akik imádkoznak értünk, akik álmodnak értünk, akiknek álma-
it visszük tovább, és továbbálmodjuk. Légy velünk, vigasztalj meg, adj erőt
küzdelmeinkben, adj erőt, hogy méltók legyünk lelkünkhöz most és min-
den időben. Ámen!



Németh Zsolt

„A TI ÉLETETEK EL VAN REJTVE 
A KRISZTUSSAL EGYÜTT ISTENBEN”
(KOLOSSÉ 3,3)

Kedves Csaba, Főnök,
most gyászbeszédet fogok mondani Teneked, amit, mint felesleges felhaj-
tást, valószínű, nagyon utálni fogsz, de vedd figyelembe, hogy erre nem
neked van szükséged elsősorban, hiszen te már feltehetőleg a mennyben,
az üdvözült lelkek társaságából figyelsz minket, és minden titkot tudsz.
Efelől kevés kétségem van, noha nem voltál bigott templomlátogató fajta.
Immáron el kell hogy legyél rejtve az Istenben. Annál inkább szükségünk
van rá nekünk, akik küszködünk elvesztésed tudatával, az olykor ránk
törő sírhatnékunkkal. Jól itt hagytál bennünket – valljuk be. 

Szóval. Mint köztudott, úgy alakult Magyarország modern kori törté-
nelme, hogy ma sokakban kétség él arról: lehet-e köze egymáshoz a mai
magyar kultúrkörben a szabadsággondolatnak és a honfiságnak. S most
váratlanul lezárult egy életmű, amely mindenestül erre a kétségre ad vilá-
gos választ: igen, lehet! Valahogy úgy, amint 1992-ben a Fidesz negyedik
kongresszusa elé terjesztett dokumentumunk Csaba által választott Ke -
mény Zsigmond-mottója megfogalmazta: „Kötelességünk előmozdítani a
liberalizmust és nem hanyagolni el nemzetiségünket, noha e két hitre-
bizottság érdekei olykor meghasonlanak, útjai keresztülvágják egymást,
irányai különszakadnak.” E két hit összhangjának pedig a legfőbb előfel-
tétele maga a szabad ember. Csaba életének legfőbb erőfeszítését, hogy
senki és semmi ne foszthassa meg belső szabadságától, kétségtelenül siker
koronázta. 

Ebben a célkitűzésben, szabadsága védelmében konoksága nem ismert
határt. Jól példázza ezt, ahogy vakmerően dacolt a román kommunista
diktatúrával. 1984-ben a házkutatás után kiírta szobája ajtajára, hogy
házuk magánterület. De ide tartozik egy közös nyaralásunk élménye is –
Örsújfalun, a felvidéki fiatalok nyári táborában sokadmagunkkal úszni
indultunk a Dunára. A partra érve többnyire mindenki elindult a folyás -
iránnyal szemben felfelé, azzal a szándékkal, hogy majd kellemesen csor-
gunk lefelé. Nem így Csaba, aki a partra érve belegázolt a vízbe, és elkez-
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dett szembeúszni az árral. Mikor lecsorogtunk, a partraérésünk helyén
leltük helyben úszva. Egész életében szinte sportot űzött abból, hogy
kitartóan szembeússzon az árral. 

Aminek Csaba a gondolkodását főként szentelte, az a Trianon által
hátrahagyott nagy nemzetpolitikai kérdések rendezése volt. Csaba ezekre
a kérdésekre nemcsak gondolati úton kereste a választ, hanem politikailag
is érvényre akarta juttatni azokat. Mert a válasz, amióta ismertem Őt (ez
közvetlenül áttelepülése után, a rendszerváltozás kezdetének, a Fidesz
megalakulásának idejére, 1987 végére, azaz jó húsz évvel ezelőttre tehető)
világos és egyértelmű volt számára: az emberi jogokra alapozott közössé-
gi autonómia. Csaba egészen eredeti és letisztult elképzelésekkel érkezett
Erdélyből, és egész életében maga volt a két lábon járó Mr. Autonómia.
Nagy figyelmet szentelt mind az autonómia (és minden általa fontosnak
ítélt politikai célkitűzés) elméleti megalapozásának, mind gyakorlati meg-
valósíthatóságának. 

Politikai idealizmusáról, alap-
vető krédójáról nagyon megren-
dülten írt a minap egyik legjobb
barátja, az erdélyi „limeses” ellenzé-
ki időktől harcostárs, Bíró Gáspár.
Idézem: „Az idealizmusod nagyon
zavart, mert egyszerűen a valami-
kor megtagadott énemet láttam
visszaköszönni. […] Láttam, hal-

lottam, éreztem, hogy mindez számodra élet-halál kérdése.” Telitalálat.
Ennek az idealizmusnak egyszerűen az volt a magyarázata, hogy Csaba
nem volt hajlandó elfogadni a poltika és erkölcs szembeállítását egymás-
sal. Kitartott amellett a nem túl népszerű hagyomány mellett, hogy ered-
ményesnek csak tisztességgel érdemes lennünk. Őt idézem: „… morálisan
elfogadható elméleti konstrukción gondolkodtam. Egy olyan elmélet,
legyen az bármennyire koherens, mely akár hallgatólagosan is magába
építi az erőszakot mint kalkulált eszközt nemzetpolitikai célok elérésére,
morálisan elfogadhatatlan, és nyugodt lelkiismerettel politi kailag sem
képviselhető. Mint ahogy az sem, ha sorsukra akarjuk hagyni a határon
túli magyar kisebbségeket – ha ez egyáltalán az erőszak elkerülésével
lehetséges, amit egyébként kétlek. A politika számára elfogadható elmélet
morálisan elfogadható elméletet jelent. Ha nem az, akkor hibás a teória.
Az immoralitásnak tudvalevőleg nincs elmélete. Ez a politika számára is,
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ha akarja, menedék lehet, vagy kell, hogy legyen.” (Nemzeti önrendelkezés,
kisebbségi önrendelkezés, 1992.)

Amitől azonban mindig berzenkedett, azok a mítoszok voltak. A sza-
badgondolkodók már-már kegyetlen következetességével igyekezett de -
mitizálni az olyasmiket, mint a székely hazafiság, a nemzeti összetartozás
vagy karakter jogilag csuszamlós fogalmai. De nem azért, mert nem akar-
ta volna mindezeket. Épp ellenkezőleg: mert csak így látta megmenthető-
nek e fogalmak tartalmát a nemzetpolitikai piacon nagy számban nyüzs-
gő szélhámosoktól és hőbörgőktől, akiket kendőzetlenül megvetett. Ami
kétségtelenül fakadt ebből az idegenkedésből, hogy Csabát ritka jól lehe-
tett menetrendszerűen cukkolni székely, unitárius, erdélyi vagy éppen
romániai mítoszképző gyökereinek felemlegetésével. 

Életművében, gondolkodásában a mítoszok megkerülése, a céloknak
nem a tekintély, hanem a ráció alapján való kitűzése, a meggyőződés mel-
letti megalkuvásmentes kitartás meghatározó jellemző volt. Az az igazság,
hogy nekünk, magyaroknak kevés dologra van nagyobb szükségünk, mint
erre az észjárásra. Erre a mindent boncoló, mindent megérteni akaró, a
közösségi-politikai célokat nem felindulásból, hanem a ráció alapján kitű-
ző és képviselő emberre. Amilyen rend volt a dossziéiban és a könyvespol-
cain, ugyanolyan rend volt a fejében. Szavainak figyelmet parancsoló súlya
volt, s kevés dolog dühítette jobban, mint a felszínes fecsegés. Magyar -
országon 2008 a Reneszánsz Éve. Lőrincz Csaba ízig-vérig reneszánsz
ember volt, szilárd elvi alapokkal, de mindig a földön járt. 

Élete áttelepülése utáni húszéves szakaszának azt az értelmét látta,
hogy a magyar államiságban rejlő lehetőségekkel kényszerítse ki szülő-
földje, a Székelyföld státuszának a megváltoztatását. Világosan látta: szü-
lőföldjének státuszát csak akkor változtathatja meg, ha az egész magyar-
ság státuszát, a nemzetrészek egymáshoz és a külvilághoz való viszonyát,
azaz Magyarország külkapcsolatainak teljességét formálja, megváltoztat-
ja. Az egészet kell megmenteni és megszervezni, ha meg akarja akadá-
lyozni a rész elvesztését – gondolhatta. Beszédesen sorsszerű, hogy halá-
la napján még befejezhette a magyar külkapcsolati stratégián végzett több
hónapos munkáját. Az emigráció, az áttelepülés nem menekülés, hanem
körülhatárolt feladat volt számára.

Csaba eltökélt szándéka volt, hogy visszatér szülőföldjére, a Székelyföldre.
2002 óta gyakran fenyegetőzött azzal, hogy megy haza, a Sapientiára taní-
tani. Több-kevesebb kieséssel folyamatosan tanított a ’90-es évek közepé-
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től egyetemi oktatóként, s örömét lelte benne. 2010-et még meg akarta
várni. Ha elment volna közülünk, vissza, szeretett szülőföldjére, óriási
hiányát láttuk volna. Most elment, de nem szülőföldjére, hanem
Teremtőnkhöz. Hiányát szerettei, barátai, tisztelői, s különösen a kül- és
nemzetpolitikát művelők naponta fogjuk érezni határon innen és túl. 

„Elvégeztetett…” – hallottuk a húsvéti történetben az elmúlt napok-
ban. Jézus Krisztus utolsó szava volt ez a keresztfán, jelentése pedig az,
hogy a világtörténelem legnagyobb szenvedése eredményeként az ember
megváltásának műve elkészült. Csaba az elmúlt jó egy esztendőben
nagyon sokat szenvedett a legkülönfélébb testi nyavalyáktól, ismeretlen,
lassú vírus emésztette, nagyon nem érezte jól magát a bőrében, hogy
végül a szíve vigye el, az a jó szíve. De mint mindenben és mindig, ebben
is szégyenlős volt, minden kíváncsiskodót lepattintott magáról. Személyi
autonómiáját ugyanolyan féltve őrizte, mint a nemzeti kisebbségekét.
2007 elejéig mindez szabadságot adott neki a szellemi léthez, a napi poli-
tika, a mindennapok zűrzavarának kiküszöböléséhez, a világ dolgaiban
való elmélyült tájékozódáshoz. Azután viszont tragédiához vezető
önsorsrontássá vált. Mi meg, barátai, munkatársai szó nélkül ráhagytuk,
mert ő mindig mindent jobban tud. Most nem neki lett igaza. A tanulság
megszégyenítő, hogy mi magyarok, különösen a polgári oldalon, így
becsüljük meg egymást, a köztünk élő egyszerűbb vagy éppen zseniális
embereket. 

Egy új, autonóm státusú Székelyföldre hazatérni? Noha ez nem ada-
tott meg neki, de a tág értelemben vett politikai program, a szemléletmód
elkészült. Sőt a próbaüzem, a polgári kormányzás négy éve is minden
ellenkező híreszteléssel szemben tárcaközi összehasonlításban sem volt
éppen sikertelen. Csak címszavakban e szemléletmód megszületésének
állomásai – az erdélyi ellenzéki Limes Kör, húsz éven át a Fidesz külkap-
csolati tevékenysége, a bálványosi folyamat, Pro Minoritate-kiadványok és
-rendezvények, hazai nemzeti és etnikai kisebbségi törvény, magyar–
magyar csúcs és MÁÉRT, státustörvény, szegedi folyamat, szerbiai
kisebbségi törvény, szerb kisebbségvédelmi megállapodás, KMKF,
Budapest Analyses. Lőrincz Csaba életműve azért bátran tekinthető tel-
jesnek, mert nem kis részben neki köszönhetően van, pontosabban lesz
magyar nemzetpolitika. Még a fogalom is tőle származik. Persze ennek
sok részlete még nem tudható, de lehet – mi nem tudjuk, ő már igen –,
hogy az égből másként néznek ki a dolgok.

I N M E M O R I A M L Ő R I N C Z C S A B A
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Tisztelt gyászoló gyülekezet, Mária néni, Tibor, Alpár!

Gondolom, Önöket, titeket is váratlanul ért Csaba halála, noha sokan lát-
tuk, sejtettük, hogy baj van. Azt is bizonyosra veszem, hogy hozzám
hasonlóan sokan az elmúlt héten többet foglalkoztunk a „Csaba-jelenség-
gel”, mint az elmúlt húsz évben együtt. És abban is biztos vagyok, hogy
sokan jutottunk arra a meghökkentően nyilvánvaló következtetésre, hogy
egy egészen kivételes személyiség élt közöttünk. Ki volt Ő? A féltve őrzött
belső szabadság, a mély, eredeti és tisztességes gondolkodás, az ügy iránti
elkötelezettség embere, a mindehhez kapcsolódó páratlan műveltséggel,
munkabírással és szerénységgel. Elég kézenfekvően adódik – azon túlme-
nően, hogy nem hagyhatjuk az életét a feledés homályába süllyedni –,
hogy fel kell nőnünk a nem kis feladathoz, hogy folytassuk azt, amiért és
ahogy élt.

Főnök,
nyugodj meg, a nehezén túl vagy, a gyászbeszéd végéhez közeledik.
Köszönök Neked mindent, legfőképp barátságodat, hogy elfogadtál fél-
székely létemre harcostársadnak. Nagyon fogsz hiányozni, még belegon-
dolni is rossz, hogy holnaptól nélküled megy minden tovább. Legalább
most ismerd be, hogy cigi-, meg egészségügyben nekem volt igazam, ha
másban nem is sokszor. Fábián Ernő bátyánkat üdvözöljük. Bocsáss meg,
hogy nem vigyáztunk rád eléggé. Istennek legyen hála, hogy voltál
nekünk!

Budapest, 2008. március 25.

N É M E T H Z S O L T
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Szálinger Balázs 

A HARAGOM ÉLTETI

Mindig úgy emlegettem, hogy fogadott apám. Fene tudja, hogyan értet-
tem ezt akkor, amikor először mondtam, de jól hangzott, neki is tetszett
– és most, hogy ő már két éve nincsen, bele is ragadtam ebbe a kifejezés-
be. Így emlegetem, így gondolok rá, nem mintha szükségem lett volna még
egy apára. 

A hatása felmérhetetlen, és ezt nem a gyász nagyította föl. Gyász se
volt a klasszikus értelemben: egy ateista halotton az ember nem talál sok
fogást: kilépett, megszűnt, mától nincsen, semmi olyan valamennyire
komolyan vett gondolat nem áll kézre, hogy most már jó neki, meg hogy
odaát most mit gondol miről. Ahogy életében is elfogadjuk ateistának az
embert, a halál után is jár neki ez: Lőrincz Csaba tehát nincsen. 

Gyász helyett valami olyasmi van, hogy kiszakadt valami, és hiába
futok utána. És düh van és harag: mintha nem volna már kíváncsi arra,
amit előidézett. Az pedig nem kevés. Egészen pontosan ő volt, aki egy
válaszutamnál, a legjobb pillanatban azt mondta, hogy verseket írjak, és
ne foglalkozzak semmi de semmi mással. A döntés pár évvel később szü-
letett meg egy brassói kiskertben – de mögötte nagyon ott volt ő, és hogy
ő már évekkel korábban, talán már a második beszélgetésünk után, ezt
mondta. Akkor ez teljes őrületnek tűnt: jogi egyetemre jártam, okos-ügyes
kis pálya állt előttem, egy nullával több pénz és tíz évvel fiatalabb autó,
mint ami most van. A versek, amelyek fölött pedig órákat (!) ültünk, és
szerkesztettük őket egy semmit sem érő, eleve meg-nem-jelenésre ítélt
kötetbe: rettenetesek voltak. Mindenemmel úgy gondoltam, hogy re -
ménytelen. Nagy kölykös hangon mondtam neki: szó sem lehet arról,
hogy költő legyek. Epéset válaszolt, közben mosolygott, és engedett nemet
mondani – gondolta, úgyis kidobja majd magát a gyerek. Neki lett igaza,
az lett belőlem, amit ő akart. 

A haragra még pár mondatot: ez természetesen irracionális harag.
Minden ösztönös, elfojtott érzelem irracionális. Azt érzem ezzel a harag-
gal, hogy rábeszélt egy olyan útra, melyen már nem fog tudni követni.
Felelőtlenség – mondja az irracionális ösztön. Csodát tett velem – mond-
ja egy másik irracionális ösztön. Hálás vagyok – mondja mindkettő egy-
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szerre. Része van bennem – én meg egyedül vagyok. Van ebben valami
dühítő. Mégis, hogy a fenébe képzelte ezt az egészet? 

Az eszem pedig azt mondja: ezt a haragot minél tovább szeretném
tartani iránta. Amolyan csakazértismódon megyek tovább az úton.
Amire rálökött, aztán levette rólam a kezét. Igen, akkor csinálom nélkü-
led. Amíg van ez a harag, addig nem hiányzik olyan nagyon – hiszen
egészen addig: él.

S Z Á L I N G E R B A L Á Z S
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Toró T. Tibor

IN MEMORIAM LŐRINCZ CSABA 
1959–2008

Temesvárról Budapest felé félúton ér a hír és sikolt a szívembe. Önkénte-
lenül lassítok, az agyam még ellenáll, védekezik. Aztán kapitulál. Ismét
egy baráttal kevesebb. Csendesen hajtok tovább, menni kell előre. 

A nemzetpolitika nem divatos szakma manapság, főleg az anyaország-
ban nem az. Kevés ember adja erre a fejét, hozzáértőből pedig még keve-
sebb. Most pedig a legjobbak közül vesztettük el az egyiket. 

Lőrincz Csaba tudós ember
volt, bár valószínűleg a történelem-
ben nem tudományos munkássága
alapján jegyzik majd. Tudatos vá -
lasztás volt ez nála: kiemelkedő
szellemi képességeit elsősorban
nem a sokszor öncélú politikatudo-
mány gazdagításában és saját tudo-
mányos karrierjének építésében
kamatoztatta, bár kétségtelen, hogy
ha ezt teszi, ezen a téren is szép

sikereket könyvelhetett volna el. Ő azonban a politikai döntések straté-
giai előkészítésének kevésbé látványos, de következményeit tekintve
önmérsékletet és felelősségérzetet kívánó szerepét választotta és mű -
velte hivatásszerűen. 

Nem sokan tudják, hogy a magyarországi kisebbségeknek kulturális
autonómiát biztosító kisebbségi törvény egyik kimunkálója, de korán
lezárult életművének talán legfontosabb része az anyaország és a tőle
elszakított kisebbségi közösségek közötti közjogi viszonyt megalapozó
státustörvény koncepciójának megalkotása. Ebbe a sorba illeszthető a
jobb sorsra érdemes Magyar Állandó Értekezlet életre hívása is, melynek
előkészítésében komoly szerepe volt.

Váratlan halála előtt egy új alapokra helyezett, a körülöttünk levő világ
megváltozott körülményeihez igazodó kül- és nemzetpolitikai stratégia
utolsó részletein dolgozott. 
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Az űr, amit távozásával maga mögött hagy, a magyar nemzetpolitikai
döntések megalapozásában és előkészítésében egyelőre felmérhetetlen.

Szerénysége, alapossága, igényessége, elkötelezettsége példaadó. Ba -
rátsága munkára, kitartásra, folytatásra kötelez.

Negyvenkilenc éves volt. Nyugodjék békében!

I N M E M O R I A M L Ő R I N C Z C S A B A
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Tóth István

LŐRINCZ CSABA HALÁLÁRA

Március közepén negyvenkilenc éves korában Budapesten szívrohamban
váratlanul elhunyt Lőrincz Csaba. Romániából való áttelepülése óta vál-
lalt és viselt tisztségei szerint egyetemi oktató, 2000 és 2002 között a
Külügyminisztérium helyettes államtitkára, majd az Országgyűlés Kül -
ügyi és Határon Túli Magyarok Bizottságának főtanácsadója. Tagja volt a
nyolcvanas évek legjelentősebb romániai ellenzéki műhelyének, a Limes
Körnek. 

A Fidesz-MPP nemzetpolitikai, külpolitikai szakértőjeként ellenzéki
és kormányzati pozíciókban formálója volt a magyar külpolitikának.
Ő fogalmazta meg 1998-ban a Fidesz ma is érvényes nemzetpolitikai
alapállását: „A magyar nemzetpolitika végső soron a magyar állam és a
magyar nemzet határainak meg nem feleléséből fakadó problémákra keres
megoldásokat. Célja a magyar állam és a magyar nemzet – esetleg eltérő –
érdekeinek összehangolása és ezen együttes érdekek képviselése. A nem-
zetpolitika magában foglalja a.) Magyarország és a határon túli magyarok
viszonyának alakítását („magyar–magyar” kapcsolatok); b.) a magyar
állammal szomszédos államok többségi nemzeteivel fenntartott viszony
alakítását azokban a kérdésekben, melyek az államaikban élő magyar
kisebbségi közösségek helyzetével, sorsával, érdekeivel függenek össze; c.)
a nemzeti érdekek – azaz a Magyar Köztársaság és a határon túli magya-
rok együttes érdekeinek – képviselését a külpolitikában, különösen Ma -
gyarország euro-atlanti csatlakozási folyamata során.”

E sorokat olvasva azt mondhatjuk, felelősen gondolkodó magyar politikus
nehezen vallhat más nézeteket a Kárpát-medencei magyarságról. A meg-
állapítást nem valamely politikai erő magasztalására, sokkal inkább egy
autonóm személyiség dicséretére tesszük. A bennünket biológiai létében
most itthagyó Lőrincz Csaba ugyanis a szó jó értelmében vett öntörvényű
politikus-gondolkodó volt. Egy korábbi közös munkahelyünkön megta-
pasztalhattam, hogy elvei föladására semmilyen egzisztenciális kényszer
nem tudta rászorítani. Végletesre feszített indulatos vita után tanúja le -
hettem annak, amikor derűsen bejelentette, holnaptól kilép az intézmény -
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ből. Az ő akkori holnapja a legteljesebb egzisztenciális bizonytalanság
volt. 

A tisztánlátás, a józanság elszánt híveként ellenfele volt mindenfajta
történelmi mítosznak, a szellemi ködevésnek. Ebben is következetes volt:
nem tett különbséget a magyar és más nemzetek eszmei tévelygései
között. Annyiban legfeljebb, hogy sajátjának tudva a magyart, azt a leghe-
vesebben utasította el. 

Szellemi szuverenitását minden körülmények között megőrizte. Ha
vitáztak is vele, ezért tisztelték elvbarátai és ellenfelei is. Pályájának ez
nagy dicsérete. 

Korai halála különösképpen azért fájdalmas, mert ezzel egy nagy ígé-
retű tudományos pálya is derékba tört. Mindazonáltal talán reményked-
hetünk abban, hogy folyóiratokban, könyvekben megjelent tanulmányai
ösztönzően hatnak kortársai és az újabb nemzedékek gondolkodására. 

Budapesti búcsúztatása után Lőrincz Csaba – a költőt parafrazeálva –
„romló földi mása” március 29-én végleges nyugvóhelyet talál szülőváro-
sában, Sepsiszentgyörgyön.

I N M E M O R I A M L Ő R I N C Z C S A B A
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Várady Tibor

FELJEGYZÉS LŐRINCZ CSABÁRÓL

Lőrincz Csabával kávézni szoktunk. Körülbelül egyszer havonta – és
majd tizenöt évig. Vannak ennél közelebbi barátságok is. De az a bizalom,
ami köztünk kialakult – fokozatosan, módjával – sohasem rendült meg.
Meg sem bicsaklott. Megértettük egymást. 

Kávézásainkat úgy rendeztük, hogy egyszer Csaba fizetett, egyszer én.
Azt hiszem, rajtam maradt a sor. Sokan maradtunk adósai – és nem csak
egy kávéval. 

Utoljára március 13-án beszéltünk telefonon. Nem volt időnk talál-
kozni. Én két nappal egy amerikai út előtt álltam, neki is rengeteg intéz-
nivalója volt. Áprilisra halasztottuk. Aztán egy-két hétre a telefonbeszél-
getésünk után ért el Amerikában a lesújtó hír. Ekkor tudtam meg azt is,
hogy az utolsók között lehettem, akik beszéltek vele. E beszélgetés alatt –
Koszovóról és a vajdasági magyarságról volt leginkább szó – Csaba esé-
lyeket és veszélyeket latolgatott, tájékozott volt, figyelmesen hallgatta,
amit mondtam, távlatokba helyezte a tényeket. Mindig ezt tette. Lőrincz
Csaba gondolkodása, hozzáállása – markáns, tiszta képlet. Nem volt ne -
héz felismerni. Nélkülözni lesz végtelenül nehéz. 

Lőrincz Csabához nem kapcsolódnak frázisok. Így az sem frázis, ha -
nem tárgyilagos ténymegállapítás, hogy emléke megmarad. Az emlékké
alakulás most történik. Ehhez hozzájárulva szeretnék itt még egynéhány
mondatot leírni arról, amit kávézásaink alatt különösen értékeltem és
becsültem. Csabának voltak határozott álláspontjai. Volt hite is. Nem úgy
hitt, hogy elkerülte vagy félresöpörte volna a kételyeket. Úgy hitt, hogy
előzőleg szembenézett a kételyekkel. Ez nem könnyű hozzáállás. Lehet,
hogy ezt a magatartást valamivel könnyebb kialakítani, ha valaki kisebb-
ségben nő fel. Úgy, hogy tudja, hogy egy-két utcával odébb kétkedés
fogadja, ami a saját utcájában evidens. Kisebbségben az ember azt is köny-
nyebben megtanulja, hogy a hasonlóan gondolkodók lelkesedése esetleg
lendületet adhat az érveknek, de nem igazán segít a legmegfelelőbb és leg-
hatásosabb érvek kialakításában. Kisebbségben az ember azt is könnyeb-
ben megtanulja, hogy nem lehet mindig létezőnek tételezni az igazságot.
Bizonyítani kell, végigjárva az odavezető utat.
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Csaba komolyan vette, amiben hitt és amerre tartott. Amikor tizenöt
millió magyarban gondolkodott, tényleg ennyit vett számba. Nem írta le
azokat sem, akik másképp gondolkodnak. Amikor célok felé tartott, az
akadályok nem érdekelték kevésbé, mint a kedvező körülmények. Ezért
volt képes utat keresni – és mutatni.

I N M E M O R I A M L Ő R I N C Z C S A B A
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Bíró Gáspár

VERŐFÉNYES TISZTÁSON 
PILLANGÓKKAL BESZÉLGETEK

Ebben a mikrouniverzumban, nevezzük Elágazásnak,1 ahol most va -
gyunk, nincs idő. Nemcsak lineárisan nincs, a múltból a jövőbe, de szi-
noptikusan sem, olyan értelemben, hogy minden egyszerre történne.
Annak a zsákvilágnak, amelyben egy unalmas márciusi hétvégén 2008-
ban egyszerre csak otthagytál mindenkit, az egyik alternatívájához itt
vezet keresztül az út. Eszerint nem mentél el, félreértés volt, csak szokás
szerint kikapcsolva felejtetted a telefont a hétvégére, s hétfőtől folytattad a
gürcölést a Parlamentben. Egy másik, számtalan párhuzamos világegye-
temben létező számtalan Föld ugyanazon magyar parlamentjében. Most
nem ott, ám az ott történtekről beszélgetünk. A technikáját ennek túl
hosszúra nyúlna leírni, ezért most hanyagolom.

Nem értem, mit keresek itt, az az érzésem, azt álmodom, hogy álmo-
dok. Ha jól emlékszem, legutóbb abban egyeztünk meg, hogy a nyári szü-
net előtt feltétlenül találkoznunk kell, hogy megbeszéljük – nem is tu -
dom, hányadszor – a doktori témádat, meg a Globalizáció című előadás-
sorozat folytatását. 

Minthogy az Elágazásban nincs értelme a volt, van, lesz szavaknak,
tudjuk mi történt/történik/fog történni ezen a találkozón, úgy, ahogyan
egy sereg más mindent is tudunk. Elvileg mindent tudunk, de mivel lehe-
tőségünk van memóriánk szelektív feltöltésére, illetve zárolására, van,
amire szándékosan nem emlékszünk. Eleve nem töltünk fel egy csomó
másfajta tudást sem – agyonunatkoznánk magunkat. Kíváncsi csak arra
lehetsz, amit nem tudsz. Márpedig mi mindketten rendkívül kíváncsi
manusok vagyunk, te kivételesen. 

Szóval egyetértünk abban, hogy 2007 óta sok minden változott a zsák-
világban, s a te gondolkodásodban is. Mindig is gyenge lábakon állt ez a
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nemzetközi legitimitásügy mint doktori disszertációs téma, ezt mindket-
ten tudtuk, de a mi Földünkön, amelyben elkezdtük a projektet, a 2008-as
pénzügyi krach jelentősen átírta a játékszabályokat. Jobb helyeken ilyesmi
természetesen elképzelhetetlen, az intergalaktikus kormány nem engedé-
lyezi azt a fajta hihetetlenül primitív és erkölcstelen gyakorlatot, ami az
említett krízishez vezetett. A fosztogatást banki tevékenység ürügyén,
magyarán; nem én mondom, Paul Krugman írta a minap a New York
Timesban. Szóval, sima szélhámosság, amit elkereszteltek egyesek globa-
lizált kockázatnak meg mit tudom én még minek, hogy jobban eladható
legyen. Tudom, tudom: drága volt a szívednek, a hallgatók itták a szavai-
dat 2007-ben, amikor a kockázattársadalomról beszéltél nekik. Már előre
röhögök a markomba, hogy ezt hogyan fogod kimagyarázni a jövő félév
során. Talán a kurzus címét is meg kellene változtatni, a globalizáció szó
erősen kompromittálódott. Persze, persze hogy rád bízom. Kivágtad te
már magad ócskább helyzetekből is. 

De ha már felvállaltad ezt a legitimitás témát, meg is fogod írni,
barátom. Úgyhogy, öreg, az elejétől kell nekifutni újra a dolognak. Kár,
hogy az alternatív világok tapasztalatait nem veheted bele, senki nem
értené, miről beszélsz. A helybeliek egyes híresztelései szerint a mi
Földünk bolygózárát 2060-ban fogják feloldani. Sir Isaac tudott erről
valamit, de gondosan titkolta, csak néhány évtizede derült ki, miben
mesterkedett. Szóval vissza a Földre, pontosabban az azzal párhuzamos
világba, amely csak egyes részletekben különbözik, például abban, hogy
te ott fizikai valódban lehetsz jelen, én meg nem. Ezért is vagyunk az
Elágazásban. 

A jövő heti találkozónk után huszonnégy hónappal eldől, hogy pártod
kétharmados többséget szerez-e vagy sem a 2010-es parlamenti választá-
sokon. Tudjuk, megszerzi. Ne mondd, hogy nem örülsz! Hiszen annyi
energiád van ebben a dologban, még ha nem is látványosan és névvel vál-
laltan. Vissza kell menned a Külügybe, ez kétségtelen. Jó, jó, nincs sok
kedved hozzá. Mindig ezt mondtad, ha olyan kihívással találkoztál, ami-
hez semmi kedved nem volt, aztán mégis nagy energiával láttál neki. Az
tény, s ezt már néhányszor megbeszéltük, hogy a nemzetpolitikában sok
újat már nem lehet mondani. Meg hogy rá kellene hagyni azokra a tehet-
séges fiatalokra az ügyek vitelét, akik erre alkalmasak, meg hajlandók is.
Mi meg üljünk le a fa alá, vagy csak nézzük az égboltot, tétlenül.
Miközben zsákvilágunk gallyra megy. Nem túl felemelő gondolat, de töké-
letesen kompatibilis Arisztotelész „tanításával” a jó életről. Visszatérve, ne
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mondd nekem, hogy ha Németh Zsolt hív, nem mész. Tanítani lehet mel-
lette, persze sokkal idő- és energiaigényesebb. 

Morogtál mindig, hogy ilyen meg olyan a politika. Valóban, erős gyo-
mor kell hozzá, neked meg a zsákvilágban éppen hogy gyenge, beteges
gyomrod volt. Most végre láthatod, ha ez megnyugtat, hogy nem messze
innen, az angyalok városában sincs ez nagyon másképpen. Mit mondtál?
Láttad megint bemenni Hénochot (ki tudja hány milliomodszorra), hogy
felszólaljon az egy újabb világban felbukkant disszidens felvigyázó csoport
védelmében? Hiába. Tudjuk: a Főnök oda fog csapni. Neki valamiért meg-
adatott, hogy legalább a Földre visszatérjen, és elmesélje, mit látott. És?
Azt vontad le, hogy az emberek borzongva olvassák „könyvét”, mint a
Piroska és a farkast, de egy betűt nem tanulnak belőle. Sohase kezdj
angyallal, amíg az anyagi testedben vagy – nem tudhatod, kivel állsz szem-
ben s mit válthatsz ki. Erre nem tudok mit mondani. 

Azt is számtalanszor megbeszéltük, de úgy tűnik, nem elégszer, hogy
akármilyen szánalmas is a politika, sajnos nem lehet meglenni nélküle. Te,
a régi görögök tudtak valamit, amit a legtöbb humanoid ott lent később
elfelejtett. Csak sejtik, mi lehetett ez a tudás, amit azok a szinte már gyer-
metegen szertelen, élethabzsoló, ugyanakkor rendkívül kíméletlen embe -
rek cselesen úgy dugtak el, hogy közszemlére állították, közbeszédet csi-
náltak belőle. Azt mondod, hogy Nietzsche került ehhez a legközelebb,
amikor az Adalékban valahogy úgy fogalmazott, hogy az istenek nem sze-
retik a determinizmust, de rettenetesen élvezik nézni, ahogyan az embe -
rek próbálnak kikecmeregni abból a csávából, amiben hagyták őket, ami-
kor kivonultak a Földről. Jó a hasonlat, ma már jobban látjuk, mire is gon-
dolt ez az önmagával eltelt ember. Beindítja a gyerek a legújabb civilizá-
cióépítő stratégiai szoftvert, aztán csak néha nyúl bele, esetleg tömeg-
pusztító fegyverekkel. Hannah Arendt írta valahol, hívtad fel egyszer a
figyelmemet, hogy az ember a nukleáris energiával a földön nem létező,
csak a kozmoszban található erőket szabadított fel, súlyosan károsítva
ezzel más helyeken a téridő szövetét. Ezt már mások mondják, de van
benne valami. A gond az, hogy nemcsak a görögök istenei mentek el. 

Ebben az univerzumban, az Elágazásban, amelyben most vagyunk,
mindent tudunk/tudhatunk, de egy dolog mégsem lehetséges. Istentől
kérdezhetünk, de választ soha nem fogunk kapni. A kérdésben a válasz, a
válaszban a kérdés. Szóval, pajtás, hogy is állunk ebben a helyzetben a
legitimitással? Te régóta fenntartod, hogy mivel az ember erkölcsi lény,
képes saját és mások cselekedetei legitimitásának megítélésére. De mihez
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képest? A saját, emberi etikáihoz? Hát nem úgy van az, kérdezem sunyin,
hogy csak az a kötelesség érvényes, amit magam számára írok elő?
Egyetértünk, súlyos dolgok ezek, az ember vagy megtörten feladja, jobb
esetben megunja, vagy, ha nagyon beleéli magát, már fiatalon politikusnak
áll, abban a hitben, hogy mindent elölről lehet kezdeni. Nem lehet. Akkor
már tényleg inkább Arisztotelész – akárhány rabszolgát is feltételez?

Így diskurálgattunk, amikor egyszer csak éreztem, hogy fáradni kez-
dek. Mondtam is neked, hogy elvonulnék. 

* * *

Ekkor Csaba hangja megkeményedett, de a hamiskás mosoly nem tűnt el
a szája sarkából, s ezt mondta:

Térj vissza ember, pillangóid közé, nyomorúságos vackodra aludni,
azaz élni. Majd előbb-utóbb véglegesen felébredsz te is, s akkor majd
innen folytatjuk.
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