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VESZTÉS ÉS TÚLÉLÉS MÉLIUSZ JÓZSEF 
MŰVÉBEN 

 

A századelő életfilozófiájának egyik közkeletű elképzelése 
szerint a gondolkodó alkat képes életének esszészerű megélé- 
sére; az élet maga is olyan belső törvénystruktúrával rendel- 
kező mű, amely az őt megelőző, nagyszabású terv formáját 
ölti. Az életmű pedig a kiteljesedett totalitás módján rende- 
lődik az ilymódon felfogott élet fölé. Az elképzelés véghez- 
vitele azonban csak nagyon keveseknek sikerült; a XX. szá- 
zadi írástudók sorsa (s elsősorban azoké, akik a századelőn 
voltak fiatalok) a világháborús, történelmi-politikai-társadal- 
mi változások erőterében nem az esszé diszkurzív logikájá- 
nak megfelelően alakult. 

A változások olyan nagyságrendűek voltak, hogy a sors és 
a mű boldogabb korokra emlékeztető egysége széttöredezett, 
elvált az egyik rész a másiktól, s a töredékek nehezen vagy 
 
 

Méliusz József 1909. január 12-én született, temesvári beamter-csa- 
ládban. 1928-ban végzett a temesvári katolikus gimnáziumban. Nyu- 
gat-európai utazás után 1930-ban a zürichi és kolozsvári protestáns 
egyetem, illetve református teológia hallgatója. Ugyanebben az évben 
közli első, a népies romantika stílusában fogant verseit erdélyi la- 
pokban. 1931-ben a berlini egyetem színház szakának hallgatója, itt 
kerül kapcsolatba az expresszionizmus német vonulatával és a korszak 
német kommunista mozgalmával, ugyanerre az időre esik sorsdöntő meg- 
ismerkedése Gaál Gáborral. 1932—1940 között a Korunk munkatársa, 
majd szerkesztője, munkatársa a Brassói Lapoknak is. Közben utazik, 
ismerkedik: a grivicai nagy munkásharcok idején Bukarestben tölti ka- 
tonai szolgálatát, román írókkal köt barátságot; 1936-ban Csehszlová- 
kiában vesz részt számos baloldali politikai-kulturális rendezvényen; 
1937-ben Párizsban éri meg a népfronti korszak reményeit. 1940—1945 
között Dél-Erdélyben él, erről a korszakról vall Sors és jelkép című 
könyve. 1945—1949 között a romániai magyar kulturális és irodalmi 
intézmények megszervezésében és vezetésében vállal fontos szerepet (az 
Utunk felelős szerkesztője, a Kolozsvári Állami Magyar Színház igaz- 
gatója — más felelős elfoglaltságai között). A Magyar Népi Szövetség 
Országos Vezetőségének tagja. 1949-ben az erősödő dogmatizmus poli- 
tikai légkörében vádemelés nélkül letartóztatják. Kiszabadulása után, 
1955-től kezdve, újra részt vesz az irodalmi életben, felelősségteljes po- 
litikai funkciókat tölt be: 1958—59-ben az Állami Irodalmi és Mű- 
vészeti Kiadó aligazgatója, majd az Írószövetség alelnöke. Irodalmi 
munkássága a hatvanas évek második felétől — népfronti korszakára 
emlékeztető módon — megújul, a hetvenes években kiteljesedik. 
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egyáltalán nem tudtak többé találkozni az alkotói, lényegi 
életen belül. 

Méliusz József élete és műve ennek a sajátos alakzatnak a 
példája. 

Nehezen lehetne életművéről és alkotójáról egysé- 
ges rendezőelveknek engedelmeskedő esszét vagy akár sza- 
batos tanulmányt írni, éppen a már említett töredékesség, az ál- 
landó változások és ismétlések, visszakanyarodások, világné- 
zeti és politikai fordulatok miatt. Esztétikai rendezőelveknek 
nehezen engedelmeskedő tények ezek, s a tanulmány- vagy 
esszéírónak mindezek mellett még az előmunkálatok hiányá- 
val is meg kell küzdenie (a viszonylag kevés számú kritika 
mellett Szávai Géza 1980-ban megjelent kismonográfiája az 
egyetlen nagyobbszabású, eszmetörténeti és irodalomtörténeti 
perspektívát egyaránt használó tanulmánykísérlet). 

Emiatt tehát a vizsgált kérdések természetének megfelelően 
váltakozva fogjuk az elemzés és értelmezés, a műfaji-stilisz- 
tikai, valamint kategóriavizsgálat eszközeit és módszereit 
használni. Az életmű és a sors diakróniája feloldhatatlan a 
szabatosan egységes formában, s ennek a kísérletnek az egy- 
sége sem lehet több a hermeneutikai szándék módszertanilag 
szükséges egységességénél. 

A SZINTÉZIS: SZÜKSÉGSZERŰ ÍTÉLET 
„A város azon a napon lepleződött le tel- 
jesen és végleg, amikor kitört a háború, de 
alighanem minden más város is.” (M. J. Város 
a ködben) 

A háború leleplez? — eloszlatja a tudatot és a társadalmi 
berendezkedést elfedő ködöt? — megmutatja az emberek lété- 
nek kontingenciáját az Állam logikájában? — Méliusz József 
szerint is elégséges kiindulópont és alap ez az epikára, a 
szükségszerűségeknek arra a folyamatára, amelyben sorsokká 
válnak az életpályák, történelemmé avatódik a történés. 
Ahogy a későközépkori és reneszánsz festményeken: az apo- 
kalipszis leleplez, fényt derít, a pusztulás még egyszer el- 
járja táncát áldozatával. A Város a ködben regényírói szem- 
pontja a leleplezés, célja a lelepleződés jelenségrajzának meg- 
alkotása és okainak feltárása, értékszempontja a lehetséges 
emberi állapot keresése — persze, nem a Monarchiában. 
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A modern regényírás mítoszai közé tartozik a helyzet kon- 
szenzusa, az olvasó nemeslelkűségére hagyakozó író többnyire 
megmutat egy olyan lehetséges utat is, amelyen a szereplők 
szenvedései kegyelmet, katasztrófáik megoldást, sebeik írt 
nyernék — az újra felépített gazdaság, élet, a visszanyert hoz- 
zátartozók, a reflexió, a morális vigasz stb. lehetőségeiben. 
De ebben a regényben minden elvész, még az osztály és az 
állam is, széthull a társadalom adott formája, s ebből a szem- 
pontból a Város a ködben a kiábrándulás regénye. Nemcsak 
az illúziók vesznek el, hanem a lehetséges illúziók szempont- 
jai, s végeredményben azért oly borzalmasan kiábrándító, 
mindez, mert a forma békés, hiszen nem a frontot, nem a 
poklot mutatja — mint az I. világháborús regények többsé- 
ge —, hanem a hátország silányságát. A vesztett ügyeknek 
pontosan ilyen a hátországa. Emiatt Méliusz mondatai — 
megannyi ítélet. A családregény az ítélkezés regénye is azok 
felett az emberek és állapotok felett, akik és amelyek miatt 
maga az ember fogalma züllik szét megszerzendő lisztre, cu- 
korra, pálinkára és nőre — nem a fronton: a hátországban. 

Amikor Méliusz 1938—40-ben Gaál Gábor ösztönzésére 
megírja regényét, a romániai magyar irodalom két évtizedes 
múltra tekinthet már vissza. Egyik uralkodó műfaja a tör- 
ténelmi regény, történelmi a szó legszorosabb értelmében, hi- 
szen a kisebbségi sorsba került társadalom írói elsősorban egy, 
az új körülmények között is lehetséges történelmi tudatot 
igyekeznek kimunkálni. A történelmi folytonosság eszmerend- 
szerének gyökereit a fejedelemség korától (a XVI. századtól) 
eredeztetik, s az az irodalmi képződmény, amit erdélyi tör- 
ténelmi regénynek nevezünk, elsősorban a XVI—XIX. század 
erdélyi történelmének kérdéseivel foglalkozik, igen változó 
eszközökkel és színvonalon. A történelmi tudat eme válság- 
periódusában a történelmi regények a közönség megnöveke- 
dett szükségleteit elégítik ki, életrajzi, olykor historizáló és 
allegorizáló szempontjaikkal egyben a korszak erdélyi irodal- 
mának arcélét is sajátosan alakítják, a történelmi nézőpont 
emiatt a két világháború közötti irodalmunkban meghatározó, 
s azóta is. 

A történelmi érdeklődés főképpen a történelmi hosszú idő- 
ben lejátszódó eseményekre irányul, s viszonylag hiányzik a 
közelmúlt politikai történetének irodalmi ábrázolása, az el- 
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mélyült társadalomrajz. (Ez alól éppen a nagysikerű első 
világháborús keret-regény Markovits Rodion Szibériai gar- 
nizon (1927) című kollektív riportregénye, valamint folyta- 
tása, az Aranyvonat (1929) a kivétel, említésre méltó Nagy 
Dániel Cirkusz c. expresszionista háborús regénye s természe- 
tesen Kuncz Aladár remekműve, a Fekete kolostor). Túllépné 
e tanulmány kereteit annak a kérdésnek az elemzése, hogy 
miért éppen akkor és éppen a baloldali népfronti elkötelezett- 
ségű és politikai meggyőződésű Méliusz József írta meg a 
közelmúlt egyik reprezentatív történelmi-társadalmi regé- 
nyét — a műfaji kategória még külön elemzésre szorul —, 
mindenesetre a jellemző historizáló szemlélet mellett ezzel a 
regénnyel a közelmúlt összeomlásának olyan freskója jelent 
meg a romániai magyar irodalomban, amely a mű belső iro- 
dalmi értékei mellett — számára különös irodalomtörténeti 
fontosságot, súlyt és értéket biztosít. 

A történelmi regény esztétikai problémái 
Századunk harmincas éveiben, a fasizmus előretörésének 

válságperiódusában, különös súllyal kerültek az elméleti és 
esztétikai (s ezen belül regényesztétikai) viták homlokterébe 
a történelem fogalmának és értelmezésének kérdései, s ami 
ezzel szorosan összefügg, a történelmi regény1 ábrázolási és 
kifejezési lehetőségeinek problémái. Legfrappánsabban talán a 
német expresszionista regényíró és művészetteoretikus, Alfred 
Döblin fogalmazta meg az esztétikai ábrázolás dilemmáját, 
amikor a divatos történelmi belletrisztikáról megállapította, 
hogy az „Nem ad tisztességesen dokumentált történelmi ké- 
pet, és nem ad történelmet. A történelmi tárgyaknak elkenése 
és ugyanakkor elaprózása ellen természetesen az ízlés tilta- 
kozik.” Döblin kijelentését egyetértőleg idézi Lukács György 
A történelmi regény című munkájában.2 A feladat tehát — 
 

 
1 Néhány fontosabb történelmi regény a korszakból: Bánffy Miklós: 

Erdélyi történet (1934—1940); Gulácsy Irén: Fekete vőlegények (1927); 
Kós Károly: Varjú-nemzetség (1921) — műfaji megjelölése: krónika —; 
Gyallay Domokos: Vaskenyéren (1925); Makkai Sándor: Ördögszekér 
(1925); Tabéry Géza: Vértorony (1929), Frimont palota (1941); Nyí- 
rő József: Madéfalvi veszedelem (1939); Tamási Áron: Czímeresek (1931). 
(Figyeljünk a címekre!) 

2 Lukács György: A történelmi regény. Budapest. Magvető. (É.n.), 
386. 
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mivel eldöntött kérdés, hogy a történelmi regény: specifikus 
műfaji változat —, hogy a művészi ábrázolás szintjén olyan 
dokumentált történelmi kép és történelem szülessék, amely 
a történelmi tárgyat egészében és érzékletesen felmutatja, s 
ezáltal reális történelmi képet alakít ki. 

Szintén Döblin fejtegetéséből kiindulva s annak egyik re- 
gényét elemezve Walter Benjamin a korszerű regény törté- 
nelemképének — a korszerű történelmi regénynek — olyan 
formakövetelményeket feleltet meg, amelyek elsősorban az 
elbeszélés különleges minőségében konkretizálódnak.3 

A korszerű regénynek s különösképpen a korszerű törté- 
nelmi regénynek rendelkeznie kell az epikusság néhány szi- 
gorú követelményével, s elsősorban a reális történelem kép- 
zetét és élményét biztosító szükségszerűséggel, amely gyökere- 
sen más, mint a történelmi belletrisztika lektűr formájában 
megvalósított szubjektív kronologikus képzetrendszere. Az 
epikus szükségszerűség rendszere korlátozza az írói szubjek- 
tivitást a történelmi tárgy megválasztásának pillanata után, 
hiszen éppen a szükségszerűség objektív viszonylatai jelentik 
a történelem ábrázolásának anyagát, a megvalósítás művészi 
formájában viszont tág lehetőség nyílik az értékelésre, attól 
függően, hogy az író kit állít a jelenségek rendszerébe, kik 
és hogyan lesznek a történés alanyai — egyszóval kitüntethet 
lehetséges irányokat a történelmi szükségszerűség objektív lo- 
gikáján belül. A történelmi tények objektív szerkezetén be- 
lül az író így kialakíthatja az értékhordozó történelmi sor- 
sok és cselekvések rendszerét, mintegy így szemléltetve a ki- 
bontakozás okait, szükségszerű irányait. A jelenségen belül 
tehát létrehozhat egy valószerű múltat és egy lehetséges jö- 
vőt, egyszóval olyan történelmi képet sugallhat olvasójának, 
amely azt a reális történelem élményével ajándékozza meg, 
s így természetesen állásfoglalásra készteti, hiszen a történel- 
mi regény írójának ez a feladata, s nyilván ez volt a feladata 
Méliusz Józsefnek is. 

A romániai magyar olvasó elé a történelemnek olyan szem- 
léletét kellett állítani, amelyben a szemlélet katasztrófája nél- 
kül a lehetséges sors és jövő perspektívájába állítsa saját 
közösségének történelmét. S ha arra gondolunk, hogy milyen 
 

 
3 Walter Benjamin: A regény válsága, in: Angelus novus. Magyar He- 

likon. (4. sz.) 1980. 600. és a következő oldalak. 
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sorsforduló és milyen kataklizmák ellenére kellett a reális 
történelmi perspektívát művészileg érzékletessé tenni — nagy- 
jából előttünk áll a korszak történelmi regényt teremtő írás- 
tudóinak óriási feladata. Nem sokan tudták világnézetileg és 
művészileg egyaránt megvalósítani a korszak egész gondol- 
kodása és az írásművészete előtt álló feladatot. A világnézeti 
és művészeti erőpróbának nyilván kedvező feltételeket biz- 
tosított az írói szemléletben megmutatkozó politikai realiz- 
mus, emiatt — hogy csak a legjelentősebbeket említsük — 
Bánffy Miklós regénytrilógiája s Kós Károly Varjú-nemzet- 
sége az erdélyi történelmi regény prototípusainak tekinthetők. 

A szempont kérdése 
A romániai magyar irodalomra különösen jellemző történel- 

mi dilemmarendszer, a lehetséges történelmi alternatívákat szi- 
gorúan meghatározó helyzet, valamint az irodalomesztétika 
oldaláról megmutatkozó megoldatlan kérdéseik szempontjából 
Méliusz regényét mindenképpen in nexu kell vizsgálni, hi- 
szen nemcsak a történelmi tárgyban megmutatkozó követel- 
ményeknek, hanem a társadalmi és esztétikai problémák egé- 
szének kell konkrétan megfelelnie. Ebből a szempontból ez 
a regény egyaránt minősíthető történelminek, hiszen a közel- 
múlt társadalmi konvulzióinak regénye, amelynek — a fenti 
fejtegetés értelmében — nemcsak tárgyára, hanem tárgyának 
külső körülményeire: a helyzet — történelmileg, politikailag 
és esztétikailag — megoldatlan problémáira is kell figyelnie. 
Amelyek külső szempontként minduntalan felbukkannak a 
könyvben, többnyire a narrátor akkori és mindenkori erkölcsi 
szerepére vonatkozó kérdések formájában; Méliusz álláspontja 
ekkor a történelmileg indokolt morális magatartás választá- 
sának álláspontja: „Bár talán még ha nem is tudtam effélék- 
ről, de sejthettem, most jelenik meg a lelkifurdalás: elérke- 
zett a pillanat, amikor fizetnünk kell. Fizetni a legendásan 
gondtalan, elmúlt, dús, vértelen négy esztendőért, a kövér 
esztendőkért. Sejtettem, valahogy éreztem talán, illetve csak 
most érzem, hogy vétkes vagyok én is, aki, ha ugyan önkén- 
telenül és tudatlanul, de mégis részt vettem ebben az áldatlan 
színjátékban; tagja voltam egy megbocsáthatatlan és felold- 
hatatlan, bár kétségtelenül könnyű és tetszetős színjátékban 
fellépő bűnös szereplőgárdának, mert hiszen ott éltem, és 
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akkor éltem abban a gyalázatos környezetben, s mert életem 
révén, bár a körülmények folytán — lám, mégiscsak kibúvót 
keresek, mert hát a gyermek tényleg nem felelős —, akarat- 
lanul, de mégiscsak jelen voltam abban a játékban, melyről 
a távol került időben derülhet csak ki, hogy a história volt-e, 
s persze könnyű lenne lerázni ezt a felelősséget, mint sző- 
réről kutya a vizet, de lehet-e élni, lehet-e tovább élni, ha 
nem vesszük magunkra a felelősséget, a bűntudatot mindazo- 
kért, amikért mások, egy hamis és rossz élet képviselői kép- 
telenek a felelősséget vállalni, ám a gyermek, mondom, mind- 
ezt még csak nem is sejtette; nem sejthette, hogy egyszer majd 
egyedül így érhet el a feloldozás küszöbére, ha megsemmisíti 
magában a kispolgárt, a polgárt a megtagadó vallomással; s 
azzal önmagában is elítéli osztályát, egyszer, majd, amikor 
minden, ami a kezdet ködeiben történt, ha visszapillant a 
történtekre: tudatossá válik benne, mert hiszen egy tényle- 
gesen feloldozhatatlan, újra bűnös életbe kezdene, ha nem 
mondana el mindent. Mindent? Legalábbis valamennyit, a 
minden egy töredékét, azt a nyomorultul keveset, ami egy 
ember élete, az ember életének kezdete, mert hiszen mindent 
el kell mondani, nem nézve, kit ér a vallomás ítélete, akár 
apját, anyját is, ha azok az igazságtalanság résztvevői vol- 
tak; elmondani az igazat, hogy feloldozva átkerüljön azok 
oldalára, akik az igazságtalanságot elszenvedték, akiknek a 
terhére és kárára élvezték »a sors kedveltjei« akár tudat- 
lanul és öntudatlanul is, de mégis érdekeiktől vezéreltetve, a 
biztonságot, az élet ilyen vagy amolyan örömeit.”4 

Ebben a szabadvers-szerű méliuszi mondatban fellelhetjük 
az írói szándék nyílt morális tartalmát, így, ahogy van, s 
amint a szerző mondja — ez az írás vallomás is írója morális 
parancsairól, kereséseiről, arról, hogy az osztály hovatartozását 
eredendő bűnnek tekintve kíván szempontot — s ezen belül 
írói, esztétikai szempontot változtatni és választani. El kí- 
vánja hagyni a történelmi igazságtalanságot létében hordozó 
osztályt, s a történelemben — és ábrázolásának értékszem- 
pontjaiban — a „másik oldalra” kíván állni. Visszatérő mo- 
tívum ez a Méliusz-életmű egészében is, a másik oldal vá- 
lasztásának morális parancsa néhol a kényszer paroxizmusává 
 

 
4 Méliusz József: Város a ködben. Kriterion Könyvkiadó. Bukarest, 

1981. 
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fokozódik. Persze a kommunista meggyőződésű értelmiségi 
osztályszempontja mellett Méliusznál mindig megtaláljuk a 
húszas-harmincas évek európai polgári értelmiségének huma- 
nisztikus beállítottságát, kultúraféltését, Európa-centrizmusát, 
azt a sajátos, leginkább Romain Rolland és Thomas Mann 
nevével jelezhető attitűdöt, amely mindig külön erkölcsi pa- 
rancsként és perspektívaként értelmezi a humanisztikus ér- 
tékek megóvásának feladatát s ezt az európai jövő szükség- 
szerű feltételének tekinti. Hiszen — a magyar kultúrában 
leginkább Babitsnál figyelhető meg a történelmi szorongás- 
nak ez a formája — ellenkező esetben a barbárság apoka- 
lipszisével kell szembenézni. Ezt a szempontot a regényben 
konkrétan egy epizódszereplő és az ahhoz kapcsolódó látomás 
képviseli. Manojlovics Tódor, a peregrinus humanista értel- 
miségi típusa mondja ki a barbárság elkerülhetetlen jóslatát: 
„Európa elsüllyed, vérbe fúl, rommá válik.”5 

Az elbeszélő alany szerepe a kompozícióban 
Természetesen, a morális választás szubjektív kényszere, 

valamint a humanista perspektíva kulturális adottsága mind 
külső tényezők az elbeszélő írói szempontjához képest, amely 
— s a modern irodalomesztétikai kutatások mind előtérbe 
helyezik ezt az elvet — formaképző elv, a regény kompo- 
zíciójának egyik eleme. A regény kortárs elemzői felfigyel- 
tek a narrátor szempontjának kettősségére, arra, hogy az el- 
beszélés alanya szerepjátszó alany: hol gyerek, hol pedig — 
ítéletei és vélekedései révén — felnőtt. Tulajdonképpen az el- 
beszélő Méliusz-regényben szimultán szempontokat egyesítő 
alany s a kettős-szempontúság két különféle elbeszélést hoz 
létre, olyan elbeszélés-láncolatot, amelyben hol a közvetlen 
egyes szám első személyben szóló gyermek mesél, hol pedig 
az elbeszélés egészére vonatkozó történelmi tapasztalat bir- 
tokában levő felnőtt. A közvetlen elbeszélés struktúrái tehát 
váltakoznak a visszaemlékezés néhol reflexív, néhol monológ- 
szerű struktúráival. „... Elmélkedést szövök leírásaim, el- 
beszéléseim, emlékezéseim és sejtéseim szabálytalan folyamá- 
ba? A lelkiismeret töprengései hol törjenek át az irodalmon, 
 

 
5 Méliusz József: Város a ködben. Kriterion Könyvkiadó. Bukarest, 

1981. 
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ha nem itt, róluk szólva, pincebeli rokonainkról?”6 — olvas- 
suk egy fejtegetésében. A kettős szubjektum az elbeszélésben 
technikailag hol szimultán-egyirányú epikát teremt, hol pedig 
váltakozva — néhol montázsszerűen — kapcsolódik össze a 
két struktúratípus. 

Végeredményben a kettős szempont a mondanivaló általá- 
nos érvényűségét hivatott biztosítani, s Méliusz epikájában — 
a regény megszokott szintetikus-egyirányú szerkezeti elvével 
szemben — divergens szerkezeti elvet érvényesít, bonyolítja 
a regény struktúráját. Egyes bírálók ezt kompozíciós hibának 
tartották, ám a kérdés megítélésében mindenképpen figyelem- 
be kell vennünk, hogy Méliusz expresszionista versek írója, és 
a korszak történelmi regényeiben is hasonló tendenciák nyil- 
vánulnak meg. Így például Walter Benjamin és Lukács egy- 
aránt bírálják a már idézett Döblin expresszionista montázs- 
technikáját, amellyel történelmi regényében (Berlin. Alexan- 
derplatz) az epikai látásmód új lehetőségeit kívánja megte- 
remteni.7 

S ha Méliusz többször is arról vall, hogy az epikust benne 
tulajdonképpen a Proust-élmény teremtette meg — szabadí- 
totta fel, akkor ez a szempont tekintetében inkább a klasz- 
szikus visszaemlékezés gyermeki perspektívájára vonatkozik. 
A másik perspektíva — amely tulajdonképpen erőszakosan 
megnyitja a regény organikus szövetét s egy világnézeti-erköl- 
csi monológ és retrospektíva szempontját viszi bele — létre- 
hozza a regény problémarendszerének külön világát, más tí- 
pusú reflexió tárgyává teszi, folyamatos — formájában sza- 
badversszerűen, tehát nem epikusan megoldott — esszévé vál- 
toztatja, s ennyiben igazuk van azoknak a kritikusoknak, akik 
erről az oldaláról közelítik meg a könyvet. 

Másrészt több elméleti munka figyelmeztet az emlékezés- 
nek a XX. század művészetében játszott formateremtő sze- 
repére: „A művészet a XX. század aspektusából nézve első- 
sorban emlékezés. Az emlékezés kitágítása, szűkítése, konkre- 
tizálása és legnagyobb fokú absztrakciója. Az emlékezés at- 
titűdjét módosítja, tartalmilag gazdagítja az emlékek felidé- 
zésének a módja is. Már nemcsak a konkrét, még utolérhe- 
tő élő emlékekről van szó, hanem az elképzelt; csak sejtett, 
 

 
6 Uo. 
7 Vö. a jelzett Lukács- és Walter Benjamin-művek idézett helyeivel. 
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meghatározatlan emlékekről is. A képzelet pótolja a képet, 
a kettős kép bonyolultan olvad össze” — figyelmeztet Mezei 
József.8 

Végeredményben tehát ebből származik a műfaji kulcskér- 
dés: vajon az ilyenszerűen szervezett írásmű epikainak te- 
kinthető-e még, vagy az epikus szükségszerűség szigorú kom- 
pozíciójától oly nagy mértékben elrugaszkodik, hogy — amint 
Szilágyi Domokos gondolta9 — költői szervezettségűvé vál- 
toztatja s tehát regényszerű — regényes elégia lesz? A kérdést 
a regény szerkezeti elemzésével közelíthetjük meg leginkább, 
s ebben a mai irodalomtudomány megközelítési módszereit 
használva elkülönítjük s külön vizsgáljuk a struktúrákat, il- 
letve azok jelentéseit és hatásait. 

Az elbeszélő én filozófiája 
Amit — még a tulajdonképpeni kompozíción „innen”, de 

struktúraalkotó tényezőként — a kettős szempontnak ne- 
veztünk, még szintén az írás struktúráján „innen” világné- 
zetalkotó erő. A világnézet viszont már nem ismerheti a dup- 
licitás, csak a hierarchia elvét, s a másik oldal választásának 
megoldott szabadságproblémája sajátos helyzetet eredményez. 
Méliusznak éppen a regény szövetében azt is ki kell mon- 
dani — s ez az esztétikai ábrázolás szükségszerűségének visz- 
szahatása a világnézetre —, hogy legalábbis az írói világné- 
zet szintjén nem a szempont s tehát nem a megoldott sza- 
badságprobléma, hanem egy más típusú választás biztosítja 
az epikai szükségszerűség világnézeti alapját. A regény belső 
teóriája kibővül a „racionalitás”, a „lét”, a „választott kö- 
zösség”, az „egyedüllét” és a „valóság” filozófiai fogalmaival, 
mégpedig egy váratlan, de épp az állásfoglalások rendszeré- 
ben nagyon is logikus egzisztenciális fordulattal, amely ponto- 
san az írói autonómia esztétikailag elengedhetetlen voltát ala- 
pozza meg. Méliusz ezt írja: „Miért volnék én rosszabb vagy 
jobb, mint akinek nem nagyapja, de apja volt még paraszt? 
Miért volnék én jobb, ha e csatornamenti, városi szegény 
környezetben születtem vagy nőttem volna fel? Miért volnék 
rosszabb vagy jobb, amiért ott születtem, ahol a véletlen e 
létbe vetett? Vagy éppen jobb, amiért ma nem az engem 
 

 
8 Mezei József: A magyar regény. Magvető. Budapest. 1973. 520. 
9 Szilágyi Domokos: Méliusz József, Város a ködben. 478. 
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szülő környezetet választom, ezt elvetem, s amazt közelebbi- 
nek érzem magamhoz, holott arról kevesebbet tudok, mint a 
közvetlen környezetről? A másik valóság, a szegényparasztok 
és a proletárok világa csak ködfátyolon át látszódik. Az 
ember egyedül van. Ha nem így lenne, nem keresné jelene 
értelmét még származásában is, egy mitológiában, amit óha- 
tatlanul mindenki ápol és táplál magában, némelyikünk úgy, 
hogy elutasítja és más valósággal vagy képzelgésekkel helyet- 
tesíti, másikunk úgy, hogy igyekszik felkutatni, lemeztele- 
níteni a mítosz magját: az igazságot. De megszűnik-e ezzel 
egyedüllétünk a létben imbolygó szigeten, amely a személyes 
életünk? Aligha. Talán vigaszra lelünk, igazolásra, hogy vá- 
lasztott utunk, döntésünk — arról, hogy hová, melyik oldalra 
álljunk — indokolt, hogy nagy szavakat használva azt ne 
mondjam: az egyedül erkölcsös választás, s talán egy lépés 
is a magány küszöbén át egy reális közösségi érzésbe, ha nem 
is magába a közösségbe. Elvégre bőrünkből kibújni nem tu- 
dunk, legföljebb illúziók mögé bújhatunk el, mint tették szü- 
leim is, annak a társadalomnak egy egész rétege, ami ellen 
a más, épp a fordított illúziókra támaszkodni, aligha vezetne 
célra. Illúziók ellen: valóságot!...”10 

A regényt teremtő egyik legfontosabb elv tehát az értelem 
keresése, az értelemadás helyeknek, helyzeteknek, sorsoknak — 
s ezekben az Énnek is. Az Én igazsága az egyedüllét pozitív 
megszüntetésében, annak folyamatában van, a történelmi kö- 
zösség választása felszabadító aktus, hangsúlyozza Méliusz, 
amely ugyan nem oldja meg az Én-ontológia örökös létprob- 
lémáját: a szembesülést a léttel, de biztosítja a szembesülés 
folyamatát a reális közösséggel, lehetőséget ad az igazságra. 
Hogy pedig a szembesülés esztétikai tartalma milyen módon 
befolyásolja az igazságot, arra nézve Méliusz kategorikusan 
ítélkezik: semmilyen választott helyzet vagy álláspont illuzív 
világát nem kívánja elfogadni, még a „másik oldal” illúzióit 
sem. Az író autonómiája ugyanis éppen abban áll, hogy a 
szankciókból — az illúziók és világnézetek szankcióiból — 
összeálló világrendet képes helyettesíteni a valósággal — il- 
letve annak regényével, a regénnyel, a csupán esztétikai kri- 
tériumok által szankcionált valósággal. 

Méliusz attitűdje elválaszthatatlan a világháborús katakliz- 
 
10 Méliusz József: i. m. 
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mától, annak lélekromboló „eredményeitől”: az első világhá- 
ború után született regények és én-ideológiáknak szembe kel- 
lett nézniük az „álláspontokból” fakadó illúziók morális kö- 
vetkezményeivel, a pozitív emberkép illúziómentes megalapo- 
zásának következményeivel. Ne feledjük el, hogy Méliusz re- 
génye egyfelől világháborús regény is, s mint annyi más író- 
társa, ő is belátta, hogy az első világháború egyik alapvető 
tanulsága, amely sarkaiból forgatta ki az emberről való ha- 
gyományos gondolkodást, éppen az, hogy létezhetik akármi- 
kor olyan helyzet — alaphelyzet —, amelyben az ember — s 
tömegek mint individuumok — teljesen kiszolgáltatottak az 
apokalipszis minden látomását meghaladó fizikai és lelki 
gyötrelemnek és pusztulásnak. Az első világháború morális 
és lelki következményei emiatt az egzisztencia-elgondolás új 
lehetőségeit jelentették, mert ha minden illúziónak bizonyult, 
amennyiben nem tudta megakadályozni 25 millió civil és ka- 
tona pusztulását11, akkor szembe kellett nézni az egzisztencia- 
alapkérdéssel: „egyedüllét a létben” — ahogy Méliusz fogal- 
mazza. 

A szankcionált világrend helyettesítése az elbeszélés való- 
ságával egyben összekapcsolja az individuum morális indokú 
igazságkeresését az emberi történetekkel, a történelem igaz- 
sága az elbeszélésben egyben a másik ember, a közösségi lét- 
lehetőség racionális igazolását jelenti, végeredményben azt az 
álláspontot, amelyben a társadalmi valóság a közös sorsokból 
és a sorsközösségből lesz, nem az illuzív közösségekből. Az 
elbeszélés valósága elmondhat valamit a sorsközösségről, az 
megélhető az elbeszélő számára, a felismert sorsközösség és 
annak választása megalapozza az elbeszélést s az elbeszélés 
az ént — az írói ént is. Mert ahogyan Sartre fogalmazza 
a Helyzetekben: „Az ember, az mindig történetek elbeszé- 
lője, a Másik és annak történetei által körülvéve él, mindent 
 

 
11 Barbusse: A tűz. (1916); Dorgelés: Les croix de bois (1919); Hašek: 

Svejk, a derék katona (1920—21); Cocteau: Thomas l’imposteur és Le 
Potomak (1923—1924); Renn: Háború (1928); Remarque: Nyugaton a 
helyzet változatlan (1929); Hemingway: Búcsú a fegyverektől (1929); 
Céline: Utazás az éjszaka mélyén (1932); Guilloux: Le Sang noir 
(1935); Martin du Gard: A Thibault-család (1936); Romains: Verdun 
(1938); Szolzsenyicin: Augusztus 14. (1973) 
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lát, ami azokon át hozzá érkezik; és igyekszik úgy megélni 
életét, mintha elmesélne.”12 

Az epikum és a regény tere 
A regény fizikai tere a fikcióbeli Temesvár, történelmi- 

társadalmi közvetlen utalásainak tere a Monarchia, de a re- 
gény története mindvégig Temesvár különböző tereiben ját- 
szódik, s ezekben kiemelten fontos helye és szerepe van a 
családi háznak. Méliusz maga is leírja a regény fiktív terét, 
tudatos kompozíciójának megfelelő pontossággal, a II. feje- 
zet („Akasztani! Agyonlőni!”) Dóm-kompozíciója egyetlen 
térstruktúrába sűríti s abból kiindulva jellemzi a tulajdon- 
képpeni és történelmi-társadalmi tér (a rangok hierarchiája) 
közötti monarchikus összefüggést: 

„A Dóm tömjénfűszeres, orgonazúgásos hangulatai! Ez az 
aranyozásban dúskáló templom a háború előtt az előkelőbb 
magyar és sváb polgárság »lelki életének« volt nagyzási hó- 
bortos jelképe (...) Abban az időben a mi családunk is föl- 
felé, abba a rétegben törekedett, amely szinte istentől reá 
bízott külön joggal látogatta a püspök pompás nagymiséit 
a Bach és Palestrina zenével. (...) Családi életünk nyomasztó 
korlátai között lelkiekben nagyon is szegény, nyomorúságos 
és szomorú volt az a gyermekkor ebben a városban. S gon- 
dolom, ebben az újrateremtésben a város régi és igazi arca, 
háborús arca képzeletemben, s a megidézésekben aligha je- 
lenhetik meg hajdani valóságos arányaiban árnyalataival, hi- 
szen a sérülések, amiket belém írt az az idő, azok sem iga- 
zodtak mértékhez, arányhoz — egy szerkezet zűrzavara öltött 
bennük testet. Gyermekkorom első észleléseim óta egy ember- 
dzsungelben telt. A családi kör sem lehetett más, mint része 
az egésznek, az ősvadonnak, a városnak, mely ugyancsak ré- 
sze volt a tágabb vad világnak, a Monarchiának.”13 

(Ennek a jellemzésnek a fényében közelebb kerülhetünk vég- 
ső kérdésünkhöz, hogy ti. minek is a regénye a Város a köd- 
ben — hiszen megjelenésekor éppen efölött vitáztak legin- 
kább a kritikusok és irodalomtörténészek.) 

A méliuszi térstruktúra másik jellemző sajátossága a hely- 
 
 
12 Geneviève Idt, Roger Laufer, Francis Montcoffe: Littérature et 
langages. Fernand Nathan. Paris. 1975. 5. 
13 Méliusz József: i.m 

 



[Erdélyi Magyar Adatbank] 

18 

színek utalásos kapcsolása egy nagyobb struktúrába, több- 
nyire egy történeti időbeli szerkezetbe. A IV. fejezetben fel- 
tűnő Ezüstkecske kávéház része a közvetlen történés teré- 
nek, de úgy, hogy „század eleji világként” része — tehát a 
jelenben is a múlté. Egy egyszerű kávéházi éjszakába a szerző 
bekapcsolja az elkövetkező teljes apokalipszist, a vízióban már 
ott van egy Otto Dix Kriegstriptychhonjára emlékeztető vér- 
zivataros, elgázasított világ. 

A helyszínek sosem csak önmaguk, hanem a vizionáló írás- 
módban mindig valamilyen megnevezhetetlen borzalom hor- 
dozói is, ami nem egy esetben konkrét apokaliptikus képsorrá 
válik. Egyfajta „danse macabre” technika ez, lényege szerint 
a helyszín nem önmaga jelentője (vagy nem csupán önmaga 
jelentője), hanem mintegy kibillenve a földi valóságosságból, 
minden ízében a rettenetet, a hekatombát asszociálja. Ebben 
a nézőpontban egybeesik az első világháború traumáján át- 
ment gyermek és a második világháború jövendő traumáját 
érző felnőtt frusztrált állapota, s a regény ilyen szempont- 
ból sajátos változata a XX. századi frusztrált ember emberi 
állapotának. A traumáknak ebben a légkörében aligha lehet- 
séges a lineárisan építkező epika, a mű vizionáló-asszociációs 
elemekkel átszőtt szerkezete mintegy jellemzi az emberi ál- 
lapot zaklatottságát is. 

A különböző helyi terekben ezért állandóan más látomá- 
sos dimenziók bomlanak ki, sajátos ritmusban, s mivel nincs 
a helyszíneknek még relatív állandósága sem, minden elvész 
egy bizonytalan tér abszolút rendszerében. Ady „Jó Csönd 
hercegének” hangulata jellemző érzése a kor emberének és 
regényírójának. Állandóan előkerül a halálnak valamilyen 
képzete, még a kávéházban is: „Ez az éjszaka mégis más, kü- 
lönös, furcsa, van benne valami villanyos-feszültség. Blau úr 
körülnéz. A szokásos meghittség ellenére van itt valami, ami 
hűvös, idegen, ismeretlen. Mintha a teremben egy láthatatlan 
idegen test volna jelen, tudja az ördög, talán egy halott. 
»Micsoda ötlet!?« 

A bázeli látomás, a látomás ért volna el idáig? Halott, ha- 
lottak keltek fel és járkáltak közöttünk az egész városban. 
Házunk hiába húzódik meg szemben a kastéllyal, a külvárosi 
csend mélyén, bizonyos lépések ijesztő neszei hallatszanak ben- 
ne és körülötte. Anyám felül ágyában. Hallgatózik. A szíve 
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hevesebben ver. Különös. Semmi nesz és mégis történik va- 
lami... 

Ez a nap, egész túlfűtött jelentése, bizonytalansága egyet- 
len emberben élt való méreteiben, félreérthetetlenül, ténysze- 
rűen, egy katonatiszt eszméletében és idegeiben.”14 

Hasonló struktúrájú térszerkezetet még sokat találhatunk, 
ugyanilyen látomásos módon vonulnak végig a városon a se- 
besültszállító karavánok, más tér tartozékaiként. S lassan a 
család belső tere is megváltozik, elindul első képviselője, Józsi 
a frontra, majd valószínűleg eltűnik Szibériában. Ilymódon a 
temesvári zárt tér nyílt térré válik a családtörténet révén is, 
partja Szibéria. 

De továbbra is megmaradt a regényben a bensőséges tér, 
egyre inkább a női szereplőkhöz kapcsolódva. A fiúk duhaj 
háborús játékának ellenpontjaként megmaradnak a kis szobák, 
kuckók, benyílók — mindannyiban egy-egy dolgozó, vágya- 
kozó vagy beteg nővel. És egyelőre megmarad a családi ház 
a nagymamával. 

A XII. fejezetben, az Asszonyok zendülésében a város kis- 
polgárian zárt hierarchikus belső tere is átalakul, megjelennek 
utcáin a sorbanálló, végsőkig elkeseredett asszonyok, a hát- 
ország vereségének képzete szervezi ezentúl a látványt, szinte 
naturalisztikus eszközökkel: „A föld felmorajlott, és az eső 
néhány percig vad ütemben, lármásan zuhogott. A szennycsa- 
tornák mélye az utcák alatt felbömbölt és mérges leheletével 
elárasztotta a várost.”15 

A XIV. és XV. fejezet végül mintegy összefoglalja a te- 
rekben bekövetkező változást: a város zárt terét a maga mi- 
liőivel és látomásos elbizonytalanításával, zendülő asszonyai- 
val és Szibéria-képzetével relatív-nyílt térré alakító író a 
változást a zárt tér jelképeként szereplő családi ház elvesz- 
tésével is szentesíti. Ferenc József halálának pillanatában a 
család elhagyja a régi otthont, ez a pillanat — a könyv-osztat- 
ban az aranymetszés mozzanata — mintegy a gyermeki alany 
érzelmeinek megszentelt belső terét is felbontja, az elhagyás 
pillanatában összeér a kezdet és a vég. Ebben a pillanatban 
a gyermek érzelmeivel csak a nagyanya szolidáris: „A szekér 
mögött a nagyanya ballagott. Már égtek a villanylámpák. 
 

 
14 Méliusz József: i.m. 
15 Méliusz József: i.m. 
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Nagyanya sírt. Fejkendője csücskével törülgette gyulladásos 
szemét. Utolértem és belékaroltam, hiszen nagy fiú voltam 
már ahhoz, hogy egymás kezét fogva vonuljunk végig az 
utcán. Szót se szóltunk egymáshoz. Mindkettőnk tudta a 
másikról, hogy mit érez. A régi ház, amit elhagytunk, nem- 
csak börtönünk volt, de soha vissza nem szerezhető paradi- 
csomunk is. Egy élet kezdetének és egy élet végének pokla, 
édene egyszerre.”16 

Az új ház mint új tér többféle jelentésszálat indít — az 
elidegenülés, az abszurd vonalán — egyrészt szentesíti a város 
világháborús felbomlásának sodrában kialakult új társadalmi 
helyzetet, de úgy, hogy abszurd rangot hoz létre. A harácsolás, 
újgazdagság szimbólumává válik. Ugyanakkor abszurd hely- 
zetet is szentesít, hiszen küszöbön áll a Monarchia katonai-po- 
litikai-társadalmi összeomlása. Az új házban nem lehet hono- 
sulni, az új háznak nincs jelentése, csak valósága: „... merev, 
barátságtalan és zord zugolyai olyan idegenül tekintettek rám, 
még az ismerkedésre vártak és a pillanatokra, amikor levet- 
kezünk és lelepleződünk a falak és a más helyen mást jelentő 
tárgyak között, mik, úgy tűnik, egyelőre még élettelenül vesz- 
nek körül, nem jutottak szerephez, nem élnek, nem válaszol- 
nak a kérdésre, mifélék is vagyunk hát, mint ahogy azt a régi 
lakásban tudták; dolgaink kezesen hozzánk idomultak, akár- 
ha értenék gondolatainkat és érzéseinket, mintha már-már 
tudatosan vennének részt életünkben. Az új lakásban minden- 
nek újra ki kellett alakulnia, újra kellett teremtenünk vele 
viszonyunkat; más szóval, új életet kezdtünk.”17 Ám a nar- 
rátorral szolidáris nagyanya erre már képtelen, halálával újra 
eltűnik valami a bensőségesség teréből. 

S újra megnyílik a család belső tere abban a pillanatban, 
amikor már nem Szibéria felé indul valaki — Józsi —, ha- 
nem a kataroi matrózlázadásból visszafelé érkezik valaki, egy 
rokon, Péter, a matróz. Megérkezésének jelentése többszörös, 
egyrészt ismét nyílik a tér, de ezúttal más jelentéssel, a háború 
elvesztésének jelentésével, a status quo megszűnésének jelen- 
tésével. Másrészt a hazatérés szentesít egy új valóságot, s ez az 
új valóság ismét lezárja a család belső terét. A regény vége 
felé ismét szerephez jut a Dóm, ahol a hívek a vesztett há- 
 

 
16 Méliusz József: i.m. 
17 Méliusz József: i.m. 
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ború alakzatába vonulnak fel az ünnepi nagymisére, és semmi- 
féle elképzelés vagy illúzió sem tudja a Monarchia politikai 
alakzatának látványos szétesését benne feledtetni. A Dóm és 
a Monarchia mint két egymáshoz megfelelő térképzet a kez- 
det és a vég szerkezeti viszonyai közé fogja a cselekményt is. 

Ugyanakkor a kezdet látomásos bizonytalansága, a regé- 
nyen végigvonuló zaklatottság, rossz sejtelem és aggodalom, 
amely a helyszíneket a halál víziójával törte át, végül konk- 
retizálódik, és a nagyon is pontos félelem formáját ölti: „Fél- 
tünk. Féltünk, hogy az utcai tüntetésekből, a sztrájkokból és 
munkásgyűlésekből, az egész, számunkra őrült és zűrzavaros 
gomolyodásból végül nálunk is a szervezett forradalom bon- 
takozik ki, mint Oroszországban, ahol a hír szerint borzasztó 
dolgok történtek a háztulajdonosokkal, a gazdagabb emberek- 
ről, kereskedőkről, tőkepénzesekről, a miniszterekről és végül 
a cárról és tisztelt családjáról nem is szólva. Féltünk, hogy 
elragad bennünket is ez az eddig ötletszerűen csapkodó nyug- 
talanság, mely vad összevisszaságban, mintha elölről is, oldal- 
ról is, hátulról is, alulról is, felülről is fújna; féltünk, elröpít, 
iránytalanul, értelmetlenül, mint a városra telepedett őszi le- 
veleket....”18 A vég félelmének a másik arca persze a fék- 
telen tobzódásé, a vidámságé: a vonuló katonáké elsősorban. 

A regény térstruktúrájának jellemző zárósorozata a több- 
szörös be- és kivonulás, a francia, szerb, majd román csapa- 
tok egymást követése, amely mintegy a paroxizmusig fokozza 
a meghosszabbított bizonytalanságérzést, s jellemzi közvetve 
az ilyenfajta állandó bizonytalanságérzésnek kitett embert. 

Az utolsó képben Méliusz mintegy freskószerűen megmere- 
víti a magára maradt polgárcsalád utolsó „vacsoráját”, amely- 
re végül már nem jön el senki, jelezvén, hogy összeomlott a 
szerkezet, s még annak zűrzavara is. Nincs már a világ, illet- 
ve az a kispolgári-monarchikus életszféra, amely Ezüstkecs- 
kében, Dómban mindenütt önmagát ünnepelte, önmagával volt 
elfoglalva, s eközben nem vette észre „tere” mélységesen efe- 
mer jellegét. Az önmagát egyre korlátozó, hierarchiákhoz 
kötő tér végül is sorsszerűen kikerül a történelemből. S an- 
nak az új társadalmi-politikai helyzetnek, amelybe a család 
jut, annak sincs jelentése, csak kilátástalan valósága. 

 
 
18 Méliusz József: i.m. 
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Hogy mi következett ennek a társadalmi rétegnek az életé- 
ben, annak is van nyoma a magyar irodalomban: a vándorlás 
és a vagonlakó életmód, majd a teljesen kilátástalan egziszten- 
ciateremtés Budapest külvárosaiban. 

Idő-szakaszok az epikumban 

Tereinek bemutatásában Méliusz egyaránt használja az 
elhelyezés és leírás, az elbeszélés és kifejtés eszközeit. Ez a tér 
a regény vége felé fokozatosan szűkül, végén pedig a ma- 
gányos narrátor belső tere áll — ám a kompozíció elsődle- 
gesen téri szerkezete mégsem mond ellent mindannak, amit 
a szerző és elemzői a prousti hatásról mondanak. Ugyanis a 
történet az abszolút időben zajlik, jól elhelyezhető esemé- 
nyekkel s többnyire magától értetődő idővel. A szerkezet zűr- 
zavarát az időstruktúra pontossága ellensúlyozza a leírásban. 
A képzettársítások spontaneitása nem időszervező elem, az 
események nem vesznek el az emlékezés tartalomfolyamatá- 
ban, hanem igen szigorúan motívumokba szerveződnek, s a 
motivikus építkezés a túlsúlyos. Egészében véve a motívumok 
néhol spontánul kapcsolt, néhol logikai rendszeréből áll össze 
a történések időbeli szükségszerűséggel felépített teljessége. 
Az expresszionista hatású montázstöredékek nem törik meg 
az időritmust, hanem felfüggesztik, ugyanis a történésbe 
ékelt mozzanatok, s belső idődimenziójuk nincs. Az epizó- 
dok, szimbólumok, látomások, reflexiók alternatív világot 
képeznek az alapvető téri struktúrában, jelentésük árnyalja, 
pontosítja és erősíti az alapvető jelentésstruktúrákat, de nem 
idegenül azoktól. 

Az alapvető tagolási elv a szakaszolás: a fejezetek szinte 
novellisztikus zártsággal szerkesztettek, s belső szekvencia-tör- 
téneteik is viszonylag — néhol már-már anekdotikusan — 
zártak. A motívumok és sztorijaik nem oszlanak pontosan 
meg a fejezetek között, de nem is követik egymást lineárisan, 
inkább körkörösen szerkesztettek. A körkörös szerkesztés 
megvilágítja, körbejárja az adott történetet, értelmi dimen- 
zióba helyezi — végeredményben a kronologikus időnek meg- 
felelően. 

Ritmikus elemet alkot a kettős elbeszélő kettős ideje s a 
fikció és narráció ideje közti játék is. Méliuszra jellemző, 
hogy időnként a belső monológban a fikció és narráció ideje 
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egybeesik, ilyenkor a kommentár eggyéválik a közvetlen tör- 
ténéssel. 

Egészében véve azonban a regény tér-szervezettségű és -ta- 
golású, s ennek kísérőjelensége az idő, amely inkább a nar- 
rációt indító és képző elem. 

Kritikai álláspontok és következtetés 

A jelenkori irodalomtudomány álláspontja szerint a regény 
egyik alapvető kompozíciós elve a tér—idő szerkezet sajá- 
tos felépítése18, mégpedig a cselekmény, a szereplők, a tár- 
sadalmi normák stb. szempontjából szervező jellegű dinami- 
kája (eltérően a drámai alkotás színhelyétől, vagy a lírai 
szerkezet téri elemeitől). A Város a ködben körül a 60-as évek 
végén zajló vitákban, egy Marosi Péter-elemzésre írott vála- 
szában Deák Tamás hangsúlyozta: „Az sem igaz, hogy a 
Város a ködben híján van a szerkezetnek. Van annak szer- 
kezete (óhatatlanul van, hiszen a világháború eseményei is 
tagolják) — csak éppen nem a Józsi-fiú kalandjaihoz, hanem 
a látószögében feltűnő alakokhoz illeszkedik. Az emlékező 
könyvek jórészt embertől emberig feszítik újjárezdülő huza- 
laikat. Méliusz regényének legemlékezetesebb és legcsillogóbb 
fejezetei történeteket beszélnek el a — szándéka ellenére 
is — különös alakokról (A tengerszemű főhadnagy stb.).”19 Ez 
a megállapítás kétségtelenül igaz, csak éppen a regény külső 
szerkezetére, szerkezeti keretére vonatkozik — s ennek alap- 
ján bárhol be is lehetne fejezni a regényt. Csakhogy a regény 
éppenséggel nem fejezhető be bárhol: kezdete és vége van 
térben és időben, a Temesvár-fikcióban, a családtörténetben, 
az emlékezésben, a reflexióban, a Monarchiára való utalásai- 
ban stb. 

Annak megfelelően, hogy a helyszínt (Temesvár), a cselek- 
mény magvát (a családtörténet), a fikció felépítésének mód- 
ját (emlékezés), a néhol esszészerűvé váló stílust (reflexió), 
a szélesebb értelemben vett tematikát és az ideologikus ele- 
meket (Monarchia) tekintették fontosabbnak, annak megfele- 
 

 
18 Geneviève Idt, Roger Laufer, Francis Montcoffe: Littérature et lan- 

gages. 3. Fernand Nathan. Paris, 1975. 139. 
19 Deák Tamás: Város a ködben és kritika a ködben. Utunk. 1969. 

nov. 28. 
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lően kategorizálták a regényt az egyes recenzensek és bí- 
rálók: 

a város és az emlékezés regényét látta benne Szilágyi And- 
rás és Ficzay Dénes, a „Monarchia magyar regényét” üdvö- 
zölte benne Kovács Sándor Iván, Veress Dániel és E. Fehér 
Pál (főként ideologikumára helyezve a fő hangsúlyt). Pomo- 
gáts Béla a személyiség önkeresését, Marosi Péter a szerző 
önmagával való vívódását emelte ki — a könyvet alapjában 
véve lélektani regénynek tekintve. Volt, aki variálta a fenti 
álláspontokat, s akadt kritikus, aki tulajdonképpen semmit 
nem mondott — bár írt a regényről. 

Nyilvánvaló talán, hogy a szűkítés és egy tulajdonságának 
elvonása alapján a legszerencsétlenebb vállalkozás kategori- 
zálni egy könyvet, hiszen annak éppen összetettsége és sok- 
oldalú szervezettsége kelti a művészi hatást. Ilia Mihály íté- 
lete szerint: „az Osztrák—Magyar Monarchia vidéki magyar 
városának (Temesvár) regénye, a ferencjózsefi korszak utolsó 
órájának, a polgári-katonatiszti haláltáncnak, az uralkodó 
nemzetből kisebbségi sorsba jutó magyarság történelmi illúzió- 
vesztésének regénye; a háborítatlannak és öröknek hitt arany- 
kor fölszíne alatt mutatja meg a durva nacionalista gőggel 
élő kispolgári, katonatiszti világ látszatéletének visszáját.”20 
Deák Tamás szerint: „A Város a ködben alapvető művészi 
tartalma a világnézeti indulat tűzcsóváinak izgalmas fényében 
jelentékennyé torzult banalitás, a viszolygástól felnagyított 
szürkeség. (...) S mert Méliusz látomása Temesvárról nagyon 
is fontos, nem értem, miért kell elvitatni, hogy regénye egy 
város regénye is.”21 

A fentebbiek fényében körvonalazódnak bizonyos irodalom- 
történeti tényék: 

1. a Város a ködben alapjában véve epikai alkotás, ame- 
lyet döntő mértékben a regénystruktúra kompozíciós, fik- 
ciós és narrációs szervezési sajátosságai jellemeznek; 

2. a megírás néhol asszociációs-szabadversszerű technikája s 
az ebből adódó alanyi jelenlét helyenként szövegképző és szer- 
vező alakzattá változik, s a lírai elemeknek és szemléletnek 
jelentős szerepet juttat az alkotásban; 

 
 
20 Ilia Mihály: Méliusz József: Város a ködben. Tiszatáj. 1969. okt. 
21 Deák Tamás: idézett cikk. 
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3. de ezek a néhol terjedelmes intenzív költői elemek nem 
változtatják meg az alkotásnak döntően az epikai szükség- 
szerűségek rendszerére épülő extenzív jellegét. 

A műfajelméleti értékelés végeredménye szerint a Város a 
ködben a líra eszközeit végső soron epikai célokra használó 
regény. Szervezettsége összetett történelmi, társadalmi és po- 
litikai, lélektani, reflexiós és esztétikai dimenziókat s azok 
határterületeit szándéka szerint is érintő regény. Komplex esz- 
tétikai válasz és vállalkozás a fentebb jelzett kérdések együt- 
tes normatív megoldására. A valósághoz való viszonyában22 
helyenként szociografikus indítású, amennyiben azonosítható 
tényeket, folyamatokat és figurákat használ és elemez. 

Végeredményben — főként Ilia Mihály és Deák Tamás ész- 
revételeit felhasználva — a Város a ködben az osztály- és 
nemzeti helyzet, a banálissá vált tudat s az antropológiai ártat- 
lanság szükségszerű elvesztésének regénye — egy temesvári 
családban. 

 
 
MÉLIUSZ JÓZSEF VERSVILÁGA 

Méliusz Józsefnek viszonylag szerencséje volt prózai írá- 
sainak kritikai megmérettetésében, úgy volt szerencséje, hogy 
a megmérettetésbe belejátszott a Város a ködben megkésett- 
sége is, a kritika szinte irodalomtörténeti tényként fogadhatta 
s a nagyobb távlat mindig nagyobb objektivitást jelent. 

Ám ha a tanulmányíró Méliusz líráját vizsgálja a romániai 
magyar irodalomtörténet rendszerében, olyan labirintusra 
bukkan, amelyben alighanem csak az egyes versekre is kiter- 
jedő legszabatosabb irodalmi elemzés tudná eligazítani. Ennek 
akut hiányában e tanulmányban csak jelezhetjük egy lehetsé- 
 

 
22 „A regény, még a legvalószínűtlenebb is, feltárhatja a társadalmi 

valóságot. A regényben (...) a tények két általános osztályát találjuk meg. 
Az egyik: specifikus információ arról, hogy egy-egy intézmény vagy 
szokás létezik-e, illetve létezett-e abban a társadalomban, amely létrehozta 
a szóban forgó művet, azaz a technológia színvonala, a törvények, a 
vallási előírások és így tovább. A másik — sokkal fontosabb — szféra 
pedig az értékekre, normákra, elvárásokra vonatkozó információ abban a 
társadalomban, amelyre visszakövetkeztethetünk a regényhősök viselke- 
dése és magatartásformái révén.” Joan Rockwell: A valóság a regényben. 
Gondolat. 1980. (H.n.) 159. 
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ges olvasat (körvonalait. (Labirintus: aki Méliusz II. világhá- 
ború előtt írott verseit, azok visszhangját, majd az 1944. 
aug. 23-a után megjelent köteteket s azok irodalomkritikai és 
irodalompolitikai helyét igyekszik elemezni és megérteni — az 
esztétikai és politikai tények olyan „gubancába”, a szem- 
léleti ellentmondások olyan viszonylataiba keveredik, amely- 
nek megnyugtató tisztázására még nincs megfelelő történeti 
távlatunk. S amelynek megoldására — ismételjük — csak 
Méliusz lírájának immár monografikus jellemzése adna lehe- 
tőséget. E tanulmány tehát szempontoknál nem adhat — és 
nem kíván többet adni.) 

Az előjáték 
Méliusz József nyilvános költői pályája 1930-tól számítható. 

Ettől kezdve közli verseit az Erdélyi Helikon, az Ifjú Erdély. 
Zsengéi témaválasztásukban, motívumaikban és kifejezésükben 
az igényesebb transzilvanista lingua franca szellemére és for- 
májára emlékeztetnek — és mindenképpen kiolvasható belőlük 
egy utazó fiatal temesvári polgári értelmiségi formakultúra- 
választása. 

(Szülővárosa szomszédságában, Aradon működött a húszas 
években a Genius, Új Genius és a Periszkop — a romániai 
magyar irodalomnak ezek a Korunkat megelőző avantgarde 
irodalmi intézményei —, ebben a városban ügyvédbojtárko- 
dott egy ideig Ady Endre és alkotott ős ellenfele, Szabolcska 
Mihály; itt élte utolsó éveit Gozsdu Elek, itt élt, írt Endre 
Károly, Franyó Zoltán, Ormos Iván, és a másik szomszédvá- 
rosban, Lugoson a helikonista Szombati Szabó István. A nyu- 
gati határszélen általában nyitott szellemű irodalmi közeg 
volt, s Temesvár a két világháború közötti romániai magyar 
kultúrában is komoly szerepet játszott — ellentmondásosan és 
az utóbbit olykor elutasító módon —, de mindenképpen ahhoz 
tartozott. 

A külföldet immár komolyan megjárt Méliusz első versei 
nem sokban térnek el a Babitsot ismerő kezdő magyar költők 
szecessziós-választásos lírai világától. Szerelem című verse pa- 
tetikus-retorikus-alliteráló szerkezet: „Oly jó / ketten lenni az 
ég alatt / este / és hagyni zuhanni magunkra / az éjt / és 
beleborulni a homályba, / oly jó / tudni, / hogy szépen szen- 
vedtünk, / tudni, / hogy honnan jön a fáradtságunk, / hon- 
nan / az, hogy álmos pihenésre kell térjünk, // oly jó ketten 
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lenni az ég alatt / este / és hagyni zuhanni magunkra / az éjt 
/ és beleborulni a homályba.”23 

Már a zsengéit író Méliusznál megfigyelhető a nagylélegzetű, 
patetikus mondatszerkesztés, de ekkor még nem a szabad- 
versek lejtése jellemzi, hanem egyfajta zsolozsmázó hanghatás: 
„Most ide hullatott az idő / a Szamos szomorúfüzes szegény 
kincses partjai mellé, / ahol a fiatal ember súlyosabb jövőt 
hordoz / agya és szíve mélyén, mint bárki máshol, / de sej- 
tésre, félelem kavarodásra mégis libben itt / színes szivárvány, 
reményt és örömöt hintve / a kesergő ajkak szomorgón lehajló 
széleire.”24 Ugyanennek a versnek egy másik változatában Mé- 
liusz a földhöz-tartozás motívumát választja versszervező 
elemnek, Föld című versében pedig a „tékozló fiú hazatérésé- 
nek” allegóriáját használva rétori kérdéssel fordul a megsze- 
mélyesített Földhöz: „Föld, Föld, békülj ki megtérő sarjad- 
dal, / fogadd vissza magadhoz, mert szeret, / fogadd vissza 
és szeresd!”25 Ébredés című versében szintén a föld-motívumra 
bukkanunk, a hovatartozás-tudatot konkretizálja — feltűn- 
nek a regényből már ismert képek: „Földszagú bő őseim tör- 
hetetlen büszkélem’ / mert mostanában nagyon-nagyon érzem’ 
/ mint csiklandoz fel ereimben / erős, áradó ősi paraszti 
vérem”.26 E versek ritmikája szabálytalan, néhol még megkí- 
sérti Méliuszt a szabályos felező tizenkettes és a négysoros 
páros ríme — de tulajdonképpen már ekkor is csak szabad- 
verset ír, egy generáció mind a négy magyar irodalomban (Ma- 
gyarország, Erdély, Szlovenszkó, Bácska) meglévő népies ro- 
mantikájának szellemében. 

Ha a korszak erdélyi szabadverselőihez hasonlítjuk Méliusz 
zsengéit, megállapíthatjuk, hogy igen erőteljes bennük a sze- 
cessziós formakultúra: sok a sejtetés, a jelzőhalmozás — nem 
riad vissza elvont tartalmak megszemélyesítésétől és az erő- 
teljes szimbolikától. Ezek a jegyek mindenképpen sajátosak és 
meghatározzák a későbbi költő formakultúrájának fejlődését 
is. E stílusjegyek különösképpen akkor szembetűnőek, ha pél- 
dául a kiforrott formaművész, Bartalis János szigorú, konkrét, 
gazdaságos, a gondolatritmust szabadverseiben példátlan tö- 
 

 
23 Méliusz József: Szerelem. Erdélyi Helikon. 1930. febr. 
24 Uő: Csavargásból visszatérten énekelem. Ifjú Erdély. 1930. május. 
25 Uő: Föld. Ifjú Erdély. 1931. dec. 
26 Uő: Ébredés. Ifjú Erdély. 1931. dec. 
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kéllyel használó versszerkezetére gondolunk, vagy akár az alig 
valamivel később induló Brassai Viktor minden stílromantikát 
nélkülöző, sötét látomásokat festő, lázadó hangvételű, valami- 
vel kötöttebb formájú verseire. 

E versek költői világának elemzője fel kell figyeljen arra, 
hogy a kiváltó élmény nem egy esetben a miliő s az ahhoz 
kapcsolódó hangulat — tulajdonképpen nem elsőrendű költői 
élmények, de a költő sajátos érzékenységéről tanúskodnak. Ucca 
a Weddingen című versében leír egy esti tájat: utcára néző 
embereket, tisztálkodó munkásokat, újsághíreket, prostitúciót; 
a Vasárnapban egy vasárnap reggeli séta és sejtelme a ki- 
váltó élmény. A zsengék között sok a szerelmes vers, az 
este-vers is, szinte mindegyiket jellemzi valamilyen fáradt la- 
mento, rossz sejtelem, amely különösen a miliő-verseket festi 
át. De mindez nem idegen a szecessziós látásmódtól, ám a 
bérház-komplexus iskolapéldái megtalálhatók Babitsnál. Van 
Méliusznak egy nagy hír-szerű verse is. 

A hangulat és látásmód szintjén, bizonyos stiláris jegyek 
rétegében egységesek ezek a versek, ám semmiképpen nem 
emelkednek ki a korszak, Méliusz generációjának átlagos vers- 
terméséből, világuk nem ígéretes a jövő szempontjából. Mé- 
liusz tulajdonképpeni költői hangja az 1933-ban íródott Ben 
Hepburn ciklus hangja.27 

Ebben a ciklusban a költő egyszeriben megtalálja világát, s 
a megtalálás gesztusa elhatározó jelentőségű lesz egész költé- 
szetének alakulására. Ben Hepburn alakjában Méliusz immár 
pontosan artikulálni tudja világának elemeit és határait, lázad 
a fennálló rend ellen, meghatározza önmagát, egyszóval létre- 
jön a választásoknak és elkülönböződésnek az a rendszere, 
amely létrehoz egy formát, létrehoz egy szerkezetet. Ennek a 
világnak — a világnézeti változásoknak is köszönhetően — 
semmi köze sincs a zsengék költői világához, ez már nem a 
milieu és az érzés, hanem a világnézet lírája, szempontja a 
baloldali elkötelezettségű író szempontja. 

Meghatározó esztétikai jegye a szerepjátszás, a travesztia — 
ez a Méliusz költészetében a továbbiakban mindenhol föllel- 
hető esztétikai gesztus és formanyelv. 

 
 
27 Megjelent a Korunk 1934. februári számában, majd az 1957-es 

Együtt a világgal című és az 1963-as Beszélgetés a rakparton című 
kötetben. 
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A versek travesztiája és esztétikája 
A Ben Hepburn ciklus keletkezéstörténetét leíró kéziratában 

Méliusz így jellemzi választását: „Travesztia és elidegenedés. 
Elmondanám tehát nagyjában mind azt a közérdekűt, ami 
időben, élményben, irodalmi és élettényekben a Ben Hepburn 
költemény mögött elterül. Úgy, ahogyan a színész produkciója 
mögött a közönség számára láthatatlan és a még csak nem is 
sejtett munkája húzódik meg. A hasonlat nem véletlen, de 
nem is általánosítható, nem vonatkozik minden lírai funkció- 
ra. Csupán egy bizonyos területen egyezik meg sok mindenben 
a színész és a költő benső munkája. A Ben Hepburn költe- 
mény is travesztia. Ha erről a következőkben írok, nem azt 
jelenti, hogy az idézett példák és nevek mellé állítom költe- 
ményemet. De csak rajtuk keresztül érzékeltethetem a kérdé- 
seiket, amelyek a kor nagy és kisebb lírikusait foglalkoztatják. 
Csak a legutóbb fedezték fel, hogy József Attila az Ódá- 
ban Thomas Mann Hans Castorpjának szerepébe bújt. És 
valóban van a lírának egy fajtája, amelyben a travesztia, az 
átváltozás az ihlet meglendítője, a költői munka hajtóereje. 
A travesztia a versírás egyik módjaként a valóság megismeré- 
sének olyan fajta megragadása, amivel az ihlet sugallatára a 
költők úgy ábrázolnak egy adott valóságmetszetet — az 
Óda esetében a huszadik századi általános humanista eszmék 
birodalmát egy marxista filozófiájú költő alapállásából —, 
hogy egy nem önmagukkal azonos világ vagy alak ember- 
ségét és emberiességét — humanizmusát — magukra öltik. 
Egy velük nem azonos, de az azonosulást ki nem záró lírai 
hős körülményeit, gondolatait, érzéseit, belső gesztusait — 
mondhatnám, bőrét is — felveszik. De épp mert ezt cselek- 
szik, ugyanakkor mind szemlélői, mind tudatos megítélői is 
e folyamatnak s alakuló eredményeinek — mint a mestersége 
titkait jól ismerő színész. Tehát az elidegenítés Brecht által 
kifejtett módszerével dolgoznak.” 

A szerepjátszás esztétikai gesztusa, a travesztia nemcsak 
a versekben, hanem Méliusz minden művében fellelhető. A 
tulajdonképpeni alanyiság bújtatása, felfüggesztése esztétikai- 
lag eredményes a Ben Hepburn és a Horace Cockerey poémák- 
ban, ám az ötvenes években és a hatvanas évek elején írott 
versekben sokszor pózzá válik. De vizsgáljuk meg, miért je- 
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lenthetett a travesztia új költői hangot, s miben áll az im- 
már elnyert költői világ természete. 

A Tanuld meg, Ben c. vers: „Hiába voltál életedben jó fiú, 
Ben. / Hiába pártoltad a sarki nőket. / Hiába bújtattál el 
gonosztevőket. / Hiába adtad oda utolsó cented is. / E tár- 
sadalom hálát nem ismer. // Étlen szótlan kódorogsz már 
három napja / És falatját nem osztja meg veled senki sem. / 
Hidak és kapuk alatt alszol / És hajlékát nem osztja meg 
veled senki sem. // Talán akadna... / De, aki adna, az nem 
adhat, mert nincs neki, / Aki még adhat, azért nem ad, mert 
van néki. // Így hát tanuld meg, öregem, / Hiába voltál éle- 
tedben jó fiú, / Mert önző az ember és gonosz. / Akinek meg 
szíve van: / — annak régen rossz.”28 

Az amerikai néger balladák formájára, kiforrott, a maga 
nemében tökéletes formára emlékeztető vers. Ezeket a balladá- 
kat gitár- vagy bendzsókísérettel adják elő: zenei elem itt is az 
első négy sorkezdő „hiába” — amelynek indulatszó-funkciója 
is van. A parlando ritmusú strófa zárósora szentenciaszerű, a 
lamento és az indulat együtt szerepel benne. A második strófa 
filmszerűen leírja a Ben Hepburn-alakot, a sorismétlés itt is 
zenei elem. A harmadik strófa felkiáltó-kérdő, de mindenkép- 
pen a közvetlen függő beszéd természetéhez tartozó sorral kez- 
dődik, s a néger ballada fekete humorára valóban jellemző 
fordulattal folytatódik. A negyedik záróstrófa a tanulságé, a 
jó szívű ember szükségszerű szenvedéséről szól, közhelyesen, 
a forma szellemében — s gondolatritmust képez az első strófa 
zárósorával. S a zárórím frappánsan „sziszegve” enyészik el, 
eleven előadói manírra emlékeztetve. A közvetlen indulat 
megszólaltatása, a szóló leírása, a felkiáltás és a szentencia 
motívumai rövid, tömör, gazdaságos és zeneileg szervezett 
szerkezetet alkotnak. 

Más hangon szólal meg Méliusz a Horace Cockery dara- 
bokra tört elégiája c. sorozat verseiben. A Ben Hepburn 
ciklus személyes, közvetlen hangjához képest itt a meditatív, 
elégikus hang és szerkesztésmód az uralkodó. Horace Cockery, 
a fiktív dogshaveni költő számot vet önmagával és a világ 
számos dolgaival, bölcs kérdéseket tesz fel és találó válaszo- 
kat ad önmagának. A 48. darabban, az Elmegyek... című- 
ben így: „Elmegyek és minden tovább is változó marad. / 
 

 
28 Méliusz József: Együtt a világgal. ÁIMK, Bukarest, 10. 
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Itt voltam — csak ez lesz állandó. / De erről majd állandóan 
nem tud senki. / Itt voltam — / akárcsak a holnapi... / 
nem / a ma esti... / nem / a ma reggeli rigófütty a liget- 
ben / hol a kórházból jövet tűnődve üldögéltem a még lombos 
platánfák / árnyékában.”29 Az alapgondolatot tömören kifejt- 
ve, szóismétléssel sorshelyzetté fejleszti, s további ismétlés- 
sel, a sostenuto elvét használva, a válaszadást eltussolva (sors- 
kérdésekre nem lehet válaszolni), természeti képben rögzíti a 
kezdeti gondolatot, immár válaszként is. Találó, esztétikailag 
is sokatmondó költői megoldás. 

Ha a Ben Hepburn és a Horace Cockery ciklusok éppen 
a jól használt travesztia révén állandó költői lehetőséget jelen- 
tenek Méliusz számára (amelyet sikeresen valósít meg, mert 
e versek művészi értéke állandó), nehezebb a kritikus dolga 
a tulajdonképpeni első költői korszakában (1933—1944) írott 
verseinek megítélésekor — s itt hangsúlyozzuk, hogy a tra- 
vesztia-verseket korszakoktól független, állandó telérnek tart- 
juk Méliusz költői világában. 

A versvilág korszakai 
Az első korszakban (amelynek versei az Együtt a világgal 

című kötetben, valamint az Aréna függelékében találhatók) 
Méliusz több verstípust használ, stílusa és hangja más és más 
az egyes versekben. Megőrződik néhol a zsengék szecessziós, 
sejtető világa és stílusa, például a Megzavart idill c. vers- 
ben: „Perzsel, ó, lángod, békés gyermek / És vonz feléd, mint 
örvény, / Homokszínű bőröd alól felcsap. / Szédít hajad vi- 
rágdísze. / Nád susogása, bozótzúgás önti el a rezgő tisz- 
tást, / Tenyered rózsás kagylóként ragyog a fövényen / És 
hajad fonata sötétkéken vonaglik, / Mint avarban a csusszanó 
kígyó.”30 

Döntő módon ezekben az években válik uralkodóvá Méliusz 
költészetében a munkásmozgalmi, az illegalista téma, ennek 
lélektana, nyelvezete, szimbolisztikája. Olyan versek példáz- 
zák ezt a választást, mint: Áruló, Haldokló szabadságharcos 
utolsó szavai, Illegalisták, Amikor elvtársunkat kivégezték. A 
versekben megjelenik egy olyan nyelvi szerkezet, amely a fen- 
tebbi címekben jelzett tartalmakat kívánja meggyőződéssel, 
 

 
29 Méliusz József: Aréna. Irodalmi Könyvkiadó. Bukarest, 1967. 180. 
30 Uő: Együtt a világgal. 16. 
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őszinte hévvel poétizálni — de a tartalom általánossága 
miatt többnyire allegóriák születnek. Jellemző Illegalisták c. 
versének indítása: „Akárhogy fáj, elvtárs, nem láthatjuk már 
egymást. / Kit egyszer szemügyre vett a halál, / Magával, 
akár a pestises, a halált viszi. // Akárhogy fáj, pajtás, / A 
mi fajtánk még a kedvesét is messziről kerülje ki! / Az utcán 
mellette úgy menjen el, mint ellenség, mint idegen: / szenv- 
telen és hidegen, / szakadjon bár a szíve belé. / Baráttal, 
kedvessel a mi fajtánk még titkos jelet se váltson.”31 Kritiku- 
sai a patetikusságot, a fordulatok pusztán retorikai fogás-jelle- 
gét, a próza- és publicisztikai riport-szerűséget, a versek tör- 
ténelmi lélek- és helyzetrajz voltát említették a kötet meg- 
jelenésekor.32 

A második világháború alatt és az ötvenes évek második 
felében írott versei nem emelkednek ki a korszak kommunista 
költői (Becher, Hikmet, Aragon, Nezval, Neruda) által meg- 
teremtett költői köznyelvből; ekkoriban Méliusz kommunista 
elkötelezettségű költőként továbbra is szabadverseket ír, de 
költészetét nem minősíthetjük avantgarde költészetnek (bármi- 
lyen sokszor írták is ezt le kortársai), éppen mert költőileg 
a hagyományos, de deklamálóvá, formálissá tett szabadvers- 
hez képest nem sok újat hoz a formában. 

Nem változik a helyzet második költői korszakában sem 
(1945—1963), amelyre az jellemző, hogy a privátszféra tel- 
jesen eltűnik a versek költői és élményvilágából. (Az Anna- 
verseket kivéve.) Pontosan fogalmaz a Beszélgetés a rakpar- 
ton fülszövege, amikor a verseket lírai krónikának tekinti. 

Mindez abból a lelki és költői helyzetből fakad, hogy Mé- 
liusz azonosul a korszaknak nem csupán szellemével, hanem 
betűjével is. Kommunista költőként költői lexikájában túlsúly- 
ba kerülnek a társadalompolitikai fogalomtár szavai — s nem 
egy esetben jelszavai. A majakovszkiji éthoszból épít költői 
magatartásformát — és látszólag nem vesz tudomást a Ma- 
jakovszkij költészete és álláspontja körül a Szovjetunióban 
zajló elvi-esztétikai vitákról. Emberképében alapvető a név- 
telen elvtárs, annak harca, munkája — az emberi élet egyéb 
mozzanatait kevésbé fontosaknak tekinti. Nem lírai publi- 
 

 
31 Méliusz József: Ameddig ellátok. 63. 
32 Veress Dániel: „Együtt a világgal”. Igaz Szó. 1958. III. 
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cisztika ez, ahogyan E. Fehér Pál látta33, hanem Méliusz atti- 
tűdjének pontos lírai formája. Hiszen a travesztia egyik alap- 
eszköze az átélés, és Méliusz teljesen átéli mindazt, amit ír — 
ezért a már-már fokozhatatlan pátosz és retorika. A kortárs 
kritika pontosan azt kérdezte, hogy „ebben az állandó hero- 
ikus magatartásban, ebben a nagy fémes zengésben, ebben a 
szüntelen magasfeszültségben hová lett az ember?”34 

A stilisztikai elemzés felfigyelt arra, hogy Méliusz költésze- 
tének „expresszív monumentalitásában”, a politikai gondolat 
felmutatásában végeredményben eluralkodik az infláció, mert 
eltűnik az állítmány „a parttalanul áradó szó”, „a jelző nél- 
küli főnevek” sorában.35 

És — azért elemeztük oly hosszasan a zsengéket, hogy érzé- 
keltethessük — ez a költői alakulás mégis szerves. Korai ver- 
seinek elvontságra való hajlama, a puszta szimbólumra-irá- 
nyultsága, az elvont szimbólumot életesítő eljárása, a szabad- 
versben otthonos kötetlen felkiáltás — ezek azok a jellemzők, 
amelyek a második korszak nyelvezetét ilyenné alakítják. 

E verseknek funkciójuk volt, s keletkezésük magyarázatához 
hozzátartozik, hogy ezt a funkciót nem esztétikainak tekin- 
tették.36 

A Forrás első nemzedékének induló költői, Lászlóffy Aladár 
és Szilágyi Domokos figyelmeztettek a tartalmi egyoldalúság- 
ra és kiemelték e kötetek reális költészeti értékeit.37 Mindket- 
 

 
33 E. Fehér Pál: Költészet és publicisztika. Kortárs. 1950. 10. 
34 Gagyi László: Költészet és ember. Igaz Szó. 1960. október. 
35 Sőni Pál: Ébresztő erejű költő. Utunk. 1965. június 11. 
36 „Ezek a versek a munkásosztály harcának mindennapos küzdelmei- 

ben, forradalmi gyakorlatában születtek, megteltek a mozgalmi nyelv 
poézisével, és legfőbb céljuk az volt, hogy a bonyolult osztályharcban, az 
agresszív fasizmus ködösítéseivel szemben a forradalmi igazságot hirdessék, 
közérthetően, mozgósító erővel, azonnali cselekvésre serkentve.” Szász 
János: Egy életmű útjelzői. Előre, 1963. aug. 16. 

„Méliusz költői magatartására jellemző, ahogyan a »hétköznapot« látja. 
Nála a kisember s a »szürke« hétköznapi munka is hősi méretűvé, 
gigászivá nő, mert a valóságban is az, csak szem kell hozzá meglátni és 
szív átérezni. Méliusz látásában a kisember is frontot őriz vagy visz előre, 
a hétköznap békés munkája is osztálycsata, a szocializmus és imperializ- 
mus világméretű szembenállásának része. Egyebek között csata egy új 
etikáért is.” Izsák László: Expresszionista hagyomány — költői agitáció. 
Korunk. 1964. 12. 

37 Lászlóffy Aladár: Harc a teljességért. Utunk, 1964. III. 7.; Szi- 
lágyi Domokos: A beszélgetés a rakparton ürügyén. Utunk, 1964. VII. 24. 
 



[Erdélyi Magyar Adatbank] 

34 

tőjük véleménye szerint értékes az Énekelj, fekete Orfeuszom 
c. poéma. 

Méliusz költészetének harmadik korszakát és egyben csúcsát 
az Aréna c. verskötet jelzi, melynek versei 1963 és 1967 kö- 
zött íródtak. Hat elégia — összegezi a költői világ minden 
sikeres titkát és fortélyát, s joggal feltételezhető, hogy Méliusz 
hangváltása nem független a romániai magyar költészet éppen 
Lászlóffy Aladár és Szilágyi Domokos nevével fémjelezhető 
megújhodásától. 

A kötet legnagyobb költészeti vállalkozásában, A szénássze- 
kér elégiában újra találkozunk a regényből már megismert fa- 
lusi élménykörrel, az elégiát a szintén a Város a ködbenből 
ismert gyermekszerelem motívumai teszik lüktetően érzelmes 
szerkezetűvé. Az a megragadó költői teljesítmény ebben az 
elégiában, ahogyan a leírás, a szimbolizáció, a gondolatritmus 
szabadversre jellemző struktúrája szinte kötött formájú elégia 
képzetét nyújtja: „... miért miért hogy mostanában folyton- 
folyvást visszatér s bezár mint / ostromzár ugyanaz az em- 
lék / az ártatlan gyermekkor falusi színhellye / azok a tűző 
szép nyarak / a nyarak a bánsági pusztaságban valahol a Te- 
mes és a Maros között / tíz kilométerre a negyvenhatodik 
szélességi foktól délre / és húsz kilométerre a huszonegyedik 
hosszúsági foktól nyugatra / egy falu mely nem nagy és nem 
kis falu / csak falu / egy falu a vége-nincs jegenyesor leg- 
végén: / Sándorháza / 2. hűlt helye a termékenység mégsem 
múlhatatlan ösztönének a tájban / hol tíz nyelv között szü- 
netlen újra született hajdan az anyanyelv / a csókban — / az 
arany síkság volt az: / arany bölcsőm a szent alföldi szétte- 
rülésben / s bevérzett múlásom nemzedékek pusztulása fö- 
lött / az utolsó nemzedékek tája örökre tovatűnőn”38 Ennek 
a poémának a romániai magyar költészet legszebb darabjai 
közt a helye. 

Az Angyal a katlanban avagy a hopplá elégia tulajdonkép- 
pen költői nyelvjátszma, s egy költői fikció néhol megdöb- 
bentő térképzetekbe konkretizált játékos felépítése. A gondo- 
lati elemek talányos világot sejtetnek, valahol az értelem és a 
semmi határán. A Jitgadal elégia — Kaddis a sirató-forma és 
a szabadvers formai szintézisével állít égbekiáltó emléket an- 
 

 
38 Méliusz József: Aréna. 9. 
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nak a XX. századi folyamatos pusztulásnak, amelynek Mé- 
liusz részese és túlélője. Ezt a végső lamentót folytatja az 
Elégia A.-ért, egy modern jeremiád, amely az élet és az em- 
beri méltóság lehetőségét kutatja egy rossz sorsra átkozott 
világban, és a „tanknyelv” ellen az anyanyelv és az értelem, 
az internacionalizmus nyelvét hívja. 

Méliusz költészete formájában és artikulációjában nehezen 
választható el a történelemtől, hiszen annak cselekvő részese. 
Amely mindenféle „öntőformájába” vonta a szerzőt és költé- 
szetét nemegyszer. Travesztia-versei révén, egyes első korsza- 
kából származó versei révén, az Elégiákkal Méliusz maradan- 
dót alkotott. De ez az ítélkezés nyílt; lehet, hogy egy későbbi 
kor számára érdekesebbek lesznek a második költői korszak 
dokumentumai, mert egyféleképpen leírnak olyasvalamit, ami 
szintén megtörtént a társadalommal. 

A túlélő költő (Csiki László szava) őrzi a titkok birodal- 
mát. 

„Olyan ez a méliuszi költészet (az Aréna alapján), mint 
amikor valaki sötét titkok letéteményeseként egyedül maradt 
életben azok közül, akik e titkok megtartását halál terhe alatt 
vették magukra, s most, miután úgy hiszi, vérszerződéses es- 
kütársai közül mindenkit túlélt — talán egyetlen lélegzetvé- 
tellel —, ezt a privilégiumát arra használja fel, hogy mindent 
elmondhasson, világgá kiálthasson az »utolsó órán.« És teszi 
ezt, mert fél nem mondani.”39 

 
„ÉS MIKORON KÖRÜLNÉZÉK, ÍME, A KOR VALA EGYEDÜLI 

KORTÁRSAM.” 

A Város a ködben zárófejezete Az utolsó vacsora címet vi- 
seli, Méliusz József gyermek-egója a grandiózus cím ellenére 
pátosz nélkül, némi szorongással vesz búcsút a Monarchiá- 
tól. Az utolsó vacsorában nem az történik, amit a nagy tör- 
ténelmi korszakváltást ábrázoló regények hasonló végfejezetek- 
ben felmutatni szoktak, mint ahogy például Lampedusa teszi 
A párducban: a báli jelenetben egy osztály minden bűne 
hiperbolikussá lesz, ugyanakkor minden erénye karikatúra, az 
utolsó nagy arisztokrata-szimbólum, Don Fabrizio meghal 
és kitömött kutyáját kihajítják az ablakon... Nem, itt egy 
 

 
39 Szilágyi István: Városnagy költemény. Utunk. 1968. IV. 5. 
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szó sem esik a morális végcélja felé nyílegyenesen száguldó 
történelemről, a Nyevszkij Proszpektet nem veri fel a fel- 
ismert igazságok optimista végszava. A gyermek szorongását 
később igazolandó, Méliusz ezt kérdezi: „Mert micsoda hát 
a történelem?”40 Egy 1943-as válasz: „Egy megdöntött úri 
uralom nyomában új úri uralom. Csak a Hivatal nyelve vál- 
tozott, a konkvisztádorság nem, nem az osztály és politika, 
amely a háború konkvisztádoraival egyhamar kiegyezett.”41 
Milyen is ez a történelem, milyen a kelet-európai történelem, 
kérdezi Méliusz szinte minden írásában, és tudjuk, hogy a lé- 
nyegfelmutatás ebben az esetben nem egyszerűen elvont törté- 
netfilozófiai kérdés; ha tudnánk, hogy mi ennek a történelem- 
nek a lényege, akkor megmagyarázhatóvá válnának a kü- 
lönben érthetetlen sors- és jellemváltozások, a folyamatból 
dráma lenne és a történelmi korszakváltásokból tragédia, e 
válasz — némiképpen a „német nyomorúság” marxi magya- 
rázatának a mintájára — a sors- és élményközösség egész tu- 
datát hozhatná létre, mint a katarzis, mint a nagy dráma, 
mint a nagy tragédia. Ezért Méliusz állandóan általánosít, leg- 
főbb értékválasztásának megfelelően, autentikusnak a Sors és 
jelképben ő ugyanis a plebejus történelmet tekinti, követhe- 
tőnek pedig a ráció szimbolikus történelmi folytonosságát is 
megvalósítható kultúrtörténetet. Mindezért a történelem az 
önazonosság kategorikus imperatívuszaként tűnik fel, mint 
kelés, mint szükségszerű tisztulás és nem mindig szükségszerű 
pusztulás, mint lehetőség arra, hogy a történelem népi és a rá- 
cióé legyen. Az alternatíva rettenetes: a történelemnélküliség. 
Emlékezzünk, a történelemnélküliség legtisztább formáját a 
keleti társadalmak jelentik — ázsiai termelési mód és despo- 
tia között, a politikai hatalom felhőrégióiban zajló történelem- 
mel. Küzdeni kell a történelemért: „A történelem mindig 
elseperte önmagát, végül is emlékezet nélkül maradt. Ez az 
emlékezethiányunk az, hogy úgy érezzük: nincsen történel- 
münk, az új konkvisztádorok legerősebb szövetségese elle- 
nünk.”42 Méliusz 1943-ban aktuális stratégiát fogalmaz: 
 
 

40 Méliusz József: Sors és jelkép, avagy egy erdélyi utazás regénye 
ezerkilencszáznegyvenháromban tizenkét fejezetben elbeszélve. Kriterion 
Könyvkiadó. Bukarest, 1975. 29. 

41 I.m.: 30. 
42 I.m.: 30. 
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„...a valóságban maga az élet kegyetlensége, a történelem 
embertelen és talán felmagasztosító fordulatai viszik majd el 
népünket és a nemzetet ebből a háborúból a »főiskolához«, 
egy igazi demokratikus érettséghez, ahhoz a gondolathoz, hogy 
sorsát a nép maga cselekvő politikában intézze.”43 

A francia forradalom népszuverenitás-elve lebeg itt Méliusz 
előtt, nem merül fel az éppen Kelet-Európában, az itteni ta- 
pasztalat alapján Eötvös József által megfogalmazott szörnyű 
kétely: vajon elégséges-e a népfölség, vajon ez automatikusan 
biztosítja a nép szabadságát is? Erre a kérdésre is van vá- 
lasz; elsősorban a regények regényei válaszolnak, a regények 
arról, ahogyan a kéziratok szatellit-pályán vándoroltak két 
olyan pólus között, amely a történelem megkettőződése révén 
jött létre. Ebben a megkettőződésben, amelyre az alternatívák 
strukturális-kizáró viszonya jellemző, a klasszikus értelemben 
vett, egyneműséggel és lezártsággal jellemezhető sorsú indi- 
viduum nem létezhet, sors-mozzanatai óriási történelmi cezú- 
rákon át alakulnak. De mivel csak illúziói szűnnek meg, esz- 
ményei pedig megmaradnak („Mi máig álljuk a régi erkölcsi 
szövetséget. Tehetnénk-e egyebet, barátaim, Kassziopeia suga- 
raival a fejünk búbján és a történelem parazsaival meg üveg- 
cserepeivel mezítelen talpunk alatt?”)44, az individuum és a 
jellem találkozása egy sors-mozzanatban gyakran a pusztu- 
lás. A túlélők pedig, akikbe a történelem beoltja halottait, 
úgy tesznek, mint Méliusz regényeiben és emlékirataiban, sors- 
mozzanataik egyesítésében keresik a karakternek megfelelő tör- 
ténelmi alternatívát. Azért, hogy mások ne járhassanak úgy, 
mint ők, akik mikor körülnéztek, azt kellett lássák: a kor 
egyedüli kortársuk. 
 

AZ ESZMÉNYEK KÉPVISELETÉNEK MŰFAJA 

Talán egyik műfajában sem annyira erdélyi író Méliusz 
József, mint publicisztikájában, azokban a naplólapokban, vi- 
tairatokban és az illúziók létező és megsemmisült kávéházai- 
ban eltöltött és leírt jelenlétben, amely az eszmények és azok 
hőseinek állandó képviseleti műfaja. Négy vaskos kötet őrzi 
 

 
43 I.m. 144. 
44 Méliusz József: Kávéház nélkül. Kriterion Könyvkiadó. Bukarest, 
1977. 327. 
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az állandó és folyamatos tanúságtevést: Kitépett naplólapok 
(1961), Az új hagyományért (1969), Az illúziók kávéháza 
(1971) és a Kávéház nélkül (1977). Ezek alapján megírható 
lenne egy szűkebb politikai, társadalmi és kultúrtörténet. De 
számunkra ez alkalommal a dokumentumoknál fontosabbak 
a következők: 

— szinte negyven éven át következetes baloldali kultúra- és 
irodalomeszmény működteti, amely a néhol túlzó, néhol feles- 
legesen intranzigens beállítódás ellenére egy nagyvonalú és 
mindvégig európai kitekintésű ízlésrendszert határoz meg és 
ír le; 

— hitet tesz az európai kultúra és irodalom egysége mel- 
lett, s igyekszik a szűkebb pátria irodalmát annak erővonalai- 
ban felfogni; 

— következetesen az egyik legmagasabbrendű értéknek te- 
kinti a Közép-Kelet-Európa térségében működő kultúrák és 
irodalmak közös és összekötő eszmerendszereit, műveit, alko- 
tóit és jelenségeit. Írástudóhoz méltó etikai elkötelezettséggel 
hadakozik a közeledés és megértés szelleméért a magyar, ro- 
mán, szerb, horvát, szlovák kultúrák és irodalmak között — 
a kölcsönösség és a hatások sokoldalúságában az egyes gazda- 
godását is látva. 

Mindebben egy olyan történelem- és társadalomkép műkö- 
dik, amely a sorsfordulókon és a kollíziókon túl, a megpró- 
báltatások ellen döntő fontosságúnak ítéli a közös idő kró- 
nikáját. Ez pedig már ismét esztétikai, műfaji kérdés is. Tör- 
ténelmi elkötelezettségében Méliusz új formájú hagyományt te- 
remt — de régi hagyományt folytat. 

Publicisztikai írásainak kapcsán többször írták le, hogy 
Méliusz nem engedelmeskedik a szokványos műfaji szabá- 
lyoknak, s a műfaji korlátokat áthágva ír. Holott a napló, 
emlékezet és vallomás írója gesztusában is a lehető legha- 
gyományosabb, ugyanis nagy múltú erdélyi műfaj művelője; 
arról a műfajról van szó, amely vívmányaival a megszülető 
magyar regény előkészítője volt: az emlékiratról. S a rend- 
hagyó emlékiratok születésének okát is főleg a kelet-európai 
történelem sajátosságaival magyarázhatjuk. 

Emlékirat, a nagy formákat megelőző vagy azokat pótló 
forma ott születik, ahol nem alakulhatnak ki az élet jól kör- 
vonalazott és pontosan artikulálható formái (a nézőpontul 
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szolgáló egyéni lét követhető formaáltalánossága itt különös 
szerepet játszik), amelyek a nagy irodalmi formák megszü- 
letését lehetővé tennék. Emlékirat ott íródik, ahol az ember 
sorsa nem egy, hanem több, gyakran egymást ismétlő vagy 
egymásnak ellentmondó tragikus konfliktust tartalmaz. Te- 
hát több sorsa vagy sorslehetősége van, és ezek csak a nagy 
történelmi kollíziók pillanatában kapcsolódnak a történelem- 
hez, egyébként azzal csupán párhuzamosak. 

Mert „Mindig most kell helytállni. Nem tegnap és nem 
holnap. Nem könnyű a válasz a kérdésre: hol az a hely?”45 
Aki a helyet megtalálta, el is kötelezte magát egy történelmi 
alternatíva választása mellett, erről azonban kiderülhet, hogy 
helyességének szubjektív belátása ellenére — vagy éppen azért 
(sokszor nem lehet tudni) — megsemmisíti a mellette elköte- 
lezett alanyt, illetve új sorsot talál neki, amelyben ismét meg 
kell lelnie „a helytállás helyét”. Történelmünk típushelyzete. 

Ennyi relativizmust csak úgy lehet szubjektíve túlélni, ha 
az alany folyamatosan emlékezik a történelem igaztalanul el- 
temetett alternatíváira, s az emlékezés révén azokat a jelen 
részeivé változtatja. Szembesíteni a jelent a jelenhez vezető 
alternatív történelmi lehetőségekkel, a jelen lehetőségekkel — 
az emlékirat műfaja — s amint Bretter György írta, azt 
jelenti, hogy megtörjük a jelen monolitikus jellegét. Méliusz 
életet lehel az alternatívákba, élőkké teszi az alternatívákat 
képviselő radikális írók, művészek, a történelmi hagyomány- 
hordozó örök kultúrszimbólumok világát; olyan helyzeteket 
épít, amelyek radikális különneműségükkel a jelen kimon- 
dására késztetnek, mivel azzal enigmatikus viszonyban ál- 
lanak. 

Méliusz nemcsak ír a nyelv és erkölcs, anyanyelv és erkölcs 
összefüggéseiről, hanem egy gyökeresen különböző világ (a 
két világháború közötti európai avantgarde, Velence, az al- 
ternatívákat is jelentő írói maszkok sokasága stb.) megalkotá- 
sával annak kimondására késztet, hogy mi a jelen. Ez morális 
cselekvés, amelynek felépítésében egy sajátos ellentét sze- 
repel: eszmény és pusztulás ellentéte, illetve az irodalmi le- 
írásban a tiszta, vállalható eszményeknek és az azokat hor- 
dozó alany szükségszerű, sokszoros pusztulásának az ellentéte. 
 

 
45 Méliusz József: i.m. 154. 
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Sokszoros pusztulás, hiszen az alany nem hal meg,46 sorsa lesz, 
új sors, és ebben az új sorsban még sokszor át kell élnie régi 
(talán tulajdonképpeni) sorsának pusztulását az emlékezés ré- 
vén, és az egészben valami szörnyű megmagyarázhatatlan- 
ság lappang, hiszen az alanynak csak a sorsai változnak, de 
eszményei nem. Mit tehet hát, hiszen sorsai meghaladják, csak 
eszményei maradnak változatlanul az övéi? Mit tehet hát, ír, 
hiszen e megmagyarázhatatlanságban titok lappang, a titok- 
ban pedig „olyan feszültség rejlik, amely a megnyilvánulás 
pillanatában feloldódik” (Simmel). E feloldódás egyben a 
Méliusz-emlékirat hatásának és hatásmechanizmusának is 
magyarázata. Természetesen a titok oldódik fel (mint egyéb- 
ként minden igazi emlékiratban), és nem az alternatívák mo- 
sódnak össze. 

A Méliusz-emlékirat szövege is az eszménypusztulás ször- 
nyű logikájának írástükre: szabadverseinek hosszú mondatai 
közül fel-felszakad egy befejezetlen sóhaj vagy kérdés, amely 
ott éppen olyan megmagyarázhatatlan, akár az értelmetlen 
pusztulás, amelyre utal; a nyilatkozatok, beszélgetések szö- 
vegeiben hirtelen egy-egy számunkra érthetetlen mondat tű- 
nik fel, ami tulajdonképpen üzenet az eszmények mindenütt 
jelen levő láthatatlan ellenségeinek. 

Csak a remény-elv ad a mondatoknak igazi emlékiratszerű 
epikus nyugalmat, a remény-elv, amely ugyan már Kierke- 
gaardnál elnyerte valószínűleg végleges kritikáját, még mie- 
lőtt századunkban (például Blochnál) új metafizikai elvként 
megszületett volna, a remény-elv, amely az eszmények mellől 
is eltünteti majd a pusztulást. S következésképpen talán azt 
a látványt is: 

Kháron ladikjait a Gran Canalen. 

Egyed Péter 
 
 

46 „... a könyvek sorsát végül is az olvasók döntik el. Itt másról 
van szó. A szerzők sorsáról. A sziklaomlással együtt lezuhanó szálfák- 
ról. Amelyek, íme, újra fölegyenesednek, s a látvány a reménységnek új 
gyökérverése sorsunk tektonikus mozgásaiban” — írja Sütő András a 
Sors és jelkép sorsa kapcsán. In: Évek — hazajáró lelkek. Kriterion 
Könyvkiadó. Bukarest, 1980. 43. 
 


