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Itt lakom a haza legkeletibb határán. Körülöt
tem magaslanak a Kárpátok sziklás bércei. Lábuk
nál zúgó fenyvesek, lent a völgyben a Kisbeszterce 
hömpölygeti kristálytiszta vizét, melyen áttetszenek a 
sürge pisztrángok vérpöttyei. A folyó mellett, hosz- 
szan, egy eloláhosodott magyar község nyúlik tova: 
Gyergyóholló. A lakosok, mondom, elrománosodtak. 
Jó oláhok . . . Szelid nép az istenadta és szorgal
mas ; bűne soa-va\ köszön, de szeméből elöcsillan a 
— magyar lélek ...

Állami tanító vagyok. Iskolám egy sziklaszirttel 
szemben van. Künn vagyok éppen a gyerekekkel az 
udvaron. Egyszerre a szírt tetején királyi állat szép 
alakja tűnik föl. Ágas, koronás fejét fölemeli s szembe 
néz a napsugárral. A gyerekek sikonganak örömük
ben ... de a szarvas eltűnik. Pedig egy csillogó 
szemű inges gyerek vállalkozik, hogy :

— Tanító ur, megfogjuk a szarvast 1 — És
csillog a szeme, fejét magasan fölveti, mint az a 
szarvas odafönt. — Hejh, ennek a gyermeknek ma
gyar a lelke. Both Jánosnak hívják. A nagybátyjuk
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római katholikus prelátus volt Csíkban. Most ezek 
itt dészüszíjat (oláh ruhaszoritó) hordanak s romá
noknak vallják magukat. Önkéntelenül is a gyergyói 
hősre, Both királybíróra gondolok, ki Akton vezérrel 
csatázott, — s elszorul a szivem...

Megsimogatom a gyereket, bohónak nevezem. 
És, lám, egy másik furakodik melléje. Ezzel még 
nem tudtam annyira menni, hogy úgy tudjon ma
gyarul, mint Both János. Pedig — Kerekes János a 
neve. Az a harmadik, melyik amott jön, már érti 
szép hazája nyelvét. Szilvás Miklós. Ügyes, magas 
fiú. Még az iskolai év elején csak rázta a fejét és 
mosolygott: Nu stu, nu stu ... Most már megért
jük egymást magyarul.

De, ahun, kik mennek el tova, keserves oláh 
nótát fujdogálva, az iskola előtt? Szép arctí fiatal
ság; legények, leányok. Muzsdat Irén, Mikó János, 
Labonc Flóra, Szilvásáé... Mind-mind magyarok — 
oláh öltözékben, magyarul hiába szólsz oda__ De
ni-ni, Ungurán Demeter is ott van. (Ungurán, ez a 
szó körülbelül igy fordítandó : Magyary.) Nagyot kö
szönnek :

— Bűne soa 1 (Jó napot!)
— Bún’ diminyácá! (Jó reggelt 1)
— Norok bűne 1 (Jó szerencsét I)
Szeretném odakiáltani nekik: „Ti magyarok 

vagytok I Ébredjetek 1... Ébredjetek 1... Nem érzi- 
tek-e szivetekben azt az édes, szilaj tüzet, léiketek
ben a tetterőt, szivetekben a magyar vitézség csirá
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ját : a bátorságot ? !... Mért ragyog a szemetek az
zal az önérzetes, egyenes lélekről beszélő, tiszta ra
gyogással ? ! Testvérek .. . magyarok !“

De ők tovább haladnak. .. Mi pedig — én és 
a gyerekek — csendesen beballágunk az iskolate
rembe, hogy tanuljunk. Taksonyról, Töhötömről__

Az iskolában szó van a magyar dicsőségről. Be
szélek Kinizsi Pálról is, aki két karddal hadakozott 
s a táncot ropta — a csatamezőn ... A fiuknak meg
csillan a szemük. Fölvetik á fejüket; dobog szivecs- 
kéjük ; mintha csak mondogatnák: „Bár csak' mi is 
ott lehettünk volna ’ .. .“

Majd az énekre kerül a sor. „Kossuth Lajos azt 
üzente..A fiuk és leányok lelkesen dalolják. Egyik
másik a padra is ráüt pici öklével . . . Hagyom . . .

De mi az ? Két gyerek összesúg, aztán befogja 
a fülét. És nem énekel. Dacosan ülnek a helyükön...

Szünetkor aztán hallom, hogy Kerekes János és 
Rusz Mihály szidják a magyar ajkú gyerekeket. Az 
egyik — elpityeredik, hozzám jön és panaszkodik, 
hogy szeÁ7z/-nak csúfolják.

Szekuj. Ez a magyarok gúnyneve az oláhok kö
zött. A székely szó eltorzított alakja. Az a neveze
tes a dologban, hogy a magyar ajkú köznép, valóban 
sértésnek veszi a székely nevezetnek e torz variánsát. 
Képes ezért ökölre menni. Holott tulajdonképpen 
csak ügyetlen, semmitmondó kifejezés.

Meg kell állapitanunk, hogy a magyar itt lené
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zett, szánalmas nemzetség. Az oláh magasabban érzi 
magát, s örvend, hogy „ román “-nak született.

Ellenben sajnos, hogy a magyar, — melyik még 
nem tagadta meg önmagát, — itt a határszélen : 
alázatos és alárendelt helyzetének szolgai öntudatát 
hordja szivében. Néma megadással ismeri el kisebb
ségét. Ha oláhval beszél, világért sem szólna ma
gyarul. Vegyes társaságban — csak oláhul illik be
szélni ... Tartása sem a deli, magyaros testtartás. 
Az is azt mutatja, hogy Ő itt pária.

Mi az oka ennek ? Tanulmányoztam a kérdést, 
s csakhamar nyitjára leltem.

Első és legfőbb oka fajunk megvetettségének e 
helyen silány gazdasági helyzete. A nagyobb birto
kosok majdnem kizáróan — csak oláhok; a magya
rok pedig csaknem mind napszámosok, szolgák s 
oláh gazdák prémondásai. Szegény, félrongyos, el
kényszeredett és alázatos alak: ez a határszéli ma
gyar embertípus. Beszélhetek én a magyar dicsőség
ről az iskolában nagyon szépen, de amikor a nö
vendékeim előtt a magyar fajból ilyen tehetetlen, el- 
csenevészedett, zsellér-erkölcsü példányok állanak, 
vajmi keveset ér a sok jeles szó ... Itt ugyan nem 
imponál a magyar nemzeti eszme mindaddig, amig 
nem jelenik meg a magyar mint erős, gazdag, önér
zetes faj, mely nem meghódolni, csak — hódítani 
tud!

Nem tudom, hogyan ? De érzem, látom, hogy 
itt segíteni kell vagy az államnak vagy a magyar 
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társadalomnak, s valamelyes uton-módon gazdasá
gilag kell talpraállítani a végeken élő véreinket.

... De lám, mi van ott ? Zsiga Vince, aki ed
dig magyaros szabású ruhát viselt, most kibocsátotta 
az ingét... A gyermekek körülveszik . . . Zsiga nagy 
hangon szavalja, hogy : csak végezze az iskolát, 
nyomban román lesz. — Pedig az édesanyja, a ki 
becsületes székely asszony, tiltja a román ruhától. 
Persze, én sem hagyom annyiban; pedig már má
sodszor szólítottam meg efféléért ...

. . .Dél van. Hazamegyünk az iskolából. Laká
som felé ballagva elgondolkozom a Zsiga esetén. Mi 
vonzza úgy ezt a jó magyar népet a románsághoz? 
Miért szégyenli saját magát, s mi imponál annyira 
szemében az oláhságban ?

Igen, igen : a szegénység, csak ez lehet az oka 
a magyarság alantas helyzetének. De még van va
lami, ami az oláh szupremáciát biztosítja.

... Távoli harangszó hallatszik. A járó-kelők 
ájtatosan keresztet vetnek. S ez a távoli harangsző, 
mely a román templom tornyából csendül idáig, 
egyszerre világosságot ébreszt a lelkemben.

Megvan . . . Megtaláltam !
Ök egy lelki egészet alkotnak, s ennek az ösz- 

szehangzó egységnek ott van az irányitó, éltető kút
feje és középpontja: á vallás. Az oláh nép nagyon 
vallásos, buzgó faj. A templom papja szent szemé
ben, rá hallgat, tőle kér tanácsot, dorgálásaiban az 
Ur intő kezét látja . . . Az oláh pópa valóban a nép 
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atyja, vezére, pátriárkája és mestere; A családok 
belső életében intimus ; kínálkozó alkalmakkor szí
vesen ellátogat a legszegényebb házakba is. Közötte 
és a nép között inkarnátus családi viszony van, s a 
nép rajongó odaadással adná oda mindenét, ha azt 
elfogadná a szent és buzgó ember . . . Ünnep, ha 
jön, az oláh ember fölveszi hímzett szélű ingét, át
övezi azt a hagyományos derékszíjjal; a nők is fel
őlük sávos katrincájukat, s mennek a — templomba... 
Találkoznak az utón magyarokkal. Azoknak nem ün
nep a mai. Térdükön kifoszlott az idétlen harisnya, 
gyötrött arcuk sok szenvedésről beszél. Köszönnek 
álázatosan a templombamenőknek, s ezek könnyedén 
vetik oda a „bűne zoá"-t. . . Hát kik is azok a 
magyarok ? Félkeresztények, se ünnepük, se templo
muk .. . Sem pedig papjuk, aki tanítaná őket a jó 
Isten imádatára.

Igen, pap kellene ide : magyar pap, aki a maga 
nagy intelligenciájával és értelmi elsőbbségével súlyt 
és tekintélyt kölcsönözne a már-már végképpen el
enyésző magyar népelemnek. Pap kellene ide, aki 
pásztora, lelke, középpontja volna a magyarságnak. 
Mert hiába, a lelkiszükségletet nem elégítheti ki az 
állami tanító, az ő munkaköre más természetű; a 
nép lelki húrjain csak a pap tud sikerrel eligazodni; 
ő kezeli a szívnek azokat az elrejtett idegeit, melyek
hez csak fölszentelt újakkal lehet közeledni .. . Oh, 
tudom én, hogy ha egy napon diadalmasan csen
dülne meg a harang egy uj templom ormán, — 
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melyet magyar szív emelt, s magyar kéz épített — 
ezek az szegény emberek is kiegyenesednének, öröm- 
köny ragyogna a szemükben, s lennének ismét iga
zándi, önérzetes és bizodalmas szivü magyarok! Bol
dog nénikék hónuk alá fognák a Jó illatú Rózsás- 
kcrt-et, s a leányok rozmaringot tennének a kesz
kenőbe, legénység is jönne daliásán, szépen . . . 
mennének, mind-mind, a templomba, magyarok ün
nepére, magyar pap szavát hallgatni ...

Derűs kép. Simom kell, ha a jelennel hason
lítom össze.

Pedig, ha egy oláh pap gyámolitására kongruát 
ad az állam, — 1200 koronáig — miért ne állíthatna 
fel egy magyar plébániát 1600 koronányi minimális 
javadalom mellett? . .’. Tudom én, látom én, hogy’ 
a román nép vonzódik a latin rítushoz. Ha valahol 
római katolikus templom van, az oláh csaknem szí
vesebben ellátogat ide, mint a görög ritüsu egyházba. 
Ez — mondhatom — jó nemzeti ómen . . . Csak ide 
a végekre is egy kincstári plébánia kellene, agilis 
pappal, s csodát látna a nemzeti géniusz ! . . .

A minap Borszékfürdőre vittem át egynéhány 
gyereket, köztük két románt. Elmentünk a templomba. 
Mondhatom, hogy az oláhjaim el voltak ragadtatva, 
a gyönyörűségtől; másnap már faggattak, hogy: 
„Mikor megyünk ismét a templombaj Borszékre ?

. . . Mindenesetre azonban ide a határra em
beranyag kellene a mi fajunkból. Nem tudom, álom-e, 
ábránd-e, de nekem úgy tetszik, hogy a Ligának
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nevezetes szerep fog jutni a telepítések nagyobbará- 
nyu keresztülvitelekor ... A nép itt eladósodik, már 
csak egy történelmi perc, s a határszéli oláh birto
kokra ráteszi a kezét az Albina, s más bankok so
kasága . . . Hisszük mégis, hogy az állam közbelép 
és a törvényhozástól meghatározandó mértékben és 
összeg erejéig a terhelt birtokokat magának tartja 
fönn. Azaz, dehogy magának, — a Liga oltalma 
köréből felserdülő embereknek, ezeknek az igazi uj 
magyaroknak, a kiknek el kellet volna veszniük, 
mert arra voltak ítélve ... De nem vesztek el, hanem 
erős, munkás magyarokká növekedtek, hogy a leg
exponáltabb helyeken uj nemzeti erőcsoportokat al
kossanak. Igen, igen 1 Karoljuk fel még jobban a 
Ligát, s tegyük azt a nemzet számára így, ekképpen 
gyümölcsözővé!

. . . Dörög az ég; villámok száguldanak a szik
lák között, a hegyek fölött. A fenyvesek rejtelmesen 
zugnak-bugnak . . . Egy rettenetes dördülés: a vil
lám egy kőszirtbe csapott le. Zeng az ég, reszket
nek a sziklaóriások, mintha a föld szive hasadt vol
na meg. Ájtatos félelemmel kapja le a süvegét az 
oláh földmives és keresztet vet: Tatuluj . . .

Haragszik a jó Isten ...
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