
AMBRUS ANDRÁS színész, író, 1925. november 29-én született Szé­kelyföldön, Gyergyóalfaluban. Észak-Erdély visszatérte után - a „kicsi magyarvilág” idején - három évet járt gimnáziumba, majd mint önkéntes katona az újvidéki repülősöknél kapott kiképzést. A háborút sikerült át­vészelnie rövid frontszolgálat és fogság árán, majd hazatérve Alfaluba ifjúsági vezetőnek jelölte a Magyar Népi Szövetség. Pár évi igyekezet után úgy érezte, hogy Romániában egyenjogúságot a magyarság immár nem remélhet, azért nekivágott a világnak. De a Dunántúlon útját állta egy újsághirdetés: a Színház- és Filmművészeti Főiskola várt jelentkezőket a Népi Kollégiumba. 1953-ban kapott színészi oklevelet. Jelentős film- és rádiószerepei, színházi alakításai, önálló estjei tették nem csak hazánk­ban, hanem a határainkon túli magyarság körében is elismertté. Első irodalmi munkája Gyergyó címen 1959-ben jelent meg. Évtizedeken át érlelte a Székely Trianon című második regényét.Szülőfalujától való kényszerű távolléte máig tart, de ahogy maga írja: 
„a honvágy nemcsak kínzott, hanem ösztökélt is, hogy írjam meg szülő­

földem Trianon utáni történetét. Ezt a gyermekkorombeli (román) világot 
- egy székely falu küzdelmét a nemzeti és gazdasági létért - festettem 
újra a mostani eszemmel és ismereteim szerint.”
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A gyalogút hazafelé már sokkal oldottabb volt. Szinte megdicsőültek ám meg is vidámodtak a Boldogságos Szűzanya szobrának látványától Úgy érezték, hogy bűnbocsánatot nyertek, és óhajaik teljesülésében re­ménykedni lehet immár.Még a nagy hegyeken túli Marosszék falvainak is volt haszna abból hogy Gyergyóban megpezsdült az élet: kétszer annyi gyümölcsöt, kuko­ricát, búzát lehetett odavinni szekéren, s mindjárt készpénzzel fizettek. De nem örülhettek a távolabbi szász községek lakói, ahova a gyergyóiak szoktak elmenni. Még a háború alatt sem szünetelt a cserekereskedés akkor is többen vállalták azt a hat napig tartó utat. Ám az utóbbi évek­ben Marosfalváról egyáltalán nem vittek semmit.Kleischer Fricit minduntalan nyaggatta az édesapja, hogy mi lehet Gyergyóban? Egyszer még fel is kereste vásárhelyi irodájában, hogy nézné már meg, él-e, hal-e Huszár Magyari Sándor. Többször elengedte füle mellett a kérést, csak sokadjára kezdett a gondolattal foglalkozni, hogy hátha lenne alkalom újra olyan üzletet kötni, mint nem is oly régen a szarufákkal, amelynek köszönhetően irodát nyithatott Maros megye székhelyén. Másik ösztöke is volt, amit magának sem akart be­vallani: meg kellene látogatni iskolatársát, aki immár ismert jogász, s akitől el kellene lesni a nagy titkot, hiszen minden pert meg tud nyerni, amit elvállal! Egy pénteki tárgyalás amúgy is elmarad, tehát e hétnek vége jó alkalom.Estefelé szállt le Szentmiklóson a vonatról, amely csak félórányit ké­sett. Egy kajla siheder szaladt el az orra előtt két kis bőrönddel, s lódí­totta fel azokat az első osztályú kocsi peronjára, majd kicsit meggörbül­ve s vigyorogva várta a fizetséget, mint mutatványért egy kiskutya. Meg is kapta mindjárt, méghozzá egy választékosán öltözött, csinos hölgytől, aki ezután fellibbent a peronra. Közben visszacsicsergett, kicsit raccsol- va, de magyarul az őt követő előkelő, idős úrnak.Eszébe villant, hogy ugyan kik lehettek ezek, de már ott hajlongott előtte a hordár, hogy nem óhajtja-e igénybe venni a fogatot? Éppen ami­kor fellépett az egylovas konflisra, akkor gyulladtak ki az állomás körül a villanykörték, de végig a kilométernyi út mentén. A főtéren is érte meg­lepetés, mert a lovacska egyszerre toporzékolni kezdett, farhámba ült, alig lehetett közelebb hajtani a vendéglőhöz. A bejárat előtt ugyanis au­tomobil állt, egy csillogó fekete Bugatti. A szállodácska söntéséből vidám zsibongás és biliárdgolyók csattogása hallatszott. Bent nagy fényesség 
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fogadta és tömény cigarettafüst. A nyurga, kesehajú tulajdonos sietett eléje a pult mögül.- isten hozta, doktor úr! Étellel sajnos nem szolgálhatok, mert Dévai doktor úr rám parancsolt, hogy „Fricinek egy falatot se!”- Ejha, és Dévai úr honnan értesült az érkezésemről?- Engedelmével... én árultam el neki, hogy érdeklődött iránta, amikor szobát tetszett foglalni.- De nem állva kell várnom, ugye? - kérdezte nagy ijedséget színlelve.- A helyfoglalás megengedett, és még italt is fogyaszthat. De csak ke­veset, mert mindjárt vége van az értekezésnek. Tetszik tudni - ült le mel­léje, hogy a suttogás is érthető legyen -, a helybéli örmények gyűltek ösz- sze megbeszélésre... Dévai úrban van minden reményünk, mert ezek az eszelős román vezetők azt mondják: „Ha a magyarok alatt magyar-örmé­nyek voltatok, akkor legyetek most román-örmények!” Ilyen egyszerű, nemde?.... Én csak sógorom által vagyok érdekelt a dologban, de akkor is felháborít... Hozok olvasnivalót!Egészen végigböngészte a helybéli négyoldalas lapot, mikor az ebédlő­terem felől székek tologatása hallatszott. Elsőnek barátja lépett ki, és hangzott a régi jelszó, „Nini-i-i... Frici-i-i-i!”- Hahó-ó-ó... Janó-ó-ó! - viszonozta kicsit zavartan.Sokan jöttek még ki a termecskéből; mind jól öltözött, többnyire idős férfiak, s csupa örmény nevet mormoltak neki a bemutatkozásnál.- Legjobbkor érkeztél, éppen segítségre szorulok! - örvendezett Dévai. - Feleségem és apósom hirtelen kellett elutazzanak. Tudod, megboldo­gult anyósom egyik rokona a francia követségen titkár, és üzent, hogy feltétlenül és nyomban találkozni akar velük... Éppen arra a vonatra ül­tek, mellyel te érkeztél. Ha tudom, akkor megvártalak volna, s nem sie­tek erre az értekezésre! Hanem otthon három vacsorával kell megküz- denünk!... Gyerünk, gyerünk!Nem ültek be mindjárt az autóba, mert azt Frici nézegette, dicsérgette, az ülésen is izgett-mozgott, mintha igazítaná ülepét a párnázathoz.A két éles fénykéve végigmeszelte a főtér melletti épületeket, miközben a térről felfelé kanyarodtak. Ebből már érzékelhette a vendég, hogy nem Marosfalvára, hanem ellenkező irányba vezet az út. Barátja mindjárt tá­jékoztatta:- Isteni szerencsénkre az előző megyei prefektus nagyon mohó volt, hamarjában egy várkastélyt építtetett magának. A majdnem kész épület árverésre került, ő pedig eltűnt, mint a kámfor! Kapóra jött nekünk, mert 
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apósom is ideköltözött. Nincs messze, pár perc kocsival. Csak a lovak ne félnének annyira! - méltatlankodott, mert éppen feltűnt a fényben egy szekér, a gebék megtáltosodtak, kétlábon kezdtek hátrálni, s a szekér majdnem keresztbe fordult.- Ez nem is veszélytelen! - állapította meg Frici.- Szerencsére nálunk nincs bivaly, mert Maros megyében egy csorda megriadt valami masinától, kivéve a bikát, mert az leszegett fejjel vágta­tott szembe vele. El is pusztult nyomban. Hát ez férfias cselekedet, nem?- Egy sereg hölgy védelmében mi is nekimennénk akár egy mozdony­nak! Egyetlenért is mit meg nem kockáztat az ember... amikor fiatal!Nemsokára kanyarodtak le az útról a hegyoldal „hónalja” felé, ahol csakugyan egy kicsi várkastélyt cirógatott végig a kanyarodó kocsi lám­páinak fénye, s a kapu szárnyai mintha maguktól nyíltak volna. Egy baj­szos férfi tartotta a viharlámpát, annak gyér fénye a díszes bejáratot vi­lágította meg.- Az apósom lakik alul, meséltem róla... a maradék vagyonból valamit meg tudott menteni a trianoni döntés után. Ez kivételes eset, s köszön­hető a Franciaországban született egykori feleségének - magyarázta Dé­vai, szinte mentegetődzve.A felső szinten egy tágas előszobán vagy inkább előcsarnokon át men­tek a barokk bútorokkal ízlésesen berendezett helyiségbe, ahol terített asztal várt rájuk. Retten is ott tüsténkedtek körülöttük: egy idős asszony meg egy leányka. Gyorsan meg kellett inni egy kis töményt, hogy oldód­jon a feszültség.- Azért ti sem voltatok szegények! És én mindig kaptam tőled kölcsönt! - mondta Frici, aki a vacsora és a harmadik pohár bor után már bátorko­dott szemügyre venni a helyiséget, melynek közepén csüngött egy huzi­gálható csillár, benne négy különálló petróleumlámpával. Egy festmény hívta fel magára a figyelmet, mivel a bejárattal szemközt függött: csillo­gó jégen korcsolyázó hölgy, amint éppen nekilendül, készül valami nagy- nagy száguldásra. Közelebbről felismerte, hogy ő az, aki felszállt nemrég a vonatra, tehát barátja felesége.- A te műved? - kérdezte.- No nem, nem, régebbi, és profi munka! - szabadkozott a házigazda, s mindjárt elővett egy albumot, melyből kicsúszott egy fotográfia, amit nyilván beragasztásra szántak. Erről is a feleség mosolygott, mellette egy fekete hajú, sudár legényke, vállán fényes korcsolya csüngött.- Ez rokon?
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- Áh, dehogy, az itteni gimnázium egyik diákja; nagy tehetség, országos versenyen második helyezett, és nemzetközi mérkőzésen is indulni fog majd. Egyébként nejem az ő mestere, egész télen foglalkozik néhány diák­ul, legtöbbet ezzel, aki a főprefektus fia! Nincs annyi kincs, amivel így meg lehetett volna nyerni egy megyefőnököt, lohasztani a magyarok iránti undo­rát! Sajnos ilyen fedezék kell mostanában, hogy megvethessük a lábunkat.- Bárcsak nekünk volna! - gondolta a vendég, s immár csak félfüllel tudott figyelni a magyarázatra, melyet egy-egy fényképhez barátja fű­zött, hogy az Alpoknak melyik részét látjuk, milyen volt a megboldogult anyósa, akit maga sem ismert; mennyit kellett izgulnia azért, hogy a fe­lesége be tud-e illeszkedni ilyen félreeső, kicsi városban.- Mintha Gyergyóban született volna! - mondta boldogan Dévai. - Nagy-nagy örömére itt a tél november végétől március elejéig tart, tehát lehet korcsolyázni!- Nekem is ki kellene találnom valamit!... A mi apró községeink egyre szegényednek. Az utóbbi években alig jött gyergyói szekér a falunkba fe­nyőáruval, nyakunkon maradt legfőbb termékünk, a bor. Fáterom noszo­gat szüntelen, hogy nézzem már meg, mi történt Marosfalván, ahonnan többen is jártak hozzánk, például Huszár Sándorék!- Az ám, majdnem megfeledkeztem róla - motyogta a házigazda, és egy borítékot vett elő. - Ebben meghívó lapul. Holnap lesz egy esküvő Marosfalván, melyre hivatalos vagyok. Magam tétováztam, de most már elmegyek, illetve megyünk. Holnap délelőtt tárgyalok néhány ügyfelem­mel, amire készülnöm kell, másként itt töltenéd az éjszakát. Úgy délidő­től várok értesítést apósoméktól, azután indulunk a szemközti hegyek al­jához... De nagyon szegényes ebédet rendelj, mert egy székely lakodalom­ban enni-inni kell!Engedelmes volt a jó barát, mindössze egy kis adag berbécstokányt fo­gyasztott, s csak borvizet ivott utána. Aztán várt, várt. Végre úgy négy óra tájt megszólalt odakint az autóduda.- Elnézésedet kérem - fogadta a barátja, amikor már ő is beült, és neki­lódultak.- Most értesített a feleségem: minden rendben. A telefon pedig úgy működik, mint minden, kétszer is megszakadt. De végül sikerült pár szót váltani... Látod, ott balra - mondta később, amikor már a városka végéhez közeledtek. - Átellenben az állomással, ott van a villanytelep. Ezt is Marosfalvának köszönheti a város, illetve annak, hogy az állomás alatt megépült a nagy fűrészüzem...
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- Úristen - hüledezett Frici. - Hány gatter működik ott, hiszen két olyan nagy kémény füstölög, amilyet még soha nem láttam.- Bizony, egyszerre nyolc vagy tíz rönköt is fel lehet szeletelni deszká­nak. Ha a telefon miatt nem kések ennyit, akkor be is mentünk volna megnézni.Tíz perc sem kellett Marosfalváig, de a házak között már óvatosabban haladtak, mert ludak csapatja rebbent szét, s több esetben szaladt át előttük egy-egy tyúk, mindegyik a legutolsó pillanatban, mintha nem ér­ne rá. A kutyák pedig eszelősen vicsorogtak feléjük. Frici a templomtérig már láthatta a falut, de az erdő felőli nagy házak hosszú sorát először. Egy enyhe „s” kanyar után fogytak el az épületek, majd következett a Maros hídja, ahonan már csak öt perc kellett az erdő aljáig.- íme, meg is érkeztünk Udvarmezőbe! - mutatott a völgy felé Dévai.- Ez valóban egy óriási „udvar”, amit három oldalról hegyek határol­nak. S ott, belül egy kisebb, valódi udvar, de az is vagy félholdnyi! - ál­lapította meg Frici, miközben mentek tovább egy rövidke bekötőúton, majd balra kanyarodtak, ahol hívogatta őket a tárt kapu, két nagy szár­nya ott ásított feléjük, ahol a főút hirtelen jobbra elfordul, hogy aztán kanyarogva kapaszkodjon fel a hegyre.És máris szemügyre vehették a terjedelmes, újdonatúj, kihegyezett deszkával bekerített portát. Szemközt tornácos gerendaház, azon túl bővizű patak csobogott, még odébb magaslott a hegyoldal. A tornác előtt terített asztalok sora, amelyek mellől vagy harmincán ugrottak fel, s in­tegettek feléjük. Néhány arc még Fricinek sem volt ismeretlen: Fejér Mi­hály, Huszár Magyari, no meg a zenészek.Takács Bálint vált ki a sokaságból, ő is, mint majdnem mindnyájan, fe­hér harisnyát, fekete mellényt és rövid kabátot viselt. A váratlan vendég­nek bemutatkozott, utána tessékelte is asztalhoz őket, méghozzá éppen szemközt a tornáccal, az ifjú pár közelében kínált helyet. Ő maga nem ült le, hanem csendre intette az ünneplőket.- Az a megtiszteltetés ért bennünket - mondta emelt hangon -, hogy köszönthetjük körünkben Dévai és Kleischer doktor urakat. Szerencsé­re éppen jókor érkeztek, mert községünk poétája most köszönti az ifjú párt.Az idős versfaragó emelkedett szólásra, s nemcsak a bajuszát törölte meg mindjárt, hanem a két bozontos szemöldökét is igazítani kellett.- Szemeszőre Álózsi bának hívja mindenki! - súgta barátjának Dévai, majd biztatták ők is: „Halljuk-halljuk!”
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És Álózsi bácsi felemelt fejjel, behunyt szemmel kezdte mondani versi­kéjét, de olyan hangosan, hogy visszhangozták a közeli hegyoldalak.„Én Istenem, segélj rigmust kitalálni, S vélle az ifjú párt szépen felköszöntni. Me’t nem akárkiknek mennyegzője vagyon!... -’Szen az egész falu örvedezhet, nagyon - Mivel Bajkó Péter falunk lakója lett, S immár őrködni tud mindannyiunk felett. Mert maga a király kitüntette volt őt, S ezé’tt meri jámborítani a csendőrt. Miként egy védangyal, ő mellettünk úgy áll! S ezé’tt kell adjunk a jó Istennek hálát. Ráduly Erzsiké, a legszebbik viola, Ki Bajkó Péternek leszen immár párja. Úgy viruljanak ők, miképpen a rózsa, S szaporodjanak es, akár a pityóka. De szóvá kell tenni azt a nagy örömöt, Hogy két doktor úrt es látunk magunk között. Legeslegjobbkor ők ideérkezének, így hát nekik es szól az üdvözlő ének. Mostan hát mindenki emelje poharát, S örvendjünk, vigadjunk egész éccakán át!”Nagy éljenzés, vivátozás követte szavait, a két úri vendég pedig csudálkozó pillantást váltott, hiszen az őket megnevező négy sor rög­tönzés... talán a többi is?... Majd összekoccintották a kicsi poharakat, melyből soha nem érzett illat áradt. Éppen kérdezni akarták a szárma­zását, de már arra végigfutott az üldögélők során, mint hírláncon, hogy ez bizony Korondról való szilvapálinka, amit eperfa hordóban ér­leltek.A nagy vacsora után, mikor már borral tele poharak koccantak össze, a vőlegény állt fel. Oda-odapillantva a két édesanyára és szép feleségére, könnyeivel küszködve kezdte mondókáját:- Bocsánatot kell kérnem azoktól, akik nincsenek itt. Az egész falut kellett volna meghívjam: hiszen alig van olyan gazda, aki valamicskét ne segített volna. Üzenem nékijek, hogy visszontszívességre számíthatnak. Adjanak nekem erre alkalmat ők, a Mindenható adjon erőt hozzá!
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Nagy éljenzés követte a szavait, majd a tanár intett a zenészeknek, és énekelni kezdett olyan szépen, miként a templomban szokott, ha helyet­tesíti a kántor urat.„Megkötöm lovamat, piros almafához. Magamat kötöttem gyönge violához. Lovamat eloldom, amikor a hold kel, De tőled violám csak a halál old el.”Nem volt ismerős ez a népdal, mert más tájon termett, ezért megismétel­ték még kétszer, azután már mindeki fújta. Utána csárdás zendült a he­gedű és a cimbalom húrján, amit Basa Tercsi énekelt, és annak ütemére lépkedett le a tornácról, a kisbíró óvakodott feléje.„Nem vagy legén’, Berci, nem vagy legén’, Berci,Nem mersz megcsókolni.Hej, hogyha én legén’ vónék,S hajzátok eljárnék: Apád-anyád előtt, Biri nénéd előtt Páros csókot adnék!”Kettesben ropták végül a táncot. De csak három fordulót, közben két emelintést mutattak, utána álltak, mint a szobor, a vőlegényre mereszt­vén a szemüket ketten egyszerre harsogták:- Isteni szerencse, hogy Bajkó Péter bátor legén’... S páros csókot me­részel adni... No... lássuk sza!- Lássuk sza! - kiabálták vagy négyen-öten, majd mindnyájan, még Frici és János is - Lássuk sza... lássuk sza!Az ifjú pár kicsit vonakodva fordult egymás felé. Amint elcsattant a csók, megint zene és ének zendült, Tercsi fújta a szívbe markoló dalt, s lassan lépkedett az ifjú pár felé.„Elmenék a zö’d erőbe sétálni, Leülék egy zöld fa alá nyúgunni. Nyugvásimban elaluván oly szépen Odajőve filibili szép madár.Körme között hoza nekem cédolátAbba’ hozá szép szeretőm szándékát.
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Maros mentén két szép zöld ág illendő, Reja szállá két szép madár - hajlandó. Egyik neve Bajkó Péter - illendő Másik neve Ráduly Erzsi - hajlandó.”Alkonyodott, mert holdtalan volt az ég, s a csillagok fényét fátyolfelhő tompította. Közben megteltek újra a poharak.És ekkor megállt szájukban a falat, mert következett a legnagyobb meglepetés, de akkora, hogy a fehérnépek többsége elsikkantotta magát, némelyikük az Úrhoz fohászkodott. Eddig nem tűnt fel senkinek az a pár bádogtányér, amely a tornác két végén csüng, méghozzá lefelé fordítva. És most azok alatt fény támad, vakító fény. A ház alsó fele mögül, ahon­nét ütemes vízcsobbanásokat lehetett hallani, Eszes Gyurka lopakodott elő, méghozzá hétköznapi, vízfoltos gúnyában, büszkén vigyorgott az ál- mélkodók felé.Anikó szólalt meg elhaló hangon:- Csak azt tudnám, hogy nem valami Isten ellen való gurucsálódás-e ez!- Ugyan már, miért volna? - kérdezte Péter, aki maga is megijedt, hogy milyen dermedten néz a lámpák felé majdnem mindenki. - Tudják, ez olyan... hogy van egy dinamó, amit a víz hajt... ez egy vascsőben forgó henger... és ugye, a kovakőhöz csapódó acél is szikrázik!- Ohhó, hát csakugyan! - mondták többen is a férfiak közül, nagy meg­könnyebbüléssel. - Ott vannak azok a drótszálak, azoknak likas lehet a közepe, s azon menyen a szikra, úgy-e?- I-igen... valahogy olyanformán halad az áram a vezetékben - hagyta rájuk Péter.Most már sokan felkeltek az asztaltól, mert meg kellett nézni a fény forrását, némelyikük még fel is kapaszkodott a tornác karfájára, s ujját a körte formájú üveghez érintette. Péter odasúgta feleségének:- Drága leikecském, ládd-e, a két doktor úr ugyancsak kíváncsi arra, ami hajtja a dinamót. Megmutatom nekik, mindjárt jövök!Valóban csak pár percet töltöttek a ház túlfelén, már jöttek vissza, a két úri vendég elismerően pillantgatott egymásra, s talán hangosan is szót ejtenek erről a leleményről, de éppen akkor áradt végig a völgyön egy hi­deg fuvallat, megborzongatva mindenkit. Leginkább a szász vendéget, aki előbb már majdnem lázra gyanakodott, hiszen bokáig érő kabát volt rajta. És ekkor nagy lánggal csapott fel a tűz. Elő volt készítve az is: a tornáccal átellenben egy gúla alakú farakás terpeszkedett, akkora, mint 
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egy kis szénabuglya. Jólesett a meleg, gyönyörű volt, ahogy lobogtak a lángok, a méternyi magas lebegő, vörös nyelvek.Az ég alja már világosodott a szemközti, Gyilkos-tó felőli oldalon, ami­kor a gépkocsi kigördült az udvarról. Mindenki elkísérte az úri vendége­ket egészen a főútig, s onnét integettek utánuk. A zenészek pedig egy verbunkossal búcsúztatták.Ők ketten szótlanul himbálóztak a zötykölődő járművön. Talán kilomé­ternyit megtettek már, amikor megszólalt Dévai:- Az ősszel még csurdé katlan volt Udvarmező... Hihetetlen szervező­készsége lehet ennek a Bajkó Péternek. Igaz, segítségére volt a mestere is, akinél tanulta a géplakatos szakmát, s akit - amint elpanaszolta ne­kem - a nagy fűrésztelepről kirúgtak, mert nem tud románul... No, ne­kem ebből is hasznom lehet, mert lakatosműhelyt nyit a városban... Mi mindent lehetne ilyen szakemberekkel művelni itt. Hát nem?- Bizony - helyeselt a barátja. - Én pedig most tudtam meg igazán, hogy mit jelent egy jó pedagógus.- Takáts Bálintra gondolsz?... Hogy előre kipróbáltak mindent?- Nem az a lényeg, hanem ahogy ő dirigált: egy intésére kiállt az a termetes asszony, s dalra fakadt, a zenészek pedig kísérték... Az ám! - csapott a fejére. Az ifjú pár is csak a tanár fejbiccentése után csókolta meg egymást. No és a berendezés: mintha színpad lenne a ház eleje, nézőtér az asztalok, és leghátul az a nagy farakás, hogy annak lángja ünnepi hangulatot teremtsen. S az a sok tuskó, ott körben! Azokra rá lehetett ülni elszívni egy-egy cigarettát, amit a kézzel kikapart parázs- zsal gyújtottak meg. Amikor az a hadari beszédű atyafi csinálta elő­ször, azt hittem, fakírt látnak szemeim!... Ujjai közé fogta a parazsat, majd a tenyerében tartva érintette hozzá a cigarettát. Még egy kicsit mélázott is, mielőtt visszadobta volna. De aztán láttam, hogy a többi­ek is ezt művelik.- Bizony - bólintgatott Dévai -, drága a gyufa!... Hanem a tanár úrral valami komoly dologról váltottatok szót, mert kicsit elborult a képetek!- Én vagyok az oka! Kellett nekem faggatóznom, hogy a székelyek mi­ért gyanakodnak úgy a szászokra! Hát aztán megkaptam a magamét, idézett egy átokmondást: „Sülj meg úgy, mint Budai, Ferenc Están s Pál Józsi!” Ismerős ez neked?- Igen, rémlik. A múlt századból való - komorodott el Dévai is. - Csalá­dunk ideköltözése táján történt, amikor gyújtogatáson tetten értek három 
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embert. Ezeket állítólag a régeni szászok bérelték fel. Bosszúból, mert a szabadságharc idején marosfalvi század szállta volt meg a városkát.- Ezek szerint tűzbe vetették őket!...- ...Bizonyára. Azóta sem szünetel a gyanakvás... Pedig arról nem is tudnak, hogy a szebeni szászok így nyilatkoztak a trianoni döntés előtt: „Kényszerűen tudomásul vesszük a katonai, hatalmi erőviszonyokat, és egy nemzetiségi autonómia reményében támogatjuk Erdély Romániához való csatlakozását.” Hogy erre milyen meghatalmazásuk volt, milyen egyeztetés után tették, azt nem tudom, de Bukarestben szívesen hivat­koznak rá... Persze az autonómiát kifelejtik belőle!- Most aztán megkaptuk! Nálunk is román tanító van, aki egy szót nem tud németül. És a mi falvaink nagyon megrekedtek az utóbbi évti­zedben, az idei must egy részét már nem lesz hova tenni apáméknak, ki kell önteni a tavalyit. Pár éve még olykor jöttek Gyergyóból bort cserélni deszkáért, de most csak vonaton lehetne. Az ugyan nincs távol tőlünk, ám Parajdon megint szekérre kellene rakni.- Annak a vasútvonalnak hosszabbítását fontolgatták a háború alatt, Sófalva irányába, majd át a Bucsin és Nagysomlyó nevű hegy között Szentmiklósig. Azt a tervet kellene feleleveníteni, hogy ne legyünk elzár­va egymástól... Meg kell környékezni a megyétek vezetőjét. Tudod mit! - emelkedett fel ültében Dévai, s közben a gázt is elfelejtette nyomni, így a kocsi majdnem megállt. - Fel fogom keresni ezt a mi főispánunkat, hogy hívja meg a illetékes kollégáit egy vadászatra. Majd rendezünk valami nagy murit, tejbe-vajba fürösztjük őket, és lövetünk nekik szarvast, vad­disznót, akár hiúzt is!Amikor leányával együtt felszállt a vonatra Rohonczy, csak akkor kezdett rágódni azon, jól tette-e, hogy „egy füttyentésre” ráállt erre az irdatlan hosszú utazásra. Igaz, mérlegelni nem volt idő.Amint helyet foglaltak a viszonylag tiszta fülkében, ahol éppen kigyul­ladt a villany, leánya úgy kezdett csicseregni, mint egy énekesmadár: hogy pár napig akár ott is maradhatnak Bukarestben végiglátogatni ré­gi, kedves ismerőseiket meg a ruhaszalonokat, esetleg egy hangverseny, színház... Szívesen hallgatta, de arra már nem érzett hajlandóságot, hogy bár egy napot ott töltsön.- Te maradhatsz, nekem semmi kedvem...Brassóban csak félórát kellett várni a csatlakozásra. A fiatalasszony divatlapot vásárolt, ivott valami üdítőitalt, ő pedig szokásától eltérően
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