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Angyalfia

mindig koran kdszontott be Gyer-
gyo6ba. Olykor csak szarazon — talan ez rosszabb
volt—, maskor tnnepl8be 6lt6zotten: fehér ruhéat
oltott, mint az eskuivére készilé menyasszony.
Nekunk pedig, gyermekeknek, mar ilyenkor
megkezd&dott az Unnep. Lehet, a lelki tisztasag
és a szliz hé rokonok, és ezért volt szamunkra
unnep a hoesés — akkor. Akkor tisztak, blnte-
lenek voltunk. Legaldbbis én. Persze, nem vol-
tam angyal; pajkos, hancurozé gyerek voltam,
de semmi bdn, nem volt abban. Kés6bb majd
megjelent a bln és kisér most is, mint hlséges
arnyék. Minél nagyobb test kerul veréfénybe,
annal nagyobb az arnyéka — 6, mekkora lehet
az én arnyéekom is, amit furcsamdd én magam
soha nem latok. Arnyékomat mindig mas latja.
Szeretném igazan egyszer szemlélni arnyék-
képemet, hogy megborzadjak téle, és megval-
tozzak. Hogy ismét olyan gyermeki lelktletd
legyek, mint akkor, gyermekkoromban, amikor
oromet jelentett a lees6 tiszta ho.
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Az Oregek azt mondtak akkor, jobb ha ,,ruhé&-
val” jon a tél, mint ,,ruha nélkul”. De azt is hal-
lottam olykor, a szaraz hideg a vel6t fagylalja,
a havas csak a b6rt. Hat én nagyon szerettem a
,»ruhas” telet. A bokaig, térdig vagy akar a nya-
kig ér6é havat. Olyan télre is emlékszem, amikor
olyan nagy volt a hé, hogy mi, gyerekek, a kita-
karitott 6svényrdl nem is lattunk ki. Mintha felul
nyitott alagat lett volna. Ezek az ,,alagutak”
gyakran megteltek, mertvagy Uj ho hullott, vagy
mert a szél befujta a havat. Az elsé havat még
hoekével %al lehetett nyomni, kés6bb mar csak ho-
lapattal. En is mindig szorgoskodtam a hotaka-
ritdsnél, mert tudtam, mind a Mikulas, mind az
Angyal értestl szorgalmamrél. Szuleim ugyan-
is jo viszonyban voltak velik. Szorgalmamat
esetleg viszonozhatjdk. No, ez nem biztos. Ha
Mikulds nem hoz semmit, akkor majd az An-
gyal. Ha pedig az Angyal se, az lelkileg annal
tobbet ér, hisz végsé soron mindent a Mennyei
Atya tud, és majd T6éle kapom meg a jutalmamat.
Ezt igy mondtak, tehat igy is van. Ezért soha
nem ért csaldédas, ha a Mikulas vagy az Angyal
nem teljesitette kivansagomat. Talan egyaltalan
nem is volt vagyam. Nekem soha, semmim nem
hianyzott, mindenem megvolt. Ruham volt, étel
volt, édesanyam és édesapam szeretett, a csalad-
ban békesség volt, és a tobbit az Urra biztuk.
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Edesapam sokat imadkozott, és a csaladot is
imadkoztatta. Tiszta emberséget, a munka sze-
retetét és imadsagos lelkiletet adott 4t neklnk,
nekem. Aztan 6 tovdbbment, magunkra hagyott,
hogy éljuk azt, amit rank hagyott...

Méar gyermekkoromban megtanultam a visz-
szaszamlalast: hdszat alszunk Mikulasig, tizet
alszunk karacsonyig, 6tot hdzszentelésig, kett6t
diszndvagésig... Mindig valamit vartam, vala-
mire készultem, valamiért visszaszamlaltam.

Otéves lehettem. Akkor ,,b6é ruhaval” jott a
tél. A visszaszamlalds megtortént, de Mikuléas
semmit sem hozott nekem. Az az év szamomra
az els6 prébatétel éve volt, mert marciusban min-
deninket elvitték a kollektivizalaskor. Tudtam,
milyen nagy csapas volt szamunkra, mert édes-
apam és édesanydm megbeszélték a dolgot. Ter-
mészetesen titokban, hogy senki ne tudja, milyen
véleménnyel vannak a rendszerrél és a kollek-
tivizalasrél. Néha éjszaka, alvas helyett is err6l
beszélgettek. Megtortént, hogy alvas helyett én
végighallgattam, és okultam titkos beszélgeté-
seikbdl. Azota sokszor elgondoltam, milyen fon-
tos volt szdmomra az ilyen titkos éjszakai fel-
készitd.

Tehat eltelt Mikulas napja. Hidba tettem ki az
ajtéba tisztara takaritott par cip6t, reggel Ures
volt. Nem kaptam semmit. Ehelyett édesapam
azzal lepett meg:
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— Gyere fiam, nalunk is jart a Mikulas.

Igyekeztem, édesanyam segitett a cipdket fel-
hazni, 61tézni; és szaladtunk mind az istalléba.
Egy évvel kordbban még tele volt allattal az is-
tallo, de most szinte kongott az trességtél. Vi-
rag névre hallgaté tehentink volt benne csupan,
és el6tte — a jovO igérete, az Ujrakezdés lehet6-
sége, a remény felcsillandsa: egy Ujszulott kis-
borju.

Halasak voltunk Virdgnak, Mikulasnak és Is-
tennek, hogy megszuiletett az igéret szdmunkra,
gazdalkodok szaméra. Virag olyan buzgoé szor-
galommal nyalogatta borjat, mint az édesanyak
szoktadk babusgatni babajukat; kdzben, ahogy
meglatott minket, vagy az aggodas, vagy az anyai
6rom hangjan bégicsélt nekiuink. Bikaborjua volt.
Azonnal elneveztuk Mikulasrél — halabol —
Mikinek.

Utéana ismét kezd6dott a visszaszamlalas ka-
racsonyig.

De egyszer a varakozéast megszakitotta egy
szamomra emlékezetes esemény. Estefelé édes-
apam bejelentette, hogy mésnap megy a varosba.
Val6szinl maskor is ment, de erre az alkalomra
nagyon emlékszem. Karacsony el6tt voltunk
néhany nappal. Edesanyam az elsé hazbol ki-
hordta édesapam kijaré ruhajat, az innepi ba-
ranybdr sapkat, a csizmakat, a ,,bérelt/bélelt ka-
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batot” — és az Unnepi gyapjdtarisznyat. Mindezt
azert, hogy melegedjék, mert télen csak egy szo-
baban — ami konyha v,plt — laktunk.

Majd lefekudtunk. Edesanyam elfajta a pet-
réleumlampét. Nagyon hamar elaludtam. Bizo-
nyara azért, hogy tébbet tudjak almodni. Mert
egész éjszaka végig almodtam. Lattam, amint
édesapam végigjarja Gyergyoszentmiklos koz-
pontjat, Uzletrél Uzletre jar és véasarol... vasa-
rol..., majd a piacra megy, és ott is vasarol...
vasérol... és mindent-mindent belerak a gyapju-
tarisznydba. Az pedig nyulik, tagul, hogy min-
den beleférjen. EQymas utan rak bele édesapam
ruhat, edényt, élelmet, szerszamot, jatékot, édes-
séget... majd pedig mindazt, amit marciusban
elvittek az agitator elvtarsak: egy par okrot, négy
tehenet, ekét, taligat, boronat, szant, szekeret.
Na, ezt mar nem teszi a tarisznydba, hanem a
par 6krot befogja a szekérbe, a teheneket a sze-
kér utan koti, minden vésarolt dolgot pedig fel-
rak a szekérre, hogy majdnem meghajlik a ten-
gelye — és elindul hazafelé, Borzontra. Végigjon
Alfalun, ugy ul a szekéren, mint egy honfoglalo;
mindenkinek kész6n, ahol elhalad, 6sszesug-
nak utana. Az okrok ismerik az utat. A Békény
és a Maros kozott fujja a szél a havat, minden
elvegyul hoval. Az 6krok gyorsan lépnek, vagy
mert faznak és szeretnének miel6bb istalléba
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kerulni, vagy mert sejtik, mennyire vagyik ra
édesapam, hogy nekink otthon megmutassa,
mi mindent vasarolt, vagy talan rank gondol-
nak, és érzik, mennyire varjuk édesapamat.

Mar atjott a Maros hidjan, itthon van Bor-
zonton. Mindenki a kapuban van, amikor édes-
apam elhalad kapujuk elétt, és csodalkozik. Csu-
pan Szekeres Istvant, Székely Sandort, Nagy
Andrast és Vaszi Janit (a kollektivizalas helyi
kengyelfutoit) oli a méreg és a bosszu, hogy hia-
bavalé volt a nagy ,,kopasztas”, Baricz Lajos ilyen
hamar ,,megtollasodott”... En mar néhanyszor
kialltam a kapuba, hogy nézzem, jon-e édes-
apam, és most latom, amint szekeérrel kdzeledik.
Gyorsan édesanyamhoz szaladtam, hogy nyis-
suk ki a nagykaput, mert jon édesapam.

Az 0krok, tehenek mar tavolrol bégtek, jelez-
vén, hogy 6rvendenek a hazatérésnek, mert min-
denik ugyanaz az allat volt, amelyet elhajtottak
tavasszal az elvtarsak. Mi egymas nyakaba bo-
rultunk é6réomunkben...

Hosszl volt az éjszaka, mégis késén ébred-
tem. Nem mertem elmondani almomat édes-
anyamnak. Akkor van varazsa az alomnak,
ha titokként él az almoddban.

Vartuk édesapamat és kora délutan meg is
érkezett. Ejszakai almombol csak annyi volt igaz,
hogy a Békény és a Maros kozott hovihar tom-
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bolt. De hazajott édesapam, ez volt a lényeg.
Vasarolt is sok mindent, amit nem lehetett itt-
hon a falusi boltban megvenni. Kirakott min-
dent, amit hozott, az asztalra. Mindennek or-
vendtem, mert minden a miénk. Mar mindent
kiszedett a gyapjutarisznyabdl — de a legvégén
még valamit Kivett, Gnnepélyesen atadta nekem.

— Az Angyal kuldte, neked — mondta.

Fehér papirba csomagolt, zdld szinid mento-
los cukorka volt.

Azota csak a z6ld szinG mentolos cukorkat
szeretem. Es mindig eszembe jut édesapam és
karacsonyi ajandéka — a legdragéabb angyalfia.



