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Egy borju halhatatlansaga

Ott téblaboltam az istalléban, amikor anyja vilagra hozta.
Apam segitett az 6reg tehénnek, nyomkodta a hasat, majd
kotelet kotott a bocira és ugy huzta ki. Aztan odatette anyja
elébe, hogy megnyalja utodjat. Virag, a tehén hol ny6szor-
gott, hol pedig horgott ket lelegzetvetel kozott...

En az istalldlampast tartottam. Fénye olykor apam magas
boltozatu homlokara vet6dott, amely alél Yerde, mélykék sze-
mével hunyorgott ram biszkén, valami kulénés gy6zelmi
orommel, s szavait mégis halkan, szorongva tarsitgatta
O6ssze, mig a messzirdl felkerekedett idegen hévihar biuntet-
lenll tépazta az épulet fedelét.

— Csak gyarapodunk, kisfiam — mondta apam, aztan
legyintett s f4j6 magatehetetlenséggel folytatta: — sosem
volt ilyen Ures az istallonk...

A nagy épulet még nem is olyan rég zsufolasig volt mar-
haval, l6val, s hogy eltarthassuk valamennyit, bizony részibe
is kaszaltunk szénaflvet, de alig két év alatt meguresedett
az istallo, csak Virag maradt meg nekiunk. A masik tehenin-
ket és két Usz6t az adohatralék fejében foglaltak le. Csillag
és Villam nevid lovainkat pedig apam adta el, potom aron,
hogy arpat, és burgonyat meg szénat vasaroljon, mert abbdl,
ami nekink termett, nem tudtunk eleget tenni a beszolgal-
tatasnak, s a ,kotat” évrdél-évre emelték, s6t meg is duplaz-
tak.

Apadm mintha kitalalta volna a gondolataimat, vallamra
tette kezét s gy Ujsagolta élete egyik nagy élményét, mintha
én addig nem is hallottam volna rdla, pedig ott forgolédtam
én is:

Micsoda nap volt az! Emlékszel, az arverés... Amikor a
fétéren kikialtottadk a teheninket s a két Usz6t is... Senki
nem fordult felém s mégis éreztem, hogy engem néznek. A
végrehajté valésaggal konyorgott, hogy vasaroljak meg az al-
latainkat, de nem akadt senki a faluban, aki megvette vol-
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na... Latod, ez az 6sszetartas, Ham... S igy kerultek aztan a
vagohidra, pedig szép fajallatok voltak, kar volt értuk... Oda-
lIéptem volt Estanhoz s kértem, hogy vegye meg legalabb az
Usz6ket... S tudod, mit valaszolt? ,Hej szomszéd, te sem ven-
néd meg az én allataimat, ha elarvereznék 6ket...” S igaza
is volt. Akkor még nem is sejtette, hogy hamarosan kilritik
az ¢ istallgjat is... Hadd el, fiam, elmulik ez is... Haborq,
fogsag, szarazsag, ehség s most ez a megszoritas... Pedig nem
a masok bérén élink! Az Uristenit ennek a vilagnak! Mar
vasarnap sem telik kenyérre, csak a pityoka s a pitydoka... S
néha arpapuliszka... Te is... Még be sem toltotted a tizenkét
évet, s tavasztdl 6szig huztad a kaszat... De bezzeg az ado6-
szed@ s a végrehajté fiai csak napozni meg Uszni jartak ki a
nyaron a Maros partjara... Hadd el, fiam, ne keseredj el...

Hogy megnyugtassam apamat, a tanitomat idéztem:

— Karoly bacsi azt mondta mindig, hogy a munka nemesit,
édesapam...

— Akkor mi mar nagyon nemesek kell hogy legylink, fiam
— kacagott fel végre apam s gy magahoz olelt, hogy kezem-
ben megloédult az istallolampas.

— Edesapam, minek kereszteljuk ezt a kis bikaborjut?

— Rad bizom, Ham.

— Legyen... legyen... — talalgattam — mi is legyen? Ej-
félkor sziletett, igaz? Adjuk neki ezt a nevet.

— Milyen nevet? — nézett ram zavartan apam.

— Legyen Ejfél a neve! — boktem ki hatarozottan.

— llyen allatnevet még nem hallottam, fiam, de ha te aka-
rod, hat legyen Ejfél...

Miutan Virag hosszasan lenyaldosta a bocit, apam a kis
ugyetlen allatot odatette szopni. Kuléndsebben nem szorult
biztatasra, agy evett, mintha eddig éhezett volna. Aztan egy
pokrécba bugyolaltuk és elvittiik a konyhaba.

— Ugy vigyazz ra, fiam, hogy ez a borju a tied! — mondta
apam nyomatékosan. i

Gazdagnak éreztem magam. Nem adtam volna Ejfélt a vi-

lag legnagyobb gyémantkovéért senkinek, hiszen az csak
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csillog, de a borju lélegzett, kdorbe-kdrbe jarta az asztalt, Kis
pofijat belém doérosziulte gyakran és amikor elérkezett a szop-
tatas ideje, megallt az ajto el6tt s varakozéon nézett ram... A
ropulé madarat is megdermeszt6 fagyok miatt nem hagyhat-
tuk Ejfélt kint az istalléban, de hiaba nem tetszett neki, ko-
ratavasszal mégis szallast kellett cserélnie. Rengeteg bajom
volt vele. Az istalléban azért bégott, hogy engedjem ki az
udvarra, kint meg az anyja utan bombdlt. Végul agy hata-
roztam, hogy nyitva hagyom az istalléajtot, hogy kénye-ked-
ve szerintjarkalhasson. Szabadon szaladgalt, ugrandozott a
gyumodlcsfak és a haz el6tt tarkall6 viragagyasok kozott. Sok-
szor fogosdit jatszottam véle. Ugy kerget6ztink, mint két
gyermek... Azok is voltunk... S nekem igen-igen tetszett,
hogy Ejfél nem kedvelte a leanykakat s az asszonyokat, ki-
valtképpen, ha tarka ruhaba oltoztek. Csak édesanyamat
szerette, akitd6l mindig kapott krumplihajat, arpapuliszkale-
vet s egy-egy simogatast is... Mivel a szénank mar fogytan
volt s a kaszalasnak nem jott még el az ideje, a névéremmel
kimentink az erd6 szélére és zsakban martilaput, labodat,
papsajtot és flizfalevelet hoztunk Viragnak, hogy ne apadjon
el a teje... Eppen egy tomott zsakot cipeltunk a csurkert elé,
amikor egy aktataskas és egy fegyveres férfia Viragot vezette
ki az udvarrol...

A kaput senki sem csukta be utanuk...

Ledobtuk a zsakot s kirohantam az utcara. A fegyveres
férfid gyakran vissza-visszanézett és megriasztotta a nyo-
mukba todulé gyermekeket és asszonyokat.

Edesanyam sirt, apam karomkodott, majd bement a szo-
baba és egy maréknyi papirt hozott ki. Lelultunk a tornacra.
Kiteregette a papirokat. Bologatva béngészte rajtuk az egy-
mas utan szigoru rendben sorakozé szamokat.

— Még mennyi van hatra, Feri? — kérdezte édesanyam.

—Ismét novelték az addt, Erzsiké... — mondta csiiggedten apam.

Péter bacsi santikalt be hozzank. Megallt az udvar koéze-
pén s ugy atkozédott:
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— A rabl6 istenit ezeknek! Hadd el, ne busulj, szomszéd!
Nekem se hagytak még egy marhafarkot sem... Es itt a ta-
vasz a nyakunkon... A két kezemmel szantsam fol a foldet?...
Azt mondjak, hogy ez osztalyharc... A menk6 csapna mar az
osztalyos fejukbe! Mit akarnak, hiszen én szolga voltam,
szomszéd, cseléd...

Péter bacsi aztan lecsillapodott, odault apam mellé a tor-
nacra s mint hadisarcot emlegette és szidta azokat, akiknek
nem fért a nyakukra a munka s most elveszik azoktdél az
eleséget, az allatokat, akik nehéz munkaval valamicskét 0sz-
szekuporgattak.

— Te, Feri — fordult apamhoz a szomszéd s megpo6dorte
lelégd, szomord bajuszat — van az a szerencsétlen harom
juhom, s dgy hataroztam, hogy kiviszem 6ket valahova a
sziklak kozé, elrejtem az addészedbk szeme el6l... Vagy leva-
gom, s megesszik, gy sincs mar mit féznie a feleségemnek...

Apam jo ideig csak hallgatott s merén nézte, figyelte az
udvaron vadul rohangald, elarvult bikaborjut, aztan lassan
folemelte jobb kezét s repedezett, bltykos ujjaval ramutatott:

— Ezt az udvarrdl szdz adészed sem viszi ki... Veszem a
fejszét s ugy odasuppantok véle, hogy a puska kiesik a ke-
zukbdl... Aztan nyakamba veszem a vilagot...

— Csinaljunk masegyebet — szakitotta félbe Péter bacsi —,
menjunk valahova el allami munkéara, utat, vasutat, hidakat
épiteni. Estan is ezen tori a fejét, azt mondja, hogy a fold
mar csak sirgdédornek jo, nem lehet megélni beléle... Vagy
mar alakitanadk meg a kolhozokat... Akkor senkinek nem len-
ne semmije s kdnnyebb volna elviselni a nyomorudsagot... Ezt
rebesgetik mindenutt, a minap is hallottam ilyesmikrél be-
szelni a tanitot s a tanacselnokot...

— En sohasem politizaltam, Péter — mondta apam von-
tatottan —, de azt tudom, hogy igy nincs jol... Nézd meg a
hatart: vetetlenil maradnak a foldek, parlagon hever egy
csomo szanto, hidba koételeznek, hogy vessiuink, ha nincs mit
és, ha nincs mivel. S azért mondom, valamerre valtoznia kell
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a helyzetnek, mert, ha nem, oda lyukadunk ki, hogy nemcsak
nekunk, de még az adészedb6knek sem lesz mit enni...

Péter bacsi helyesléén boélingatott, lassan f6lszedel6zko-
dott, megropogtatta fajos csontjait s elsantikalt haza.

En hatramentem a fészerbe s eldugtam a csaphalmaz ala
a fadontd fejszénket. A kisebbet nem rejthettem el, mert va-
lamivel csak kell tlizrevalot apritani.

Teltek a napok. Edesanyamnak egyre kevesebb munkaja
akadt a konyhaban. Szeme tikrében lattam meg el6szér a
torténelem arcat, aki egyre gyakrabban vacsora nélkul allt
fel az asztal mellél s készonés nélkil tavozott az esti harang-
sz0 kiséretében, hogy szemlét tartson az elnéptelenedd falu
gyermekalmai folott...

— Nemsokara az allatokat kicsapjak a legel6re — vigasz-
talt apam —, ha ismét le nem esik a ho... S akkor Ejfélt is
elszegb6dtetjuk, s onnan, az esztenardl mar nem vihetik el...

De masnap oten jottek hozzank: két adoszedd és harom
fegyveres.

— Kifizeti az ad6hatralékot? — kérdezte az egyik apamtol.

— Persze, hogy kifizetem — igy édesapam —, de most ép-
pen nem tudom, nincs mibél... Jart nalam egy banati ember,
kérte a cslrt, megigérte, hogy még visszatér, eladom neki az
épuletet s azonnal kifizetem, nem kell utana jojjenek... De
most? Higgyék el, nincs egy vasunk a hazban...

— Az minket nem érdekel! — formedt ra az id6sebb akta-
taskas. Az allammal szembeni koételezettségnek eleget kell
tenni! Volt elég ideje, hogy kifizesse.

Apam menteget6zott s higgadtan érvelt is:

— Onok is jol tudjak, hogy kevés foldunk van, s az is
silany, koéves, agyagos... Ezért kell részes munkat vallal-
nunk... Ami termett, nem volt elég még a kétara sem... Nincs
vetémagom, nincs egy falat kenyér, nincs jészagom... Hat
mondjak meg maguk is, mibdél fizessem ki? Ne haragudjanak
meg ram, de valahol nagy tévedés van... Ez igy nem helyén-
valo...
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— Még lazit! — harsogta a fiatalabb fegyveres. Ne pofaz-
zon, hanem fizessen! Ha nem, elvisszu a...
Innen mar nemigen van mit elvinni... — csillapitotta

az el6bbit egy kopasz, alacsony termetd ember, aki addig
nem sz6lt bele a vitaba.

Edesapam ramnézett a szeme sarkabol s én megertettem,
hogy mit akart mondani. Kiosontam, hogy Ejfélt kivezessem
az istallébol a csurkertbe s onnan kergessem ki a hatarba.
De utdnamlépett mind az 6t ember. Egyenest az istalléba.
Kozrefogtak a bikaboijut s ugy lokdosték kifelé. Az egyik
adoszedd kotelet vett el6 az aktataskajabol s az artatlan allat
nyakaba dobta. Mar kint voltak az istall6 el6tt, amikor apam
hirtelen a fészerbdl Kkilépett s Ejfél fejére csapott a fejsze
élével. Aztan eldobta a fejszét és teletorokkal beletvoéltotte
a kegyetlen tavaszba:

— Most vigyétek! Ezt nem adom, ez a fiamé! Az ¢ jatéka
volt! — lihegte.

Fegyvert fogtak apamra és kituszkoltak a kapun. Ejfél a
foldon ragkapalodzott, aztan kimult... Hamarosan egy terep-
jaro gépkocsi duborgott be az udvarra. Két ember szallt ki.
Megragadtak a borjut és feldobtak a kocsiba.

Az este a néptanacsnak nevezett épuletben nagy dinom-
danom volt. Borjuhust vacsorazott az erészak...

Edesapam ellen vadat emeltek, mondvan, hogy az immar
elkobzott, lefoglalt borju az allam tulajdonat képezte, tehat
apam nem a sajat, hanem az allam tulajdonat csapta agyon
a fejszével...

Péter bacsi egy kisborjut faragott nekem s rairta a hom-
lokara: Ejfél.



