
SZENTIMREI JENŐ:

PETELEI

Tizennyolcadik esztendje, hogy elmúlt közülünk. Marosvásárhely) szülőhá
zának falára csak most került emléktábla s most is, mint életében, az írótársak 
érezték meg, hogy Petelei Istvánnal szemben vannak még alig leróható tartozá
sai az erdélyi magyarságnak. Közönsége életében sem volt valami nagy d 
magános, beteg embernek. Rajongói nem voltak, csak tisztelői, azok is jobbára 
a céhbeliek sorából. Mert „szomorú történeteket írt és az emberek nem szeretik 
a szomorúságot" —  írják róla. Mindez azonban mitsem von le az író-Petelei 
értékéből s az ember-Petelei heroikus erdélyiségéből, aki agya bénultáig ennek 
a kis világnak és ezért a kis világért dolgozott, amit Erdélynek hívnak közönsé
gesen.

Petelei csak nőhet. Abban a mértékben fog szemünk láttára megnyúlni 
feledésfátylakba burkolt alakja, ahogyan távolodik tőlünk, s amennyiben 
vesszük a fáradságot, hogy mentői közelebb törekedjünk hozzá. Amilyen gyor
san és határozott gesztussal megoldjuk lábainkon a smokkság divatsaruit, hogy 
a befogadásra kész lélek áhítatával lépjünk elébe, csak a szépség illatára, csak 
a jóság ízére, csak az igazság tiszta ózonára szomjasan. Befelé kell megkeres
nünk a Peteleihez vezető utat önönmagunkban. Falusi katolikus templomba kell 
belépnünk, ahol a hívek csípején nem suhog selyem s nem áraszt maga körül 
raffinált illatokat. A nehéz tömjénszag ebben a templomban bisziók és ménta 
szűzi parfömjével keveredik. Aki hívő, annak itt le kell roskadnia s nem a 
beleneveltség, nem a megszokás, de a felkavart lélek szederjes ajkai nyögik itt 
a bűnbánat igéit:

—  Mea culpa! Mea maxima culpa!
A mi bűnünk az is, ha Peteleit nem ismerjük eléggé, nem az övé. Ő megmu

tatta magát nekünk, lelke rejtet redőit is kitárta. Az elbeszélőre kötelező tárgyi
lagosság rideg páncélingén átforrósodtak az ember érzései. A szánalom, a 
megrendülés, az alázat, a bűntudat és bűnbocsánat, a simogató gyengédség Golf
áramai fűtik alá betűinek sötét tengerét. Ezért szomorú a legtöbb Petelei-írás, 
de nem tüntetőén, nem a ripacs gyászbeszédek könnyfacsaró szomorúságával 
szomorú. Az igazság szomorúsága ez, melynek fáj, hogy tükrében meg kell 
mutatnia ezt a hazug és beteg világot anélkül, hogy megmenteni tudná.

A mi bűnünk, ha Peteleit nem ismerjük, nem az övé. Félünk a szomorúságtól 
és félünk az igazságtól. Inkább a „kedélyes" Mikszáthot szeretjük, aki nevetve 
és vállveregetve mondja szemünkbe a maga igazságait, hogy mindjárt hozzáte
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gye: „Nono, azért te jó fiú vagy, csak az a himpellér Kozsibrovszky, meg a léha 
Noszty-gyerek, azok ilyenek."

*

Vajon csak irodalomtörténeti érdem, hogy Petelei a magyar írók közül végre 
felfedezte a szatócsboltban hervadó vénkisasszonyt s a kisvárosi vargát? Vajon 
bűnéül róható-e fel az úri társadalommal szemben, hogy a péknében is meglátta 
a finomat, a törékenyt, a szenvedőt? Hogy vállára vett egy egész kültelki uccát 
mindenestől, odateregette az „urak" asztalára: nézzétek, ennyi szomorúság, 
ennyi gyámoltalanság, ennyi képmutatás, ennyi letörés, ennyi hősies nekiru
gaszkodás található a porban, a szegénységben, a kultúrátlanságban, vagy ami 
ennél is rosszabb: a félműveltségben. Az ő bűne-e vajon, hogy ebben a kicsi és 
lenézett társadalomban itt-ott felbukkan az „úr" , a piperkőc, a símabeszédű, a 
kéjvágyó, a rabló és tragédiák és vér és félrecsúszások és könnyek maradnak 
mindig elegáns szabású cipője nyomán?

Azt mondják, a reálizmusnak, az erkölcsrajznak Bródy Sándor vívott ki 
polgárjogot a magyar irodalomban. Petelei Istvánt egyszerűen elfelejtik. Pedig 
ő volt az úttörő. De Petelei a magyar irodalomtörténetben egy kicsit mindig úgy 
szerepel, mint outsider paripa a lóversenytudósításokban. „Futottak még" —  
csakhogy éppen nem írják le róla.

Az emberek egymást állították meg a pesti uccán, mikormég élt s mikor 
egy-egy új könyve megjelent:

—  Olvasta-e az Árva Lottit?
És az emberek siettek őt elfelejteni, mert nem látogatta őket az irodalmi 

kávéházakban, mert nem íratott róluk a lapjában öles reklámcikkeket. Mikszáth 
bezzeg rendes tarokkpartnere volt magának a „Generális"-nak s folyósói kar- 
colataiból az egész politikára éhes közvélemény tudhatta, hogy milyen jóban 
van azzal a Beöthy Aldzsival s a többi született méltóságosokkal és rangbéli 
kegyelmesekkel.

Petelei pedig az ő uccája lakóival volt jóban s tovább a szelíd Bese-völgy 
virágaival, a havasok ragyogó reggeleivel, egyetlen asszonyával s a gyalujával 
és a hegedűjével.

Vidéki író volt. Eltemettetett. Hiába hozták ki a könyveit előkelő fővárosi 
kiadók. Hiába mutatták meg értékeit a Szana Tamások, Ambrus Zoltánok, az 
igazi írót igaz művészetéért megbecsülök: Petelei meghalt, mielőtt sírba szállott 
volna. Még kegy díjra sem szorult rá, mint ama másik nagy magános, morózus 
öreg, akit csak akkor kezdtek észrevenni, mikor kegyeket gyakorolhatott vele 
szemben a kis senkik hada. Mert Petelei inkább volt Galliában első, mint 
Rómában második.

*
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Vidéki író volt-e hát? Vidéki volt-e a szónak devalváló értelmében?
Vidéki író volt-e Flaubert, mert croisseti magányát nem cserélte fel Párizs 

kéváházaival? Vidéki volt-e Arany János, mikor Szalontán életet adott Toldi
nak? Vidéki volt talán Berzsenyi, aki csak egyszer jutót el életében Pestre? 
Vidéki Gárdonyi Géza, akit a csömör költöztetett vissza az egri szőlők aljába?

„Egyetlen érdekünk ez országrész érdeke" —  írta Petelei, a publicista, 
1886-ban, új lapjának programmjául.

„Minél több helyt gyálnak ki a tüzek az oltáron, annál nagyobb lesz a 
világosság." Ezt az Erdélyi Irodalmi Társaság alapítására felhívó cikkében 
olvashatjuk.

Petelei nemcsak születési helye és munkatere révén, de egész lelki alkatában 
az az író tip us volt a múlt század nyolcvanas éveiben, amely most van újra 
kialakulóban. Erdélyi tró volt. Erdélyi írónak is az a klasszis, mely egyszinten 
mozog kora európai írószellemeivel.

Odakinn Európában a hetvenes évektől számítják a reálizmus igazi fényko
rát. A magyar irodalomban ugyanekkor még mindig a zseni fegyverzetében 
tündöklő nagy ideálista-romantikus, Jókai az egyeduralkodó. Még a kortárs 
Mikszáth is szívesen ideálizál, nemkevésbbé a poézis területén, a másik elho- 
mályosíthatatlan nap, az öreg Arany. A külföldiek közül is legszívesebben a 
romantikusokat: Hugót, Byront, Puskint olvassa az akkori közönség.

Erdély rezonált akkor is először a már nem nagyon új nyugati hangokra. 
Petelei, aki még csak reálista és Tolnai Lajos, aki egyenest a naturalizmus húijai 
közé csap.

A pesti divatregényben ezidőben az öreg Dumas és Ohnet, de még inkább a 
német szentimentális románok mintájáa grófok és hercegek hódítanak s vesznek 
diadalt polgárleányok erényein, avagy megfordítva: polgárleányok bilincselik 
magukhoz a távolról csodált és irigyelt nagyurak szívét.

Erdélyben, Petelei novelláiban, elhervadnak és az Oltnak mennek a polgár
lányok az előkelő csábítók hitványsága miatt. Az egyik ilyen figurát éppenség
gel a sánta, ügyefogyott szolgalegény köpüli vérbe.

Más világ ez és az átlagolvasónak —cseppet sem szimpatikus világ. Mert 
nem hazudik. Nem keni el az élet valóságízét, nem cukrozza meg a tragédiát a 
happy end-ért.

És csodálatos, Peteleinek, a kormánypárti lap szerkesztőjének, a már tekin
télyes nevű írónak sohasem jut eszébe, hogy Jókai és Mikszáth mintájára 
kinézzen magának egy kormánypárti kerületet s hogy írói nép- szerűtlenségét a 
politikus olcsóbb eszközeivel népszerűséggé változtassa át. Pedig a magyar 
glóbuszon akkor politikusnak lenni minden volt, vagy majdnem minden. írónak 
lenni pedig: semmi, vagy a semminél is kevesebb.

Petelei ehelyett, míg küzdő erővel és egészséggel bírta, megmaradt a kolozs
vári kormánylap szerkesztőjének, de mindenekfelett: erdélyi embernek. Idézett 
beköszöntőjének van még egy figyelemreméltó passzusa:
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,,A fegyverek egyike, melyet átveszünk, hogy tiszta kézzel forgassuk az 
erdélyi részek javára: az igazi liberalizmus. Ez az ige százados hagyománya az 
erdélyi részek magyarságának."

Az akkori magyar kormányoknak sem volt mindig szívügye Erdély. Az 
elhanyagolt erdélyi ügyeket panaszló hangok állandóan ott kisértettek a buda
pesti napisajtóban, akárcsak mostanában a —  bukarestiben. Nyilvánvalóan nem 
a kormány szájaíze szerint beszél hát Petelei, mikor beköszöntőjében felsorolja 
mind az erdélyi sebeket, melyek elkötésre szorulnak. Helyet kínál minden 
panasznak, „gondos ügyelettel, szabadon. Beszéljük meg szükségleteinket, 
tárjuk fel a hiányokat."

Szépirodalmi írásaiban csak önmagához következetes, mikor liberális, sőt —  
demokrata. Hiszen erdélyi. Azonfelül pedig kereskedő-család gyermeke, akit 
nem fűznek semminő kötelékek a történelmi osztályokhoz. És ő, ahelyett, hogy 
annyi mások példáján okulva fölfelé kapaszkodna, szemeivel inkább a mélysé
gek, a kisemberek, az elhagyatottak, vagy éppen elnyomottak sorsa felé fordul. 
Olcsó babérokat itt is szerezhetne, ha hízelegne a mélységek lakóinak. Ha 
nyomorukat kimosdatná, ha beszédüket szalonképessé magasztalná. De ennél 
többet ad nekik: szereti őket. Szereti és szánja őket. Meglátja orcájukon az isten 
képére formált ember jegyeit. Patakit, a csizmadiát, a lutriszámokat álmodó 
Klasszit, a szabót, Urr Jóskát, a szegény letört gavallért, akit szerelmi bánata 
húz le a fertőbe, az édesanyát, akinek öreg napjaira nem marad egyéb kitagadott 
fiából, csak az Ínségbe jutót színésznő-szerető: ó, mennyire szereti, hogy sajnál
ja, hogy simogatja. Hiszen jók ők mindnyájan, de a kereszt, a láthatatlan kereszt 
egyszer csak odarajzolódik testetlen kontúrokkal a válluk fölé és nyomni kezdi 
őket, legtöbbjüket a züllés, vagy az önkéntes halál felé.

*

Költő volt Petelei, ha tán egyetlen verssort is nem írt le soha. És erdélyi költő 
volt, aki népe kis problémáit nem dobta el magától, hogy mondén alakokkal 
népesítse be a szalonokat és budoárokat s hazug előkelőséggel kápráztassa a 
varrólányokat. Költő volt, aki szíve vérével írt és sohasem elégedett meg azzal, 
hogy csak a rutinját játszodtassa.

— Az erdélyi irodalomnak— mondotta pedig nemrégen nekem a Lipótváros 
talajából ideszakadt valaki -  van egy súlyos hibája. Mondhatnám: a szegényszag 
érzik rajta. Az íróknak nincs horizontjuk, legtöbbjük talán sohase szívott nagy
városi levegőt. Csak azt látják, ami körülöttük van s úgy írnak, mintha az írás 
művészetének számukra nem is léteznének százados hagyományai, eredményei. 
A könnyedség, a lendület, az esprit hiányzik az írásaikból. Hiába: a pesti 
szellemességnek nincs páija . . .

Hát ebben az értelemben is erdélyi író volt Petelei István. Megvolt a művelt
sége, az érdeklődése, de a horizontja hiányzott. Ám én ezt némiképpen inkább
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erénynek tudnám be, mint fogyatékosságnak. Az ortodox oroszok, a Gogolyok 
és Dosztojevszkijek művészi törekvésének a mását látom abban, hogy a mai 
erdélyi magyar irodalmi kultúra is a horizontális szemlélet helyett inkább a 
vertikálist választotta és ebben tudva-tudatlanul ősének vállalja Petelei Istvánt. 
A könnyedség, az esprit hadd maradjon a világvárosi írók megnyilatkozási 
formája. Noha azok közül is az igaziak^ a mélyek, az élet komponenseit biztos 
kézzel átfogók, magyarán: a primer tehetségek, Shakespearen elkezdve, Goet
hén, Balzacon, Kemény Zsigmondon, Madáchon, és az orosz nagyokon keresz
tül, ebben a könnyedségben csak az olcsó, divatsikerek eszközét látták s ha itt-ott 
méltányolták is, maguk inkább nem éltek vele.

A könnyű éle és a finom, könnyes humor: az kettó. Lám, Peteleinek volt 
humora. Híres Szúnyog-tárcái egy országrész orcáira varázsoltak hetenként 
mosolyt, de hahotát soha. Maga Petelei mintha még ezt a kedvrederító tónust se 
tartotta volna magához méltónak. Humoros tárcáiból egyetlen-egyet sem vett 
fel köteteibe, pedig ezzel népszerűsége bizonyára megtízszereződött volna. Az 
Erdélyi Irodalmi Társaság, melynek alapítója volt s amely kétkötetnyi posthu- 
mus-novelláját kiadta, testes kötetet válogathatna össze a Szúnyog-tárcákból is, 
hogy egy csapásra újból Petelei felé terelje az érdeklődést. Ezzel nemcsak 
kegyeletes kötelességet róna le a Társaság nagy alapítója iránt, de jó szolgálatot 
tenne a mai erdélyi irodalomnak is. Megmutatná, hogy az igazi művész írása, 
lett légyen bár gyökeresen „erdélyi író", évtizedek múltán is üde frisseséggel 
mosolyog az olvasóra. És akkor ráocsudnának a „szomorú" Petelei-írások nagy 
szépségeire is.

*

Még egy oka lehet talán annak, hogy Petelei népszerűsége nem nő egyenes 
arányban a holta után eltelt esztendők számával. Talán az, hogy főművei 
novellák. Hosszabblélegzetű elbeszélése is alig van három-négy, regénye ép
penséggel nincs. Hacsak azt a regényes korrajzot nem számítjuk regénynek, 
mely életében könyvalakban meg sem jelenhetett s halála után is csak igen 
korlátolt példányszámban. Pedig, ha lüktető irodalmi centrumban jelenik meg 
az Egy asszonyért, bizonnyal a meglepetés erejével hatott volna sajtóra, közön
ségre egyaránt. Móricz Zsigmond egyik történeti drámájában, a Vadkan-ban, fel 
is használta ezt a pompás, vad-romantikájú témát, talán más forrásokra támasz
kodva, talán tudatosan. Más visszhangja, tudtommal nem támadt, az alkalmatlan 
helyen és időben megjelent regénynek s így a kritika sem mérhette le Peteleit, 
a regényírót.

A  szerényen rajznak nevezett Petelei-novellák valójában: balladák, prózá
ban. Azzá teszik az előadás lüktető menete, elair-obseurbe állított alakjai, 
melyeken alig csillan meg itt-ott egy kis napsugár. És balladás a nyelve, ez a 
csupa-zene nyelv, mely nem hangsúlyozza ki a táj beszédet, de nem tud nem-er
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délyi lenni. Ott van az erdélyiség a mondatszerkezeteiben, a szavai színében és 
összerakásában. „A szegleten, mely a Marosra néz, Bogián lakik, a vén rác."
. . Ügyel és vár." Másutt azt írja: „S a napok odalesznek." (Sarok helyett 
szegletet, figyel helyett ügyeltl csak erdélyi ember ír. A  napok csak nálunk 
„lesznek oda." Más magyar vidéken —  elmúlnak.)

Ezt az előadásmódot (a Sipos Domokosé és néhol a Berde Máriáé emlékeztet 
rá) fokozza fel, ha lehet még jobban, regényes korrajzában Petelei. Sziluettek 
surrannak előtted, neszek verődnek a füledhez, kálomista prédikátor mennydö
rög a zsoltárok nyelvén, szerelmesek ejtenek egy-két futó szót s mire a zenekar 
valamennyi hangszere eljutna a fortisszimóig, az író melankóliás sóhajjal abba
hagyja a dirigálást. „S a napok odalesznek."

Sohasem mond többet, mint kellene. Inkább szűkszavú. Nem lobognak ki 
belőle a tirádák, mint Jókaiból. Szeret sejtetni, szereti rábízni a többit az olvasó 
képzeletére. A  közönség azonban Jókaihoz szokott, a ragyogó mondatokhoz,a 
napfényes utakhoz s most Petelei el-elvesző erdei ősvényén vezeti, ti, olykor 
holdfénynél, de néha felhők mögé rejti arcát még a hold is.

Biztos kezű volt, biztos szavú és ökonomikus, mint minden igazi művész. 
Az új erdélyi magyar irodalom büszkén vallhatja legelső s egyik legnagyobb 
felmenő rokonának. Ö is azt akarta, amit mi, ő is azt csinált, amit mi: irodalmat 
Erdélyben. Hogy mentői több oltáron égjenek a lángok. Csak a körülmények 
voltak mások s ha merném, kimondanám, hogy irodalmi élet kifejlődése szem
pontjából a mi körülményeink talán még kedvezőbbek.

Ha valaki, ő biztosan megérdemli tőlünk az emléktáblát s a fenntartásnélküli 
elismerés koszorúját.

Erdélyi Helikon (Kolozsvár), 1928. szeptember, 325— 329. oldal
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