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Kali Istvan

Mit tud az a nagy sarga gép?

Hiaba siitotte le a szemét Gall Elek, hidba nézte a foldet, mikor a tobbiek koriilalltak,
azzal a géppel mar nem volt mit kezdeni. Az mar ugy nézett ki, ahogy kinézett. A motorhaz
Osszevissza horpadozva, a szélfogd liveg meg az oldalajtok iivegei miszlikbe térve, a motor
olajvezetékei meg, mint tépett tyukbél, 16gtak ki a sargara festett vashegybdl. Ez mar ilyen,
mondta Gall Elek. Ez mar ilyen, éppen, mint az a rohadt élet, hogy enné meg a fene az egészet.
Hat ne j6jjon az embernek, hogy belekukuljon? Ez madr ilyen, ti is tudjatok. Mert a harmadik
hét elején, mikor idejott az az 0jsagird, a szeme is fennakadt a csodalkozéstdl, s mind mondta,
hogy igy hdsok, meg ugy hdsok, s hogy szobrot érdemelnének, meg mas ilyen hiilyeségeket, s
feljegyezte jol a noteszébe az én nevem is, meg a Filéét is. Aztdn mdasnap jott Mester az
ujsaggal, hogy nézzetek oda, benne vagyunk mi is, s méghozza milyen sokat irnak rélunk, hat
veszem a kezembe s olvasom, hogy mindegyik hallja, s a lap meg azt irja, hogy igy az igazgato,
meg Ugy az igazgatd, meg elvtars meg mindenféle, hogy milyen iligyesen megszervezte az
egészet, hogy alkalmat adott nekiink, s mi hdsok lettiink, meg ilyeneket, mert ugyebar a havat
is 6 kiildte rank, csak azért, hogy utdna bekeriilhessiink az ujsagba. Hat, ha akkor ott lett volna,
én megkértem volna rogton, hogy csdkoljon bubat biitiibe!, mert azért minket sem a kapcajabol
szakitott ki, hogy csak ugy rongynak nézzem.

Aznap reggel, mikor Birek jott, még folyéasig megrakva, s mondta, hogy ez semmi, fiuk,
ami itt van, latnatok, ott fenn a hegyen hogy szapulja, akkorra mar mindegyik tudta, hogy nehéz
lesz ez a januar. Mester vissza is szalasztotta Bireket, hogy jojjenek le mind a hegyr6l, s hozzak
le a nagy gépeket is. De Birek mar nem tudott felmenni, s Mester kezdte a kormét ragni, mert
igencsak az motoszkalt a fejében, hogy vajon mi lesz az emberekkel, ha fennragadnak a ho
miatt. S ahogy mult a nap, s kdzeledett a sziirkiilet, mind rovidebb és rovidebb lett a korme, s
mar a vére is kiserkent, mire a telep el6tti kanyarba p6fogve, zorogve befordult a foldgyalu.
Gall Elek vezette, ¢ is vezényelt, s a tobbiek a ,,Fagyban, kozepében a télnek”-et orditottak
torkuk szakadtabol. Ahogy beértek a barakk el¢, Gall Elek tusst intett, s mondta utana, hogy na,
mara ezzel tan csak befejeztiik, azzal ledllitotta a motort, s ment is haza Pirihez.

Masnap, még virradat elott, Mester siirgott-forgott, eléggé magyarazta, hogy mese nincs,
menni muszaj, mert a k6 mindenképpen kell, de hat hidba mondta szépen, hidba orditotta

késobb rekedtre magat, a kanyar utan alig par kilométerrdl visszajott mindegyik szép rendben

!biitii — valaminek a vége (ez esetben a test végére, vagyis az iilepre vonatkozik)
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a kocsijaval, hogy bizony 6 a vilag minden kincséért sem lesz dngyilkos. Mester diihében
lehuizta Bireket a kocsirol, becsapta maga utdn az ajtdt, aztan mintha diithodt ellenség ellen
indulna, Gigy vagott neki az utnak, a keréknyomokat kovetve. Tiz perc mulva falfehéren fékezett
a barakk el6tt. Csak annyit mondott, hogy haza az egész banda, s mikdzben az elhajolt 16kharitot
tapogatta, gy remegett a szaja széle, mint egy ¢hes angoéranytlnak. Egyik sem sz6lt hozza,
elmentek csendben.

Hat napig havazott egyfolytdban. A hetediken, mintha Osszebeszéltek volna, a
megszokott idoben ott voltak mind a barakknal, ott Mester is, és vartdk csendben a vilagossagot.
Aztan ahogy latni lehetett az utat, Gall Elek mondta is, gy latszik, itt most mar egy jo darabig
minden ra tartozik, illene hat akkor utananézni, hogy arra feljebb hogy all az t, mert hogy
kocsival nem lehet felmenni, az biztos, ha egyszer itt lenn is derékig ér a h6. Azt mondta Birek,
megy 6 is, mar csak nem hagyja, hogy Elek valahol szerelembe essen a hotlindérrel, mert mit
sz6lna hozz4 Piri. Te csak ne féltsd 6t, mondta Elek, s nevetve indultak felfele. Tapostak a havat
nagy kinlodva, aztan mikor alig sikeriilt egyik labukat a masik utan hizni, mondta Elek, hogy
most mar nincs tovabb, kikecmergett az Ut sz€léig, s levagott egy embernyi hosszl agat, hogy
azzal mérje meg a havat. Jol benytlt vallig a hoba, mire az 4g meglitkozott a folddel. Hat igy
volnank, mondta szinte magéanak, ez bizony jo két méter, csak azt tudnam, hogy fogunk neki.
Majd csak kifunddlunk valamit ott lenn egyiitt, nyugtatta Birek, s mentek visszafele lihegve,
lucskosan.

Hat akérhogy is szdmolom, Mester, hogy egy savot lepucoljunk, ahhoz is id6 kell, mert
ugye nem tizcentis az az Gt, és nem is hlisz. Az testvérek kozott is jo kétszdzezer kobméter, mi,
JO kerek szam, mi? Nem mondom, hogy nem vagyok én jé fiu, de ha egyediil kell nekivégni,
akkor inkabb varjuk meg az olvadast, mert ugy biztos hamarabb megy. Mint hogy én egyediil
csindljam, inkébb neki sem fogok az egész hobelevancnak. Masképp éallna a helyzet, ha ketten
volnank, egyik nap az egyik, masik nap a masik, ugy négy hét alatt felérnénk annak rendje s
modja szerint. De a masik az File lenne, mert mokas ide, mokés oda, ilyenkor tarsnak 6 a
legjobb, van benne egy csepp nyersanyag. Ha gy jo, akkor én most haza is megyek, s szolok
az asszonynak, hogy ne varjon este vacsoraval, mert én matol beallok a tancba.

Hej, te Piri, bizony itt a vilag vége a nyakunk koriil, marpedig még vérhatott volna, hogy
megadjam rendesen, ami neked kijar. A széken hatrad6lve nézte, amint az asszony serényen
Osszeszedi az edényeket. Nézte, s latta, hogy n6 az gy istenigazabol. Aztan felallt. A bundas
kabatot mar az ajton kiviil vette magara.

Masnap reggel, mikorra Gall Elek mar csillagokat latott, s tigy érezte, hogy a derekaba

késeket szurkalnak, egyszer csak két nagy lapattenyér befogta hatulrdl a szemét. Hat te fraszt
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akarsz rakni az emberbe, mondta Gall Filének, tan csak nem akarod agyonnyomtatni magad,
hogy menet kdzben 1épsz fel a gépre. File csak vigyorgott a behemot képével, villogtak fehér
fogai, aztan mondta Gallnak, lekiszni, tatuci, most én kovetkezem, mert latom, beléd allt a
merevgores. Azért elég jot haladtal eldre egy nap alatt, tett hozza csendesen. Géllnak talan soha
olyan jol nem esett a kisiisti reggeli el6tt, mint aznap. Mondta is az asszonynak, hogy néha
bizony ott fent is elkelne egy korttyal, s holnap, mikor megint § lesz a soros, s majd enni visz
neki, hat el ne felejtse, hogy odafent jocskan recseg a ho. Te még az agyat is felvitetnéd velem,
hogy 0sszebujjunk, nevetett rajta Piri, s a szeme furcsan csillogott. Gall Eleknek nem kellett
ringatas.

A valtasnal Gall megmondta Filének, hogy igaz, az asszonnyal nem beszélte meg, de
azért most mar ne a barakkhoz menjen lebujni, hanem haza hozzajuk, mert egy darab kenyér
csak keriil az § szamara is. File csak vigyorgott, ahogy azt mindig szokta, mikor elégedett, aztan
masnap mondta is Géllnak, hogy erdsen rendes asszony jutott neki, s rdadasul szemrevalo is.
Van annak, aki el nem issza, valaszolta neki Gall, aztan délben, az ebédnél elmélazott még egy
kicsit az asztal mellett, s utana szolt az asszonynak, hogy te Piri, biztosan jolesne annak a melak
Filének is egy korty palinka meg egy kis forr6 leves, hat ki kellene sétalj vele a barakkig, onnan
Birek felszalad veled. Igy tortént aztan, hogy Piri egyik nap Gallnak, a masik nap Filének vitte
fel az ételt, mintha nem is egy, hanem két ura lett volna, mert azt mondta Gall, hogy még tele
hassal is dognehéz, hat milyen lenne anélkiil. At is aludta rendesen a pihendjét, csak enni kelt
fel, ilyenkor aztan békitden megsimogatta az asszony karjat.

A harmadik hét elején, mikorra mar mindegyikiik szeme vordsebb volt, mint egy fej
kibédi hagyma, s éppen Gall iilt a gépen, jott Mester, hogy az igazgato kihoz egy 0jsagirot, mert
mindenaron tudnia kell mindenkinek, hogy jézusmaria, itt fenn a hegyen két méternél is
nagyobb a ho. A francba, mondta Gall, mit csindljak most, merthogy hatha fényképeznek is, én
meg nem vagyok megfésiilkodve. Megmondja a vilag, na, ez is aztan sz¢&p fil. Az Gjsagironak
azért minden kérdésére lekiabalt valamit, de aztdn mégiscsak megkdnnyebbiilten sohajtott fel,
mikor elmentek az igazgatoval, meguntdk egy helyben topogni, mert igen nagyon csikorgott a
talpuk alatt a ho.

Azon a héten végig olyan id0 volt, hogy az alvégi pap kutyaja kettétort a kanyarban. Gall
Elek is le-leszallt a géprol, koriilfutotta kétszer, hdromszor is minden 6raban. Piri is hidba vitte
az ebédhez a kististit, s nézett olvadozva Gallra, hidba bujt hozza szeliden otthon is, Gall csak
megcsokolta, megsimogatta a hajat, aztdn mondta neki: ¢ bizony nem gondolta eleinte, hogy ez
ilyen razos lesz. Aztdn mikor tizenegyedikszer volt a gépen, s reggel ment File, hogy felvaltsa,

ott talalta Gall Eleket raborulva a miiszerfalra, ugy aludt, mélyeket szuszogva, mint akit fobe
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vertek. Jo két percig koltogették Birekkel egyiitt, dugdostak a nyakaba a havat, amig magahoz
tért, de ahogy kinyitotta a szemét, és azok lattak, hogy kegyetleniil csillog, s igencsak zavaros
a nézése, mindjart tudtdk, hogy nincs valami rendjén. Beiiltették az autdba, aztan Birek sepert
lefelé az erdei uton. Gall nem szdlt egy szot sem végig az Giton, csak mikor a keszty(ijét akartak
lehtizni a kérhazban, akkor jajdult fel egy kicsit, mert az a kesztyii kicsinek bizonyult mér az 6
eldagadt-elkékiilt kezéhez. A teste is égett veszettiil, de hat egy baj vagy kettd egyszerre, mar
mindegy volt neki.

Birek mondta Mesternek, hogy ott tartottdk Gall Eleket a korhazban, mert kutya egy
tiidégyulladdsa van, meg a keze is megfagyott egy kicsit, és hogy Filének is szolni kellene mar
talan, hogy elég, ha csak félnapokat il a gépen, nehogy vele is baj legyen késobb, de aztan
mikor tényleg szoltak neki, File csak vigyorgott, s azt mondta, hogy ameddig 6 birja tgy, ahogy
birja, addig senkinek ne fjjon a feje, hogy mi lesz késdbb, s betartotta tovabb is rendesen az
egy nap kuli, egy nap muri rendet. Piri szokas szerint kihordta neki a kististit a levessel, s még
utana is ottmaradt, nézte, hogy futnak ossze File arcan a kemény vonasok, amint elére-hatra
tologatja a gép karjait.

Azért Gall Eleket sem olyan fabol faragtdk, hogy egy ilyen zsenge tiidégyulladas csak
ugy egyszeriien kibillentse az 6 vilagabol, s mondta is Pirinek, mikor bement hozz4, hogy csak
ne izguljon semmiért, s gondja se legyen r4, inkabb csak arra tigyeljen, hogy otthon minden tgy
menjen, ahogy kell, mert 6 itt egy hétnél tovabb nem {il. Pirinek aztan tudtara adta az orvos,
hogy bizony egy ilyen kutya tiiddgyulladdsnak, ilyen nagy lazzal, aligha elég egy hét, jo kettd
is kell taldn, amig odébball, ezért aztan nyugtatta Piri Gall Eleket, hogy iilj te csak veszteg,
amig egészen rendbe nem jossz, mert nem kell nekem otthon fél ember, elég volt nekem ez a
harom hét, s még, ami ezutan hatra van. J6-j6, tudom én az enyémet, morgott Gall, aztan hogy
a hét végére egészen lement a 1aza, megmondta az orvosnak, hogy csinalhat, amit akar, mert ha
megkotozik, akkor is elmegy innen, semmi baja nincs mar, lathatja, még a laza is lement, s mert
6 azt mondta annak idején, hogy 6k ketten Filével négy hét alatt egészen leramoljék a havat az
utrdl, s akkor annak gy kell lenni, mert 6 hiaba nem hiiti a szajat. Bolondokkal nem targyalok,
mondta az orvos, aztan miutan jo alaposan megforgatta Eleket minden oldalrol, kitoltotte a
kibocsato lapot, de erésen hiimmogott hozza.

Gall Elek, bepdlyazott bal kezét a hona ald dugva, majdnem vagtatott ki a telepre, mert
mindenaron tudni akarta, hogy allnak az uttal. Nagyon elcsodalkozott, hogy a gépet ott talalta
a barakk el6tt, s a barakk ajtdjan lakat logott. Aztan eszébe jutott az is, hogy tényleg, ma
szombat van, de hat annak a sarga vashegynek akkor sincs mit keresnie itt lent, ha az Git nincsen

még letakaritva. Hazafele hiaba toprengett végig, nem tudta, hova tegye azt az egész nagy
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csendet ott fenn a barakknal, aztan ahogy benyitott a szobaba, mar azt nem tudta, mit kezdjen
sajat magéval. Mikor Piri feljajdult, és magdra hizta a takaro6t, Filén pedig latszott, hogy
legszivesebben azt szeretné, ha lathatatlanna valna, vagy elsiillyedne vele a fold, Ggy érezte,
tényleg itt a vilag vége. 1z¢€... te Elek, szoval ez van, mondta rekedt hangon File. Piri sirt a takar6
alatt. Elek még mindig az ajtdban allt, csak allt, és bamulta az agyat kimeredt szemekkel. Te,
te, motyogta, a szaja vonaglott, aztdn egyszerre csak kifordult az ajton, és Onkénteleniil is
rohanni kezdett a barakk felé. Csak akkor dobbent ra, hogy hol van, mikor meglatta a komor
foldgyalut. A fene a derekad, a fene a derekad, szakadt ki beldle a kétségbeesés, az uristenit
ennek a rohadt vildgnak, azt a mocsok uristenit. Aztdn nekiesett a gépnek, kézzel, kdvel,
csOdarabbal, amivel csak éppen érte, hozzadverte minden banatat, elkeseredését, csak orditott
egyfolytaban, aztdn mikor vak dithében harmadszor is beleragott a gyalupengébe, és érezte,
hogy valami reccsen egyet a laba fejében, akkor lekuporodott fajdalméban, és kivanta, hogy
menthetetleniil vége legyen most mar mindennek. Csak {iilt ott a f6ldon, fogesikorgatva
sziszegett a fajdalomtol, de ki is jozanodott tdle, és tudta, hogy tobbet az életben nem fog tudni
sirni. Ugy tiz perc mulva, mikor Piri ratalalt, amint ott iilt hattal a gépnek tamaszkodva,
mégiscsak jolesett neki, hogy ratdmaszkodhat az asszonyra, amig fél labon kibiceg az utig. Ne
dobj el magadtol, Elek, mondta neki Piri, mikor leszedték a mentérél, ment tovabb mellette,
befelé a korhazba, ¢és egyre csak azt hajtogatta, én olyan szépen kérlek, ne dobj el magadtol,
nem igy akartam ¢én azt, nem is akartam egyaltalan, nem is akartam én azt. Elek semmit nem
mondott neki, csak intett, hogy maradjon még. Meg is ver engem az Isten, ha eldobsz magadtol,
Elek te, s konnye végigfolyt az ember kérges tenyerén.

Bolondokkal nem targyalok, mondta az orvos, mikor meglatta Gall Eleket, s féleg nem
csinalok gylijteményt itt benn beldliik. Aztan mikor felraktak az Elek labara a jarogipszet, mar
egy kicsit nyugodtabban mondta neki, hogy na, amiért gy odavolt azzal az uttal, hogy hagyott
csapot-papot, most mar a labardl szobrot mintaztak, s hogyha még egy kicsit hiilyiil, az egész
testérdl szobrot éntenek majd, s mutogatni is fogjak raadasul. Ugyeljen a férjére, joasszony,
mondta Pirinek, mert nagyon vadakat képes csinalni, ha magéara hagyjak. Nem én, mondta Elek,
nem ¢én, mert én egy nagy mulya vagyok, éppen 0 annak legjobban a megmondhatdja, mi, Piri?

Egy hét mulva, mikor Gall Elek botra tdmaszkodva kibicegett a barakkig, a gép még
mindig gy allt, ahogy 6 utoljara otthagyta. A kocsik rendesen megrakva jottek-mentek, ebbdl
mindjart megtudta, hogy az Gt mégiscsak le van takaritva. Korbematatta a gépet, de akkorra
mar ott alltak mellette a tobbiek is, majdnem mind, és nézték, hogy mit csindl. Ez mar ilyen,
siitotte le a szemét Gall Elek, ez mér ilyen, éppen, mint ez az egész rohadt élet. Osszetorve,

kibelelve, de azért még mindig van mit kezdeni vele, igaz, File? Csak az a szerencséd, te
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kurvahajcsar, fordult oda a masikhoz, hogy legalabb az utat idejében befejezted, csak az a
szerencséd. Meg az is a szerencséd, hogy nem j6tt el a vilag vége, mert hogy jolesett neked, azt
tudom. Rendes asszony a te feleséged, mondta File csendesen.

A bizottsag megallapitotta, hogy a kar pontosan haromezer-hatszdznegyvenhét lej
harminc bani, plusz a javitadsi munkadij. Birek fizetéskor mindenkitdl dsszeszedte az dtven
lejeket, kis hijan ki is gytilt annyi, Mester azt mondta, hogy a maradék negyvenhét lej harminc
banit is 6 allja, és masnap anélkiil, hogy Gall Elek tudta volna, befizették az 6sszeget a vallalati
pénztarba. File hdrom nap alatt rendbe rakta és jrafestette a gépet. Mire Gall Elek egy masik
napon kibicegett, olyan lett, mintha ujonnan hoztadk volna. Nem is allhatta meg, hogy fel ne
iiljon, és be ne gytjtsa a motort. Mit sz6lsz, Mester, jo kicsi gép ez még, mi, sokat megbir még,
ha ezentll is jol bannak vele, a fene a derekat. Aztan mikor lekecmergett, megkopogtatta még
egy kicsit a gyalu karjat. Jo kicsi gép ez még. Hat, szoval, merthogy én meg kellene kdszonjem
a fitknak azt a gylijtést, mert hat az ember legyen ember, s ne torjon-zuzzon csak ugy hiaba.
De hat, Mester, te csak megmondod nekik, hogy én tényleg k6szondm. Mert én most megyek,
hazamegyek, Piri csirkét vagott, s fene a jo dolgat, igazi galuskat is csak 6 tud csindlni a tejfolos

martas mellé. Tudod, azért 6 Piri marad, akarhogy is legyen.

In Kali Istvan: Megvarom a mig fiityiil a feketerigo. Vélogatott novellak. Mentor Konyvek,
Marosvasarhely, 2017, 41-49.





