
Cezúra 

Új fejezet – új életszakasz. 
Elkövetkezik az az időszak, amikor a volt diákok, 

pályaválasztásra készülő fiatal emberek lassan meglelik a maguk 
hivatását, társadalmi lehetőségeit, kereteit. A tervezgetés, az 
ábrándok helyét – természet adta módon – átveszi a megvalósítás. 

Ez főként Lászlóffy Aladárról mondható el. Egyre biztosabban 
látszik, s az egész – eddig előtérbe állított – kis baráti társaság 
számára örvendetes tény, hogy Aladár költőként túl van az 
inaséveken. Túl azon a fázison, amikor elsősorban egy szűkebb 
belső kör jelenti az állandó olvasó„tábort”. Amikor főként efféle kis 
csoport (és más hasonló közösség) számára ő jelenti a kedvelt, 
idézett lírikust. Amikor elsősorban az ő szemükben tükröződik 
kétségtelen irodalmi tekintélyként. 

A baráti társaságban a szellemi egyetértés nem szűnik meg. Az 
irodalmi munkák kéziratos változatai – sokszor az első 
fogalmazványok, vázlatok, tervek – olvasása (kölcsönös 
csereberéje), a frissen született írások, kísérletek olvasásának első 
benyomásai, ezek élőszóbeli megvitatása nem marad el. Inkább, 
mivel gyakoribbak lesznek, lehetnek a személyes találkozások, az 
eddiginél több és közvetlenebb alkalmat kínálnak erre. Az 
eszmecserék formája, jellege változik meg. Nem csupán azért, 
mert a kezdő s pályakezdő fiatalokból hovatovább „derékhad” lesz. 

Szerepet játszik ebben az alapvetően átváltozó – szűk és egyre 
szűkebb esztendőknek nevezhető – társadalmi-politikai időszak 
beköszöntése és konszolidációja. Más, újfajta világ kezdődik. Más 
lesz a kor, más a lehetséges élet kerete. Romániában Ceaušescu-
korszakba lépünk, Magyarországon a Kádár-korszak 
konszolidálódik. 

Az életfeltételek radikális átváltozása voltaképpen már a 
hatvanas évek végén elkezdődött Romániában. Hiszen a hosszú-
keserves korszakot „fémjelző” Nicolae Ceaušescu 1965. március 
22-én lett a párt főtitkára, majd 1967. december 6-án az 
államtanács elnöke, az ország ura, a hatalom egyre 
kizárólagosabb birtokosa. De – amint ez lenni szokott – 
fokozatosan bontakozik ki, mutatkozik meg a magával hozott 
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változások valódi jelentése. A hetvenes években már 
megkerülhetetlenné válik az elnyomorító, nyomasztó diktatúra 
mindennapi jelenléte. Immár a lakosság túlnyomó többségét érinti. 
(S az is, hogy a kivételezettek köre milyen szűk, s hogy ennek a 
kivételezettségnek milyen egyértelműen bűntársi szerepvállalás az 
ára.) A vezetés iránya, az alkalmazott eszközök embertelensége 
egyre nyilvánvalóbb. 

A jövő feladata lesz az időszak tényeinek alapos feltárása, 
elemzése, feldolgozása.1 Jelenlegi visszapillantásunkban – amely 
elsősorban egy levelezésre, egy irodalmi kapcsolat emlékeire 
támaszkodik – nem vállalkozhatunk viszonylag teljes korrajzra 
sem. Bármilyen rendszeresen járt valaki Budapestről Kolozsvárra, 
a legteljesebb rokoni, baráti együttérzéssel sem láthatott, 
tapasztalhatott többet, mint egy kívülálló látogató. Ahogy azt a 
hasonló helyzetben lévő Pomogáts Béla könyve címében is írja: 
„budapesti néző”-ként volt jelen, s személyes élményként csak 
arról számolhat be, amit ilyen minőségében feljegyzett.  

Így az adott, a személyességet kezdettől hangsúlyozottan 
vállaló élményidézésben megelégszem azzal, hogy a Ceaušescu-
idők néhány kirívó jelenségére utalok csupán. Néhányra azok 
közül, amelyekkel a korabeli hatalom elementárisan befolyásolta, 
meghatározta, gúzsba kötötte az állampolgárok magánéletét, 
annak legmindennapibb mozzanatait is. Ilyen volt például a hírhedt 
„dekrét”: az abortusz szigorú tiltása, elrettentő büntetése. A 
mindennapi megélhetéshez elengedhetetlen cikkek, gyógyszerek, 
az utolsó időben már az alapvető élelmiszerek hiánya. 
Jegyrendszer a szűkösnél is szűkösebben megszabott 
fejadagokkal s ezen belül is hajnaltól napestig sorbaállás a 
 

1 A korszak jellegét érzékeltető – egyre szaporodó – irodalomból csupán 
jelzésszerűen iktatunk ide néhány könyvcímet: Domokos Géza: Esély. 
Visszaemlékezés 1989–1992. I–III. Csíkszereda 1996–1998. Pallas-Akadémia 
Könyvkiadó; uő: Igevár. Kriterion-történet tizenhat helyzetképben elmondva. Pallas-
Akadémia – Polis, Csíkszereda–Kolozsvár 2000; uő: Apályban. Napló –1988. 
Pallas-Akadémia, Csíkszereda 2004; Szabó Gyula: Képek a kutyaszorítóból. 
Műhelytitkok szabadon. I–III. Pallas-Akadémia Könyvkiadó, Csíkszereda 2001–
2002; Gazda József: Megváltó karácsony – Erdélyi magyar túlélők emlékezései. 
Budapest 1990; Oltványi Ottó – Oltványi Tamás: A vég. Minerva Művelődési 
Egyesület, Kolozsvár 1990; Kántor Lajos: A kapu. Ház, utca, város (ország). 
Családregény-vázlat naplókkal, levelekkel hitelesítve. Balassi Kiadó – Polis 
Könyvkiadó, Budapest–Kolozsvár 2004; Pomogáts Béla: Budapesti néző. Minerva 
Művelődési Egyesület, Kolozsvár 1997. 
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hozzájutásért. S természetesen a mindenkori önkényuralmak 
mindenkori eszköze, felfokozott tökéletesítéssel: lehallgatások, 
besúgások hierarchikus hálózata. 

A megfélemlítés, kiszolgáltatottság eszköztára körbe zárul. Az 
egyszerű ember, az átlag állampolgár a kör közepén szorong, 
megfogva. A kultúrát, irodalmat, könyveket érintő kérdések 
mindezen belül nem játszanak nagy szerepet. Az államilag kiemelt, 
fontos kvázikulturális törekvések reprezentatív 
megnyilvánulásának tekinthető például a televízió rendszeres, fő 
műsorainak egyike: a „Megéneklünk, Románia” hatalmas 
énekkarokkal, tánccsoportokkal, versekkel stb. tarkított, országos, 
népi jelmezes, revüszerű produkciója. Középpontjában 
természetesen az ország világraszóló fejlődésének dicsérete, na 
meg a Vezér személyének, ellenállhatatlan varázsának dicsőítése. 
A Hitlertől, Sztálintól jól ismert, szemfényvesztő, fanatizálásra 
törekvő demagógiának hazai változata. Ugyanakkor a hiteles 
kultúra, az irodalom még (egyre kevésbé) fenntartható értékeinek 
korábban soha nem tapasztalt felértékelődése, a szó szoros 
értelmében „tömegek” felsorakozása az értékeket felmutató 
rendezvények (egy-egy könyvbemutató, szabadegyetemi előadás, 
a táncházmozgalom) alkalmával. 

Mindez hogy hatott a levélváltásra? Talán – így utólag – az az 
elgondolkodtató, hogy gyökeresen nem változott. Eddig is magától 
értetődő volt, hogy bizonyos dolgokat nem ír(hat) le az ember. Azt 
is mondhatnám: gyakorlatunk volt ebben. Sőt: az ellenkezőjében 
nem is, nemigen lehetett gyakorlatunk. A mi korosztályunk talán 
már soha nem tudja azt érezni: bármit leírhat, ami eszébe jut? 
Levélben semmiképpen. Ha nem akar bajt keverni. Ritkábban 
írtunk. Akkor is a fontos, sürgős közölnivalók távirati sűrítésére 
hagyatkoztunk. Főként a családi levelekben óhatatlanul egyre 
nagyobb mértékben kaptak helyet a „listák”: a legégetőbben 
hiányzó cikkek, tartós élelmiszerek s banális apróságok kényszerű 
felsorolásai, már-már humoros rapszodikussággal a vattától a 
villanykörtéig, gyufáig. Akár egy ostrom vagy háború idején. Még a 
mi irodalmi levelezésünk sem lehetett ment ettől. A szokásos 
könyv-, folyóiratkérések mellett egyre több tért követel elsősorban 
a létfontosságú, hiányzó gyógyszerek felsorolása. Egyben nem 
változtak a levelek: középpontjukban továbbra is az irodalom, a 
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tervezett vagy készülő, megjelenő munkák kérdései állnak. Sőt, ha 
lehet, még hangsúlyosabban. 

Éljük, elviseljük, szenvedjük az új éra mindennapi hátrányait, de 
ugyanakkor (bármily ellentmondóan hangzik): „élvezzük” is 
korábban nélkülözött előnyeit. Mert vitathatatlan előny (szinte 
hihetetlen, mindezek között), hogy most már mindkét 
országrészben, bár messze nem hasonló mértékben, mégis: adott 
az utazás lehetősége, a közlekedés a vasfüggönyön túlra is. 

Mindebben fontos, közös tényező az, hogy a pályaválasztások, 
társadalmi életutak differenciálódása ellenére megmarad egy elemi 
analógia, párhuzamosság, ami összeköt. Az, hogy az írásbeli, 
irodalmi igényű kifejezés központi jelentőségű életünkben. 
(Vásárhelyi Géza jó példa: ő teljes munkaidejében orvos, de élete 
végéig alapvető fontosságú számára költői, esszéírói működése, 
amely máig nem került még kellőképpen a helyére.) A kis társaság 
szellemi egyetértésének egyik közös jegye az, hogy továbbra is 
magáénak érzi Aladár verseit, írásainak szellemiségét. 

A levelezés tehát, Kolozsvár és Budapest között, immár több 
mint egy évtized után is, folyamatos. 

Folyamatos, de változatlan-e? Nem. Irodalmi vonatkozásokon 
belül is feltűnően és többféleképpen megváltozik. A levélbe írt, 
mellékletként elküldött versek egyre ritkábbak. Néha fordul elő egy-
egy gépirat vagy újságkivágás. Helyüket átveszik a most már sorra 
megjelenő kötetek. A levélbeli (akárcsak az élőszóbeli) 
„párbeszédek” kiegészítése, pontosabb formája pedig most már a 
nyomtatásban közölt recenzió, tanulmány lesz. A 
magánvélemények megfogalmazásának szerepét a 
szakszerűségre törekvő kritikai írások töltik be. 

A levelek funkciója, így tartalma is megváltozik. A személyes, 
családi, mindennapi események több helyet kapnak a ritkább, 
rövidebb levelekben, lapokon. Gyakorlati jellegű megbeszélések, 
közös érdekű találkozások, utazások szervezési kérdései is 
előtérbe kerülnek. Az irodalmi élmények, kérdések, viták 
élőszóban bonyolódhatnak. Néha-néha érkezik közvetlen hír a 
költő műhelyéből: mivel foglalkozik, vívódik, vagy elkészült egy-egy 
művel. De ez már jelzés-, utalásértékű, a körülményekre vet 
inkább fényt, ritkán a lelkiállapotra. A gondolatmenetek kifejtése az 
élőszóba s főként a művekbe költözik. 
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Kettőnk (időnként hármónk: KöPöLövel) írásos irodalmi 
kapcsolata mindemellett s mindezen belül nemcsak folyamatos, 
hanem inkább bővülő. Lényegében egyenes és valóban „érdemi” 
folytatása a hajdan, 1955/56-ban elkezdett szegedi levelezésnek. 
Hiszen életünk, munkánk alakulása arra vall, hogy pályáink az első 
levelekben még bátortalanul elképzelt, remélt irányban haladnak. 
Úgy vélhetjük: lassan kezdjük beváltani az egymásnak óvatosan 
megvallott ígéreteket. Ami az ifjúkori irodalmi vágyak lényegében 
változott, az az előrelépés. Felnő a költő s lassan talán kritikusa is. 
„Bizonyítanak” mindketten, most már a tágabb közösség előtt. S 
ebben a „bizonyításban” különös kísérlet, bizalom és kockázat 
próbája is rejlik. Hiszen még mindig pályakezdők. Milyen értéke, 
hitele, szava van a merész, szokatlan úton járó költőnek? S milyen 
hitele, szava van, lehet értékelőjének? Aladár pályája egyre 
teljesebben, eredetibben bontakozik ki. Saját hivatásom pedig az 
irodalomtörténethez, kritikához kapcsolódik. Így ő számomra 
odakerül a többi szívbéli költő mellé: József Attila, Arany János s a 
többiek közé. (Akkor is, ha egyikük sem lehet igazán, „hivatalosan” 
rám osztott kutatási téma.) 

Így a következő időszaktól kezdődően sajátságosan alakul ez 
az irodalmi levelezésként elkezdődő kapcsolat. Kapom sorra a 
köteteket. (Sokszor nem is tudom, a szellemes, szívhez szóló 
dedikáció-e – hol írás, hol rajz – a személyesebb érdekű 
számomra, avagy magának a versvilágnak az egyre tágasabb és 
mélyebb sodrása.) Válaszaim legfontosabb részét pedig egyre 
többször nem borítékba teszem, hanem egy-egy szerkesztő 
asztalára kerül. Leveleink fő tartalma nyomtatásba költözik át. (Túl 
az élőszóbeli beszélgetések elszálló szavain.) 

 
Ennek a fordulatnak a kezdeteiről szólva a következőkben 

kitérek a tágabb társadalmi, irodalomtörténeti háttérre is. Arra, 
hogy milyen körülmények között történik a határon túli magyar 
irodalom lassú megismerése, bekerülése a határon belüli magyar 
irodalmi köztudatba. Ezen belül kapnak helyet a 
magánlevelezésünkből immár kiágazó, költői, írói munkákkal 
kapcsolatos gondolatmenetek. 

Itt természetesen nem idézem fel a sorra születő műveket 
követő recenziókat, tanulmányokat. A pályakép alakulásának 
körvonalait, a művek, műfajok körének kitágítását, gazdagodását, 
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az eredeti megújítások folyamatát érzékeltetem adott 
összefüggésben: a levelekből kirajzolódó mindennapok 
közegében.2

 
2 Azért sem teszek mást, mert a részletes költészeti-írói fejlődésrajzot poétikai 

elemzésrendszerként egy régebben készülő és közelebbről szintén megjelenő 
Lászlóffy Aladár-monográfiában fejtem ki. 
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