Egy ezredvégi kolto

Kéfalon néma készo.
Kit csabitottak, kit liztek

- csillagbértén-
csillagszabadsag —

honnan volt eréd mégis itt
tartani

e helybenfutékat?

Mikor lesz koronad megint
fészek?

(Szeged, Alsovarosi templom)

»Végvari” lirikus?

Utdlag szoktuk latni, megfogalmazni, hogy mit is kellett, mit is
lehetett tennie egy reneszansz, egy barokk, egy romantikus kor
mivészének, koltéjének. De vajon ezek a korszakok mingsitették-e
mivészeiket, vagy inkdbb a mivészek azok, akik mindsitik
korukat? Akik nyoman nevet kaptak, szamontartast nyertek példaul
az emlitett és egyéb, mas mivészeti korszakok. S hogy is van ez a
.Kellett” és ez a ,lehetett”? Vajon nem arra mondjuk utdlag, hogy
.Kellett”, amirdél 6k (a mivészek) bebizonyitottak, hogy ,lehet’?
~EgQyszer egy csunyacska varosra / leszaéllt Firenze” — olvashatjuk
Laszloffy Aladar egyik kétsorosaban.

A mi, sajat korunkban — amelynek mindmaig csak keressuk,
talalgatjuk a tébbnyire baljéslatunak balsejtett nevét, mindsitését
(legyen az ,atomkor” vagy mas hasonld) — ezen az ezredforduldn
vajon mit kell” és mit ,lehet” tennie az igaz mivésznek, koltdnek?
Tudni véljuk, hogy mi a korszerii, de vajon tudjuk-e egyaltalan,
milyen maga a kor? Benne élve ralatunk-e? Mit tehet ebben a —
biztatd kilatasokkal oly kevéssé kecsegteté — prébara tevd idében
a kolté? Mit tehet, kivaltképp a kisebbségek senki- vagy mindenki-
foldjén? Azokon a vidékeken, amelyeken ugyancsak nem kérdéses,
hogy partfogdn tekint-e rajuk e szazad vagy inkabb
megszégyenllten (avagy talan még e megszégyeniliséggel is
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adoésan maradva). Ahol ,a tudas varja a panaszt, de nem igér
magyarazatot. A t6bbi néma csénd, hamleti séapadéas [...]
szélmalomharc, medvetanc”. Laszloffy Aladar az, aki példaul igy
(is) megfogalmazza a szorongat6 diagnozist. S 6 az is, aki erre a
szépitetlendl, kiméletlentl latott helyzetre, a legteljesebb
tehetetlenségre késztetd helyzetre tehetséggel felel. Kiegészitést
kivan a fogalom: azok koézé all, akik szerint ,a tehetség nem
kivaltsag, hanem kotelesség” — Ibsen szavaival élve. Azaz nala,
mint vallalt el6deinél, a tehetség és felelésség, a Jozsef Attila
megnevezte ,emberhez mélté gond” elvalaszthatatlan.

E felel6sség jegyében, a megszoritottsag ellenében pélyaja
kezdetétél megteremti a maga jellegzetes tavilatait: a
torténelemben, emberiségben gondolkodas merész, nagy ivi koltdi
Iéptékeit. ,Az &sztél az (rig és vissza / — az eszmélet tagas
paraboléja. / Arnyékén pér érés utat / karcol az ember a téjra” —
olvashatjuk és érzékelhetjlok ezt példdul egy kiemelt,
képzeletmozdité koltéi vizidban. Lirikusi latomasrél van szd?
Megkapd, szokatlan metaforakrél? Ugy gondolom, tébb ez — mas.
Tobb, mert fogantatasaban mar elétte és mogotte egyarant teljes,
makacs egyéni gondolatrendszer all. Forditva épitkezik, mint a
kolték szoktak altalaban. Nem egyes képekbdl, versekbdl,
kotetekbdl adodik a koltészete egésze, hanem egy szintetikus
latomasbol addédnak a részletek. Ezt a latomast nevezhetjiik
,£Szmélet’-nek, amely — értelmezésében — ,nemcsak személyes
alom”. Egyik oka ez annak, hogy nemcsak a palyakezd6 lirikus,
hanem még a tébbedik koétetét megjelentetd poéta sem nyujt
kénnyen kovethetdé olvasmanyélményt, versei tébbséglikben
el6adasra is kevéssé alkalmasak. Az elhangzasnal nagyobb
figyelmet kivan a hallgatétol. Hiszen olyan kilonds szimultaneitast
teremt, amelyben maga a ,tin6d6 térténelem” — s éppen a
megkivant tindédés révén - ,jelenné mindig visszavélhat’.
Vilagéban a jelen pillanat mindig emlékek tornya, mindig multtal
telitett. Maga az id6 példaul: ,mindig dertiilt id6, és mint leanyka
vallan  baranykabunda, ugy vonulnak benne a telek,
szomorusagok, ko6ddk / haboruk — kis gomolyaikban Mozart
karacsonyfai, a Fliir Eliz, / zsid6 martirok éIni akarasa, s az én
mostani gondjaim mennek, / mennek, mennek.”

Ebben a tavlatteremtésben aligha valaszthaté el egymastdl a
gondolkoddi-etikus és lirikusi karakter s a megvaldsithaté poétikai
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vivmany. (,...nem a formait csiszolja, hanem a gondolatait” — irta
talaléan Lang Gusztav; ,virtualisan sokszégl” helyzeteket hoz
létre, allapitia meg Cs. Gyimesi Eva.) Ugyanakkor e szemléletbdl
az kovetkezik, hogy megteremti a maga kilénds, szokatlan
,n6sét’. Ahogy az iddé ndla mindig egyszeri és idétlen, mindig
pillanatnyi és 6rdk, ugy az ember mindig egyszerre egyes és
tobbes szdmu. A torténelmi id6hdéz hasonléan az azt megéld,
belérégzitett emberdltsji 1ény. A személyiség irant soha nagyobb
tisztelet. Tisztelgés az & koltészete Leonidasz, Galilei, Mozart,
Erasmus és a tdbbiek el6tt. De éppugy, mint a torténetiségnél,
soha nagyobb | fittyet hanyas” ennek az egyediségnek.
Szimbolumok, ,6sszegek” nala az emberek, ,megtalalt szabalyok”,
sPéldak és tanitasok csomoépontjai”. Maskor ugy latja:

az emberek, az emberek
hang-gyéngysorokban zengenek,
...Beethovenek, Beethovenek

az lr kbzepén lengenek...

— ebben a merész koltéi vilagban. S ezt is nala olvashatjuk:
» Tizmilliok. Az eqyiknek a masik / é16 emléke, sorsanak darabja.”

Ma, amikor maga a ,h6s” sz6 is anakronizmusként hat, hiszen
antih8sék meg papirmasé alh6sdk kozt élink, mivel az ,érdek,
mint a gazda, gy igazgat”, s ,kénnyebben tenghet / aki alattomos”
— hogy ismét az oly kdzeli koltétarsat, Jozsef Attilat allitsuk mellé.
Ma, az ezredvégen, egész koltészetében, eddigi életmiivében
felmutatja az elevenen él6, valédian verhetetlen — mivel lathatatlan
— ,héroszt”. Azt az embert, aki — ha nem tudja is — 6nmagaban,
munkalkodé, cselekvé mivoltdban hordozza és tovabbadja az
elmult ezer évek Ordkségét. Azt az embert, aki névtelentl
pattintotta a kdvet, szikraztatta a tlizet, akinek léte nyoméat viseli a
fényesre koptatott szerszamnyél, a ,kézzel kalapalt kupa” vagy a
Japan maszk”. Azt, aki 6nnénmaga az akar ontudatlanul is él16
folytonossag.

Persze, ez az Ember (a Laszl6ffy Aladar-irasok fészerepléje),
aki kozben a humanum felmagasztalasa, egyik utébbi
kétetkompoziciojaban »,Szimféniaja” targya, mikozben
szukségképpen jelenik meg hol nagy-, hol Kisbetlvel,
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személyességét és személytelenségét valtogatva — az elrettentd
példdk csomopontja is. S nemcsak ,Negyvennegyedik Tudniillik
Frigyes” vagy ,Joszif Visszarionovics Adolf’ s tarsaik alakjaban. A
figyelmeztetésnek abban az értelmében is, amely szerint
,Giordano Brundt ugyanazon a tlizén égették meg, amit
Prométheusz lopott el nekiink”. Abban az értelemben, ahogy
onnénmagunk sem vagyunk kivételek, ,veszélyesek vagyunk’.
Hiszen azt vallja: ,...ember vagyok / tehét felfegyverezhetd, / ki
félelmében / még igazsagos és nagyszerii / szellemekre is ralé.”
Avagy mas vallomasa szerint: ,tele... feldult tirelemmel, / torkig az
izz6 aggodalommal, / rugéra jaré fajdalommal, / jelszéra nyild
fegyelemmel — / igy bomba minden szelid ember.” Amiben élink,
az a folyamat, ahogy ,az emberiség dnpusztitasa versenyt kalapal
az alkotas kovacsmiihelyével’.

Hol a forduldépont? Az életmi adta egyik fénysavban a ,mit
tehet?” kérdésnél és az ahhoz tapado6 felel6sségnél. A mindig
személyes és mindig torténelmi felelésségnél, amely aldl -
Laszloffy Aladar szerint — senki sem mentheté fel. Ha
helyzeteinkkel szemben kiszolgaltatottak vagyunk,
magatartasainkkal szemben nem. Az el6bbit nem (mindig)
valaszthatjuk, az utébbit igen. Viselkedhetlink ,kibernetikus majom
a fan” mddjara, vagy ugy, mint akiknek a személyes
érzékenységében ,maga a kor, a vilag csiszolodik”.

Ez utan a méltatlanul elnagyolt jellemzés utan legalabb jelezni
szeretném: [ényeges momentuma ennek a palyanak az is, hogy az
évek soran mondokaszerli gyermekverssel éppugy szolgalt, mint
temetébmonografiaval — regénnyel, novellaval éppugy, mint
Jmegtartd kedélyt”, majd ,megtarté melankdliat” segit6 legendaval,
esszével, sajat illusztracioju  kisenciklopédiaval, specidlis
publicisztikaval. Azt emelném ki valamennyi esetben, hogy
tulnyomd tdbbségikben egyedi mifajteremtményekkel allunk
szemben. TObbnyire szét- és egymasba fesziti a szokott miiforma-
hatarokat, lira, proza, kdziras hatarmezsgyéit. Egy azonos bennuk:
az alkotoi személyiség egyszeriségének kézjegye.

Ezt a kézjegyet felmutatva s egyben végs6 prébat téve: hogy
lehet didhéjba gydmdoszoini egy efféle portrékisérletet — egy olyan
Laszloffy Aladar-féle széjatékkal zarnam ezt a miniatlr szemlét,
amely talan az emlitett ,egyszerisége kézjegyének”, jellemzd
esszencianak is tekinthetd, s egyben alkalmat is nyujthat (mint
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miveinek, szavainak tobbsége) nagyobb I|élegzetli ezredvégi
meditaciora: ,A huménum eminenciaja az ember evidenciéja.”

»Eurépai” kolté

Aprésag, de jellemzd tény, hogy Szildagyi Domokos a
tréfalkozads perceiben, a lényeget Ilattatd parddiaban egyik
legk6zelebbi (hacsak nem a legkbézelebbi?) kor- és sorstarsat,
Laszloffy Aladart ugy jelenitette meg, mint az Eurépa-metaforakkal
Onmagat azonosité koltét. (,A gérég elmék még ho’ se voltak,
amikor én. / Azelétt voltam Mozart Farkas Eméd és Strauss Janos
/ és paidagogosz Athénben...”) Megemlitem, mert érdekes poétikai
jelenség, hogy az egymashoz emberileg, koltdileg kdézel all6 s
mégis oly eltérd lirai vilagot teremtd két poéta egyik akart-akaratlan
bels6, kdzds szabalyszerlisége az, hogy kezdettél vezérl és
visszatérd szerepet jatszik verseikben a kiemelt, sokarcu Eurépa-
motivum. gy, mintegy lathatatlan szellemi koordinatak szerint
talalkoznak, s ugyanakkor gondolati, kolt6i parhuzamaik
fuggetlenek, személyes mivoltukban az Eurdpa-metaforaknak,
értelmezéseknek Uj, mas jelentéstartomanyait teremtik meg.

Ennek felidézésére Laszloffy Aladarnal az életmii f6 vonulatara
hivatkozhatunk, de él6 kortarsunkként kézenfekvé akarmelyik
kotetét fellapoznunk. ,A fehér betlik Eurdpajaban” élé koltét
szolitotta, maskor megvallotta, hogy ,Néha visszajarok szellem-
Eurépéabdl / gyermeknek”. ,Annyi atélnivalébm van”, s ugyanezért
»---VisSzajarok mult-Eurépabdl / most-Eurépaba. Harc-Eurépabdl /
holnap-Eurépaba” (Jézsef Attila; Oda az &lomhoz; Oda a
kéltészethez). Felltve az Uj és Uj koteteket, itt is a folyamatosan
jelen 1év6, kozeli, koltdileg megszemélyesitett Eurdpa élményével
talalkozunk.

Milyen éreg vagyok én, ha
emlékeim elején

egész tisztan érzem néha:
Aiginara stit a fény.

Eurépa sehol sincs még:
borult ég és varromok, —
hanem minden magaslaton
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apro akropoliszok...
(Milyen)

A foldrész egésze s a fogalmat hordozo, jelképezé részletek
attetszévé valnak, idébeli korlataik kitagulnak, jelentéségik tovabb
emelkedik, az értelmezés, atélés, képzelet egyedi mivészi
szférajdba. Ez a még sehol sem lévé Eurdpa szabadon kaprazo
képekben tébbszdrésen anticipalja 6nmagat, még inkabb az
oroktél benne rejl6 ,minden magaslat™at idétlen sejtelemként
(-emlékeim elején’).

Ugyanakkor ez a megfoghatatlannd absztrahal6dé Eurdpa-
képzet mas vaéltozataiban a legkéznapibb érzékletek merész
tarsitasaként bukkan el6. Ugy érzi: ,Mozartjaim eziistlenek a
holdon”, s a ,fiilemiile Shakespeare-t sirt a lombba”, a fak hegyén
a nyari nap ,régi hegediverseny”, fehér kakasok idézik fel a
szélfujta togakat, Démoszthenészt a ,sziklaszirten”, s a ,nyaresti
puha szél” viszi at Eurdpat (Szerelem; A fak hegyén; Fehér kakas
a hoéhullasban; Jatszik a szél). Es sorakoztathatjuk a hasonlo,
Eurépa szellemét megidézd, villand képeket. A kiliriilt Szentivanéji
allomason” all a koltd, a percbdl ,Petrarca kél ki a korok
mezsgyéjén”, ,Marseillaise-t fijva jénnek a Tiirtaioszok”, mikdzben
Ujrafogalmazza, s évezredes tanukkal nyomatékositja az 1945 o6ta
oly sokat kisértd kérdést: ,mi kbzepette / s mi utan lehet még
verset irni” (Habzas). Az id6sikok, terek nagyvonall egymasba
Usztatasa az avantgard hulldamok, posztmodern aramlatok ota
megszokotta valhatott. Ami ezen belll és tul a Laszloffy Aladar-
versek sajatia, az a személyesitésnek, a kisajatitasnak,
Ujraélésnek kiilénds intenzitasa és megejté otthonossaga. Példaul
,Bizonyos banaton felil” — ,benniink egy 6reqg Dante jar /
almatlanul s kedvtelenil” — mondja, és a kbézds eurdpai
hagyomany méltésagos alakjat mindennapi, legbensébb dramaink
éléképévé, tarsava avatja.

A Kollektiv tradicionak — s kiemelten az eurdpainak — ez az
egyénitése még kozvetlenebb, egyben Osszetettebb format olt,
amikor ezt vetiti elénk: ,Egy régi metszet szekerén / magamra
visszanézek, / amint Drezdaba, Ulmba ér / egy multszazadi
végzet.” Megélhetd pillanatnak és csak az emberi, milvészi
emlékezet redbiben O6rzott szellemi nyomoknak ez a jatékos
elevensége még kozelibbé valik:
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1d6 idé utan borul

belém, ablakra, lapra —

S a kor szelében ott gurul
a Goethe ur kalapja.

Gyermeki magatél értetédbéséggel gurul ez a kalap, korok, évek
szellemjarasat az elképzelt apré részlettel intim kozelségbe
varazsolva.

Lehet az, hogy az utdbbi versgyijteményekben mégsem elsé-
sorban az eddig idézett, ezerévek kulturajat megjelenité Eurdpa
képeivel talalkozunk? Mintha a nagy, k6z0s jelképek visszajukrol is
felmutatnak ijeszté arcukat. ,Mi diib6r6g, ha most mar messze
jarhat / a Herodesek-kiildte janicsarhad?” — halljuk a szorongo
kérdést, s a nagy megvaltaseszmény tObbi szimbdluma is
megrendulések, kételyek hordozdjaként bukkan fel. Maga
Betlehem, a csillag s a szent sziiletés is valétlanna valik? ,,...kévér
latszatoknak sovany csont a vaza, / a tiirelem elfogy, a becsilet
almos, / szliletés levében mar mindent a halal mos.” S mintha
folytatna a baljoslatd gondolatot egy késébbi vers: ,elsé vonal,
SAS-behivé lett / maga az aldott sziiletés; / még nagyapak
testében érett / a perc, hogy rola le ne késs.” Maga ez utobb
idézett vers cime is jelzi a reményvesztd, csufos fordulatot, e
korunkbeli végzetet, Damoklész-nek nem kardja, hanem ,majma”
képviseli. S hasonléan, 6nndén fonakjaként talalkozhatunk /karosz-
szal, aki az égre térés helyett a ,béna™sagot s a lehullas vagyat
jeleniti meg. ,Egyetlen dolgom marad: szivdobogva hasonlitani a
hullé6  Ikaroszra.” Prométheusz ajandékat, paradox modon,
teremtés helyett pusztitasra, tlizre vetésre hasznaljak, 6nnénmagat
»a tlz erejével 6ntdtt lanccal / szegzik valamely meredekre” (Vagtat
a hé, az utolsé kisértet; Adventi litaniak; Damoklész majma; Béna
Ikarosz,; Latomas).

Atszinez6dott volna alapvetéen ez a koltéi Eurdpa-kép: a
riasztd, fenyegetben int6 példak tarava? Azza a hellyé, ,hol ennyi
példat statualnak, / dicsfény s megtorlas egyremegy”. ,Hol ennyi
bin van, nem tanul oft / mar senki, csak vigasztalan.” ,Hol
kivégzéslista a foldrajz, / az igazsag mar mit sem ér.” Ezt az
Europat a humanitas megcsufolasa jelképezheti?

304



A népek Appelplatzon allnak,
S véglil méar senki sem remeg.
(Ezerkilencszazkilencvenkettd)

Appelplatz, mas versben a Campo di Fiori: Giordano Brundnak,
maganak az eurdpai tudasvagy képviselbjének tlizhaladlhelye. Két
europai tér, mindkettd égrekialtd, elrettentd mementd. Vajon nem
félemlithetnek meg minket ma is? ,Vajon csak két vak szenvedély /
vitaja volt a maglya / s a hit, a lét, a kor, a tét, / minden eléviilt
mara?” Hiszen ,ma sem félény a szellem, / éteri tlizoltas szegény /
a konkrét langok ellen”. Mit ér az ,almos, biztos tiirelem”, a
koltészet Eurdpa-metaforainak eredeti kdzege, mihelyek,
alkotdbmunkak természet megkovetelte feltétele? ,Szelid
galambsereg tapos / a szétszort szenvedésen” — lemondoé-e, vagy
felemeld ez a vizio? (Campo di Fiori).

Hiszen az ember értékének, a humanitdsnak ilyen mértéki
semmibevétele, meghazudtolasanak ilyen apokaliptikus
tomegdramai utan, ezek mellett mit jelenthet példaul egy
,csendesen megbregedd koldus csaladapa, ama / elhanyagolhaté
mennyiség, ember-tétel? A kolté felelete egyszeri. igy folytatja és
fejezi be a mondatot: ,...ember-tétel: bizonyos Bach.” Egyetlen
apré mozzanattal visszavezet az &sforrashoz, az erejébdl nem
veszitéhoz. Tovabb él tehat az Europa-jelképek elsd, mély
jelentése, fennall a bels6 06sszefliggéseik folyamatossaga, de
id6kdzben Uj szemantikai arnyalatokkal, utalasokkal gazdagodik.
Az ezredvég verseiben is Uzen Hellasz, az, amelyik ,megvédte
magat / még a vakon tadmadoé id6tsl is”. Most is a ,kottafejek
gyalognyomain”, ,alul behavazott, étszalu sin-en ,két Eurdpa
billeg, milyen biiszkén”. A ,lényeqg szaz Eurdpaja” pedig, tdprengd
emberként hatratett kézzel” ,a varosok utcéit jarjia”. Még a
vilagban kénytelen szerteszéledt magyar koltket is ugy érzékeli,
mint akik ,egy furcsa Europat” képviselnek (Emberiség;
Amfiteatrumok kertje; Haydn hallgatasa kézben; Széchenyi sirja;
Kiilhoni k6lt6k).

Az utdbb idézett sorok egyuttal Eurépa és a szil6féld
fogalmainak, képeinek kdzvetlen és attételes kolt6i 6sszefonodasat
is érzékeltetik. Az a férfi, aki a ,/ényeg szaz Eurdpaja™ként réja az
utcakat: maga Széchenyi, aki élete soran mintegy targyi médon is
felmutatta, hogy ,hid a lanc is”. A ,furcsa Eurdpa” l|étének
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megtestesitdi pedig az anyanyelvinkoén ir6 mivészek. De még
jelentésebb, kozelibb, kozvetlenebb az idetartozé6 versbeli
asszociaciok lirai hattere. Egyszeriibb valtozat az, amikor a
,Szaraz levél fiistje” ugy érkezik az ablak alatti kertbdl, mintha ,még
Alexandriabdl” jonne. Hazainak és eurdépainak ez az egymast
felidézése rejtettebb, attételesebb mddon jelenik meg A mdivek
szerelmében:

Edes a virdgok nyelve és kert van kinn
s Eurdpa, és ajto nyilik és elme...

Az ajté és az elme kinyilasa éppoly halk, lathatatlan s az atvitt
értelmet szinte észrevétlen sugalld, miként a kert és Eurdpa
képzeteinek, karnyujtasnyi kézelségiiknek a sejtetése. A szil6fold,
az otthon, annak is bels6é zuga, az Eurdpa-kép még személyesebb
és egyben tagabb értelImi megidézésének lesz lirai alkalma.

Fejem koériil a parnak Svajca;
én-Eurépam hatarranca
remeg, mint kegyes latomas —
ha nem latom mar, latia mas.

Mig a parnarancok jo6 ismer6s gyermekjaték modjara
hegyvidékké valnak, addig a geografiai taj atszellemil ,kegyes
latomas’™-sa, ,hallomas™sa.

Ha nem hallok mar, mas még hallja,
amit nem vallok, mas tan vallja,

ha nem intek mar, mas majd int;

e papir-kétablak szerint

van itt egy-két parancsolat,

mely tisztan érvényben marad,

a ritkan rankszakadé csendben

én csak irtam, nem én lizentem.
Omlott falak e fajé csontok,

S a versnek mégis Betlehem...

A személyes és hazai intimitas kozvetiti és hitelesiti a kdlt
Eurdpa-eszményét, atélt bizalomként a reményt. Nemcsak abban,
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ahogyan a ,papir-kétablak”, ,parancsolatok” ,tisztan érvényben’
maradnak, hanem a térbeli, idébeli s a személyiség adta hatarok,
korlatok meghaladasaban is. A kolt6 legszemélyesebb — s itt
legautentikusabb — ,Betleheme™ként maga a vers keletkezése
képviseli és testesiti meg a szlletést, akar az olvasdsakor mar
megelevenedni képes bizonysag gyanant (A jobbak elmaradnak).

Elvalaszthatatlannak mutatkozik e koltészetben a szuléfold és
Eurépa. A folytonossag, kdzds-személyes o6rokség Orzése lesz
kozos, visszatérd jegylk. A tovabbadas 6si, k6z0s eszkdzeinek
egyik legmozgékonyabbja, a betl, a kdényv maga is Eurdpa-
motivum; egyben Utjainak kdvetbje és belsé hordozéja is. Igy
talalkozik a kolt6 varosa is akar ,Eurbpa tébbi sarkai’-val, mint a
~K6nyvek varosa”, mint a hely, hol ,nem rendiilt meg a metrum és a
rim”. Még Mikes ,tarstalan nyelven” irott levele is, ha Eurépa nem
is olvassa, 6nmagaban hlséges tanujele annak, hogy ,ez a / sziv,
ez a nyelv, mely egyetlen szavat / se engedi elperegni Eurépanak”
(Egy varos egyediil Rodostd).

,Erthetetlen” — és ,,tul kozérthetd” versek

Alapvetbéen talalonak vélem azt, hogy a kolozsvari irodalmi
hetilapnal, a Szilagyi Istvan szerkesztette Helikonnal az 6
szerepének, ,rovatanak” meghatarozasa: ,vilagkultura”. (Nem
tudok arrdl, hogy rajta kivil mas irodalmar toltott-e be mar efféle
tisztet; mas f6szerkesztd I|étrehivott-e efféle poziciét.) Palyaja
kezdetétdl szemet szuro ez a jellegzetessége. A személyességnek
€s egyetemességnek ez a fajta 6tvozete szokatlan, s egyik f6 oka
az elsd kritikusi értetlenségnek, tdbbszdr felhaborodasnak. Még az
a figyelmes esztéta is, aki ,egyik legtdbbet igér6 tehetség’-nek
tartja az akkor indul6 fiatalok kdzott, ugy véli: ,végtelen tavlatok
abrandja” ejtette rabul. S igy ,t6bbszoéri elolvasas utan is
kovethetetlen”." Mas kifejezetten ,elképeszté méretli eredetiség
barmilyen &ron kicsikart illuziéjat” latja verseiben, amelyeket
,Kusza, zavaros bonyolult megfogalmazésok, mesterkélten merész
metaforak” jellemeznek.? Jészemii kritikusai fedezik csak fel, hogy

! Szasz Janos: Megjegyzések fiatal kblték verseirdl. Elére, 1958. junius 21.
2 Janoshazy Gyorgy: Korszer(bb kéltéi magatartast! Igaz Sz6, 1958/4. 593. .
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a koltéi szemléletnek a fent emlitett, kiemelt szokatlansaga az,
amiért befogadasa elemi akadalyokba utkézhet. S ugyanakkor
éppen ez az Ujszerliség lesz LaszIoffy Aladar kéltészetének, koltéi
értékeinek egyik legfébb forrasa. Legkorabban az akkor szintén
még palyakezdd kortars, Kantor Lajos 0dvozli méltanyld
elismeréssel.® Mellette szdlalnak fel sorra az idésebb irbgeneracio
akkor mar neves tagjai. Az éles szemérdl, vitriolos talalatairdl
kdzismert Sz6cs Istvan igy irja le a fiatal koltd versvilaganak
eredeti, egyedi természetét: ,A vildgnak, a hétkéznapi
jelenvalésagnak és a mindenségnek egységben valé felfogaséara
és kifejezésére torekszik.” Barmilyen kérdésrdl van szo, ,nem akar
megnyilatkozni addig semmirél, amig a széban forgé dolgot” (egy
hid felépitését példaul) ,6sszefiiggésbe nem tudja hozni
csillagrendszerek  palyajaval és szirmok  leheletével”*
Véleményének lényegével hangzik egybe tdbb mas jeles kortars
itélete. Székely Janos az ,adott helyzet és pillanat kozmikus és
térténelmi analizisét” emeli ki.® Foldes Laszlo JEn és a mindenség”
cimet adja eleve 6sszefoglald elemzésének. Szilagyi Domokos, a
kolté-palyatars ,térténelmi polifénia™nak nevezi a lirai jelenséget.6

Ismét, masként, a most kiemelt oldalrél hivatkozom Ujra a
Szilagyi Domokostol szarmazd Laszléffy Aladar-parddiara. Olyan
korabeli gorbe tikorként veszem el6, mint amely a
legszembet(inébb kolt6i jellegzetességeket siiriti mesterien, remek
humorral:

Frig sirok folott szall a golya,
bronzkori holtak légidja

az én utamon menetel,

mint valami Mene Tekel.

De most aztan Menje Tekel.”

® Kantor Lajos: Uj koltéi nemzedék. Elére, 1958. marcius 8. V6. ué: Laszloffy
Aladar. |gaz Szé, 1964/6.; ud: Figyelmeztets gonglités. lgaz Sz, 1968/1. stb.

* Szécs Istvan: A vilag egységének kéltoi élménye. Igaz Szo, 1960/9. 387—-392.
Vé. ud: Erzékenyen éini. Utunk, 1962/3. 1. stb.

® Székely Janos: Valodi vagy kélcsonvett korszeriség. Igaz Sz6, 1962/8.

® Szilagyi Domokos. In: A k6t életei. Sz. D. (1938—1976). Bukarest 1986. 181.

" Korunk, 1968/1.
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Az gy irtok til szellemét idézd barati csipkelédés témdren,
élesen felvillantja, mit is ért a koltétars ,tdrténelmi polifénian”.

A kilencvenes években sziletett Laszloffy-versekben meglepd
valtozatokkal talalkozhatunk. Példaul rabukkanhatunk a
Csasztuskak cim(i 4 x4 soros darabokra. Vagyis, mintegy
tudatosan alkalmazza a kénnyen emészthet6ség lirai képletében
irott, fogantatasatol gyanut ébresztd, idézéjelbe kivankozé ,koltéi”
format? Igen. Am fontos az alkalmazas idézés-jellege. Mar a
cimadassal is torténelmet idéz: a propaganda-célbdl
népszerlsitett, ritmizalt, skandalt, megverseléssel is besulykolt
jeligéket, bagatellizalt, sematizalt, ideologizalt torténéseket. Ezek
alformajaban ellentéteiket adja:

Uj kurucok hézéngenek:
labanc-tempdk gybztek most is!
Bécs csabitja s fut a gyerek,
Budan j6 a térék koszt is.

A kézenfekvé kuruc—labanc ellentét-parhuzam nyilvanvaléan
épit a szintén kozismertnek tekintheté Ady-féle kuruc versek
megidézéseire. Ugyanakkor: nyilvanvaléan az eltérést, a
.saduplazast” emeli ki. Hiszen a ,Budan j6 a térék koszt is”
nemcsak a hazajatél elcsabitd, elénydket kinald, ellenséges
németet: ,Bécset” emlegeti fol, hanem a voltaképp ,hazai” ,Budat’
is. Azt a helyet, ahol ,j6 a t6rék koszt is”. az 6sellenség kosztja,
azeé, aki ellen (elvben) harcolt — harcol kuruc-labanc egyarant; s
akitl menekidl - aki ,menekil”. S milyen egyszeriiek
(4legyszeriiek?) az egyéb térténelmi hivatkozasok is. Igy,
.csasztuska’-maddra. Hiszen ki ne tudna, hogy Petb6fi Egy gondolat
bant engemet... cim( verséb8l val6 az idézet (a kbzbds
emlékezetre hagyatkozo): ,titkos-féreg-foga-rag” — (a versben
idéz6jel nélkiil) mint kézos fogalomma valt utalas. Amde mélyére
gondol-e a futé olvasé ennek:

Nyilt-terepen megfutastol
titkos-féreg-foga-ragig

miben kiilbnbbzhetsz mastol?
Céllal szentesiti mas is!
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Hogy van ez? Mit6l? Meddig? Miért van ez a megfutas? S ez a
,Céllal szentesiti mas is!” (kimondatlanul: az eszkdzt) okkal
asszocialhatja a kozeli el6d-kortarsat, Nagy Laszlét (,Tyuhamé,
rékaprém, mas is kurva, nemcsak én, / Huzd!” — Menyegzé. 1964).

sElvileg az éntudatban, mint a térképeken, hatarozott vonala-
rajza van a szellem kontinenseinek: eddig az értelem, mint a
szarazféld, a biztos talaj, — onnan az érzékenység, mint az ingatag
ocean...” — igy jelent meg A taviat, sajat koltSi tavlata egyik korai
kotetében.® S a koltsi kép, koltészete képének egyedi vizidja igy
folytatodik:

Az emberiség Orias, ezért a vilagtérkép taviatabdl latja és
kezelheti ezt a hatdrvonalat. A kélt6 viszont olyan aranyokkal
cséppen erre a hatarvonalra, ahogy a val6sagos ember kisétal a
valésagos tengerpartra.

S kézelrél ezen a tengerparton is, ahogy tengerparthoz illik,
allando hullamzas mossa a kbzérzet érdes homokjat: most eddig
tart a tenger, hat pillanat mulva addig, most visszateér...

Ekképpen tudja ,bemérni’, meghatarozni, honnan ered az a
latészdg, ahonnan koltéként szemlélédik.

Itt élek, ezen a savon. Szemeim el6tt teregeti folgyton az egzakt
fizikara attetszd csipkéit az emberi kiszamithatatlan.

— igy szélt még ifju koltbként Laszl6ffy Aladar. S ugy vélem, hogy
ma, s az immar negyvennél tébb kotete birtokaban is jellemzének
tekinthetd ez a lirai vallomds, ars poetica. Ma is azt az egyedi,
gondolati koltészetet miiveli, amelynek kettds kulcsat itt, igy adja
megq: It élek, ezen a savon.” Mert mi is ,ez ... a sgv™? A poeta
doctus és a kolt6i latomasok megszéllottia kozotti dsvény. Az a
koltészet, amelyet megkdzeliteni lehet a fogalmak avagy a képek
nyelvén. — Kérdés? — Mindkét Ot indokolt, mindkét ut
problematikus. Hiszen olyanféle intellektualis koltdvel
talalkozhatunk (ha akarjuk, idézdjelbe is tehetjik a jelzdt, hiszen

8 A vers hataran. n: Képeskényv a vonalakrol. 42-45. A prozaversen belul hat
alcim talalhaté. Ez (A taviat) a masodik. V6. In: ...hogy kitudodjék a vilag. Magvetd
Kiado, Budapest 1980. 60-61.

° A vers hataran. 1. h.
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feltételezett), aki otthonosan mozog Erasmus, Galilei vagy
Oresztész bérében; akiben egy szobor, egy érem, kardmarkolat
vagy lépcsékorlat — akar egyetlen vonal is az egyetemes,
torténelmi emlékezés asszocidciés lancat indita el. Aki
palyakezdetkor a thermopilai haromszazak ,hatorszagaban”
valahol ugy latta: ,Beethoven komponal, Menuhin gyakorol, valahol
éplil a Notre Dame, s Michelangelo neve kezdi kongatni harangozé
hirét az eszméletekben.”°

Mig memoriank tébb  ezerévességére épit, mindezt
,6rzékenységiink vandorlasa™ként idézi meg. Sajat Kkolti
érzékenysége formaiban, a lirai esélyek, ma mar: prozai,
elbeszélbi, esszéisztikus, publicisztikus formak, rezonalasi skalaik
nyujtéztatasaiban. igy tekinthetd nemcsak filozofikus, hanem
egyben ,magikus” koltének is. Olyan énekesnek, aki kulonds,
egyéni ritmusan, képein ringatézik, belsé nyelven beszél.
Képzeletének, vizidinak varatlan ,l6ugrésaival” talalkozunk.

Szirénak szirma hull az éjben.
Szeressen, aki nem szeret!
Tévedésben és szenvedélyben
sziamiak az emberek

— ez a Szréna-harmas indit6 és befejez6 négy sora.
EltGndédhetnénk, hogy a ,szirénak” végveszélyt jelz6, fllsértd
stvoltése és a ,szirmok” hangtalan, selyempuha, gyengéd
hullongasa miként kerlilhet egymas mellé; s hogy egymas mellé
kerllésik miféle végletek surlédasat hozza kozel! Eltinédhetnénk,
de tiinédésunk elébe all, mintegy ellene szdl, hogy itt a ,szirénak”
és ,szirmok” az alliteracié zsongasaban O&lelkezve talalkoznak.
Akként kerllnek egylvé, akar a tévedés és szenvedély
végletességei az Oket szidmi ikrekként magukba egyesitd
emberekben. A mérhetetlen tavlat karnyujtéasnyiva lesz — mégis,
végletes nyujtézassal is, még kevésbé elérhetbvé, kevésbé
athidalhatova. Tovabbra is: a koltéi rendszer belsé tengelyeivel
talalkozunk. Ezeket megnevezhetjik ,egzakt” kisérletekként,
absztrakcidkkal, avagy pusztan egyedi megjeldlésekkel.

10 . .hogy kitudédjék a vilag. I. m. 82.
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Felvazolhatjuk a lirikusi épitkezést logikus fejtegetéssel és szabad
asszociacios elmefuttatasokkal. Mindkét esetben hozzavet6leges
lesz az, amit két oldalrdl kdrulrajzolni prébalunk.

A lét-nemlét kbzotti felvidék
most jarhaté mar nekem is feléd.

— 820l a tulvilagi anyahoz (A hid). S ez a ,felvidék”, ez a ,hid”, ez
az ,atmenés” ez a tulpart”, mikézben felidézi a Lanchidat,
Széchenyit, statikat... akdzben az egész altalunk ismert evilag
madartaviati képévé tagul és halvanyodik, relativizalodik. ,Statika,
t6ke, Széchenyi, atom, / Ampére és Darwin, Tordan, Betlehemben”
— mintha egyre tavolabbra, fentebbre keriilvén néznénk le, mintha
ez mar ,honositads” lenne a ,vilagegyetembe”.

A vilagegyetemhez a honosséag tarsul, az otthonossag, éppugy,
mint ahogyan megforditva: a legbens&ségesebb miniatdr
élményben képes atélhetévé tenni az egyetemességet. Ahogyan
ennek tanui lehetiink példaul A tiszta h6é ciml versremeklésében.
Ugy figyeltet fel a viragszirom halksagu hohullasra, az éjszakai
kertb8l hallsz6 neszre, hogy gyermekkori hallasunkhoz fordul, az
esetleg rég elfelejtett, mégis mélyeinkben létezd hajdani emléket
ébreszti. ,A teljes csendben, a szaraz kertben / a s6tétbdl valaki
szdrja. / Hallgasd csak gyermekkori fiillel: / kopog-tipeg-ropog az
Olra...” A hé-hamvassagu, elsd élénk, lélegzetvisszafojtott, feszilt
figyelem képessége ez; az akaratlan mozdul6 - 8si? -
fantaziajaték, az antropomorfizalas (,valaki” szérja, ,kopog-tipeg-
ropog” az dlra). Koltéi varazseszkdzokkel hallhatova teszi azt, ami
nem vagy alig hallhaté. Az érzékelhetdség, visszaadhatésag
hajszalhataran mozog; sét éppen magat ezt a hajszalhatart hozza
felszinre, annak a hajszalnyi voltat. Egyszerre torténik ez,
elvalaszthatatlan az emlékezés-elfelejtés szlntelen billegé,
valtoz6, d6nmagunkban hordozott, hajlékony kiszdbének
érintésétdl. Sajat gyermekkori — talan mar elvesztett vagy
elveszithet6 — fogékonysagunk rezzenhet csak meg, a folytatast
kovetve: ,...ettdl lesz a tél talanyos; / tapinthaté a selyme, bolyha, /
mintha egy roppant skatulyanak / gyéngéden bélelt mélye volna...”
Skatulya, finoman kibélelt doboz: kiskori éimények 6romeit, titkait
idézheti fel. Itt: ,roppant” skatulyardl hallunk, ahogy az ,este-
eltakarta” ,téli kép” is hirtelen ,egész vilagnyi” lesz. Alig
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észrevehetéen hirtelen tagul univerzdlissa az apr6, benséséges
atélés. Ez a specialis, koltdi ,skatulya™belsd ,otthonos”, de
Jterében” Jitt-ott egy csillag meg egy ablak” sUt ,halvany arannyal”.
Hogy kerdl ide akar ,egy” ,csillag™ Ahogy az ,ablak”. Az emlités
nélkdl jelen valé hovilagitas atvarazsolja a latvanymozaikokat.
Olyanképpen, mint az egyéb képtéredékek, mozgasok hdval
tompitott benyomasait. Ahogy ,,... elsuhannak”

... még elsuhannak
mas sejtelmek és borzongasok,
mint kucsma, feny6ag és para.

Alig lehetne mar elmosédébb, leheletnyibb ez a
kiilvilagérzékelés. Es mégis és éppen ebben a kiilonds
fesziltségben valik atélhetévé, jelenik meg uUjra a lét
egyetemessége:

Késziil az ¢j, az élet készlil
itt rasziletni 6nmagara.

Hol, hogyan toérténik ez az Onmagara sziletés? Egyszerre
odakiinn és idebenn. A megidézett gyermeki Iélekben (amely a
kolté hajdani lelke?), avagy a verset ért6 olvasdban, akiben
felneszel a gyermeki lélek. Ha igy van, akkor beteljesilhet a koltdi
varazslat, a sok évezredes emberi emlékezet felderengése:

... csak ho hull, am e zizegésben
az idé tarsalog magaval —
abécéskonyveit lapozza

és szazados tékak susognak...

Az emberiség koézb6s memdridja a gyermeki képzelet
elmosédottsagaval bukkan fel, de annak lenyligd6zé
hatartalansagat is idevarazsolja. Maga ,az id6 tarsalog magaval” a
hé zizegésében. Konyvek |étezésétdl, de konyvek létezését
messze megel6zve, magat az embert megelézve tarsaloghatott
mar ekként ,az id6 ... magaval”. A felidézhet6é emlékek, hangok,
visszhangok ,hozzak &seink, csaladunk, / hozzak szokasaink”... S
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mindezzel Ujra egy még sokkal tobbet, sokkal
megfoghatatlanabbat, miként a vers kezdetén, hozzak

...e lelket,

...a héval, mint a joval...

Mert: a hoban a so, az élet séja

hull ra e békebeli képre...

Ezt a ,békebeli kép-et egyetemes alomnak, &si vagynak is
nevezhetjuk. Egyszerlibb, merészebb szavakat, fogalmakat aligha
jelenithetne meg a kdlté, mint itt ezt a ,jo”, ,s6” képzeteket. Van-e
naivabb, szenvedélyesebb, 0&sibb sévargas s éppen, akar
napjainkban, megcsufoltabb ahitozas, mint a ,j6” Ohajtasa
koralottink, bennlink? Hogy lehet egy ezredvégi koltbnek a
huszadik szazad végén mindezt komolyan megidéznie? Laszloffy
Aladar képes hitelesen elénk, belénk bivdlni ezt a sajgd, tragikus
hianyt — ugy mint titkon jelen 1évét. Itt van, ,csak” az ,06rbk
gyermekképzelettel” kell ahitani ,ilyen tiszta szépre”.

Nala nem mond ellent egymasnak a két, oly tavoli, szinte
egymast kizarénak tiné ut és mad:

Felérni gyermekképzelettel,
vilagteremts logikaval'’

példaul azt, hogy ,csak a hé hull” ,am...”

Onnan indultunk, hogy Laszl6ffy Aladar enciklopédikus kolts. S
egy gyors, vissza- és elbrepillanté szemlével eljutottunk egy koltéi
hépehelyig, az akar ebben is benne lakozé mivészi delejezéssel
el6hivhatd egyetemességig: a teljes térténelmi tudatig, illetve az
Ontudatlanban is ott lappangd, térténelemeléttiségbe visszanyuld
JLorténetiséglnkig”. Most, az immar tdbb évtizedes palya
O0sszegez8 szakaszan valtozatlanul onjellemz&nek érezhetjik az
els§ kotetekben napvildgot latott — s akkor talan még
nagyotmonddnak is tind? — sorokat:

" A tiszta ho. In: Felh6sédik a mondatokban. 42.
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Mi megmenthetne engem, mi megmenthetne téged,
valamely lancot kinal: barmilyen szbvetséget.

A kezem nyujtom mégis, értelmem két kezét,

kétni a vilag végét s a vilag kezdetét."

S ez a fajta ,lanc”, ez a fajta ,szdvetség”, amely éppugy az
értelemé, a logikaé, mint a legmerészebb teremtd képzeleté, a
kolté tudtan kivil a mai irodalomelmélet egy terminusat juttatja
eszinkbe, az intertextualitdst. Egész eddigi életmive pazar
példatara a kuldnbdzb6 fajta, allandd  visszahivatkozasi
rendszereknek. Onmaga a ,korkdrés emlékezet’. Maguk a
sziporkazé szojatékok nala az idézés, célzas, kiforditas,
Ujragondolds stb. intertextualitas-valtozatai, sosem oOncéluan,
sosem fellletesen (Bankok és bunkok; Meszes mar a hatar;
Szoélocaust;, Amdbba sapiens etc.).13 Hasonléan joggal -
meglepddve és felfedezéen — hivatkozhatom az irodalomelmélet
mas, Uj uUtkeresdinek tapasztalataira is. Ugy vélem, a Laszl6ffy
Aladar-életmire vonatkoztatva is megfogalmazddott volna a
magvas megallapitas: ,Az irodalmi elbeszélés (a mi) Gnmagat
védelmezi: még akkor is koegzisztens a valésaggal, ha a valésag
ennek nem kedvez.”™ Az irodalom ,csak egy szerepet hagy az
olvas6 szamara: azt, hogy »mindenki legyen«.” A felemlitettek
mintegy él6 bemutatasaként, akaratlanul most mar az idézetben
idézettet idézzlk.

De valasztott kéltdnkhéz s az elindité gondolathoz talan még
jobban illik az, amit az erdélyiség jelenléte is sugall: ahogyan
tiszteleg az elsé Magyar Encyclopaedia létrehozéja, Apaczai Csere
Janos el6tt. Emlékezetes, rangos versek mellett s ezeken tul
rendhagyé moddon is megdrokiti. Rendhagydé a miifaj is, amelyen
belll ezt teszi. Ismét LaszI6ffy Aladar ,enciklopédikussagara” vall:
kivald, alapos, adatgazdag és mégis koltdi latomasokkal, a
legmegilletédottebb  emlékezés légkdrének megteremtésével
megirt temetémonografidja (Hazsongard). Itt agy allit emléket
Apéaczainak, hogy egyuttal a réla, holland feleségérél, hazsongardi
sirkévérdl felejthetetlen verset ir6 Aprily Lajosnak szellemi

2 In: Szévetségek. Lanc.

3 |dézett esszék cimei. VO. Botrany Gordiuszban. 183; Longobard korona. 79,
113; Szélmalom-leltar. 102.
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emlékm(vét is UOjraalkotia. Magat az egyik els6 magyar
enciklopédistat pedig oly moédon idézi, hogy ezzel akaratlanul
Onmagat, sajat ir6i-koltéi torekvéseit is jellemzi. Alkalmas befejezd
mondatnak, intellektualitas és érzékenység egysége példajanak:

A Szeretet a megértett dolognak gybnyériiséggel vald

megélelése”."®

% Hazsongard. 5.
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