
UUttóósszzóó  hheellyyeetttt

Ezt a könyvet talán úgy tudnám legjobban meghatározni, hogy életközeli és —
politikaközeli. Ha jól olvassa az ember, akkor érzi, amit talán a szerzõ — leg-
alábbis politikai elemzõi munkásságának elején, az 1990-es évek legelején —
nem érzett igazán: hogy Romániában a mindennapi élet hihetetlen mérték-
ben elvált a politikától. És hogy roppant rossz értelemben vált el.

Emlékszem, hogy 1989 decemberének valamelyik napján (hivatalosan
ma már úgy mondják, hogy az 1989-es román forradalom gyõzelmének nap-
ján), akkor, amikor Kolozsváron több tízezer ember volt az utcákon (köztük
valahol én is), a mi menetünk, a Fõtér sarkán, találkozott egy másik forradal-
mi menettel, azzal, amely Doina Cornea emberjogi harcossal az élen vonult
az ortodox katedrálistól (ahol addig Cornea asszony rejtõzködött) a Fõtér fe-
lé. Az elsõ sorban voltam, így láttam, amikor Doina Cornea és az ortodox
érsek (aki azóta bebizonyította, hogy se akkor, se azóta nem akart igazán sem-
milyen változást, legfeljebb a pillanatnyi kényszerûségnek engedett néha-
nap, de akkor is csak a nagynemzeti eszmék érdekében), Bartolomeo Anania,
kölcsönösen megpróbálták megcsókolni egymás kezét. Bármennyire is tud-
tam, hogy a kézcsók, a leborulás hozzátartozik az ortodox szertartásokhoz, ki-
csit megütõdtem: hiszen nem vallási kérdésrõl volt szó, nem ennek vagy an-
nak az egyháznak a védelmében vonultunk ki: társadalmi és politikai
változást akartunk. De ez még csak megütközés volt. A bunkó pár másodperc-
cel késõbb sújtott le rám, amikor, felpillantva, észrevettem, hogy a szemben
levõk mind térdepelnek. Oldalra pillantottam: jobbra-balra tõlem, mindenki
térdepelt. Egyedül voltam, aki állt: ebben a sorsdöntõ pillanatban nem fog-
tam fel, mirõl van szó. De hamar ráeszméltettek. Egy kéz hátulról durván le-
nyomott a földre. Elvégre a „szabadságot” térden állva illik fogadni. Ha nem
úgy teszel, semmi baj: odakényszerítenek. Térdre.

Féltérden „álltam”. De akkor már tudtam, hogy baj van. Baj van a min-
dennapi élettel, és az azt mindenáron kordában tartani akaró politikával. Már
megint nem akarják elfogadni, hogy másképp tiszteld — éld! — a szabadságot,
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mint a nagytöbbség. Voltaképpen igazán nem történt semmi különös: a te kul-
túrád, hited ezt írja elõ, a másoké mást. Na és? Gesztusokról van szó: térde-
pelve is lehet szabad az ember. Állva is lehet rab.

De nincs szabadság anélkül, hogy megengednéd a másiknak, hogy a ma-
ga módján élje azt meg.

Nekem akkor, 1989 decemberében, nem engedték meg. Azóta sem. Má-
soknak sem.

Bányai Péternek sem. Akinek bizonyára nem ilyen élményei voltak. Vagy
ha ilyenek, másképp élte meg õket, mint én. Valahogy úgy, hogy „mindez hoz-
zátartozik a változáshoz”; „mindez átmeneti jelenség”; „nem ez az igazán
fontos”…

És neki van igaza.
Neki van igaza?
Ez a kötet azt bizonyítja, hogy igen.
Ez a kötet azt bizonyítja, hogy nem.
Ki tudná jobban (az olvasón kívül), mint a szerkesztõ, hogy milyen utat

járt be 1990-tõl 2004 végéig az a szerzõ, aki olyan éhesen vetette bele magát
1989 decemberében az eseményekbe, mintha azok és azok eredményei vol-
nának a legutolsó lehetõségek arra, hogy másokkal együtt õ is emberi életet
élhessen, hogy másokkal együtt õ is úgy élhesse életét, ahogy mindig is sze-
rette volna, ahogy mindig is érezte, hogy annak értelme van, hogy azzal hasz-
nálhat másoknak.

Használhat másoknak?
Azzal, hogy rákérdez: miért? Miért így?
Azzal, hogy elemez? Lám, ez történt, vond le magad a következtetéseket.
Igen, így is. Azzal, hogy igyekszik rávenni az olvasót arra, hogy vonja le õ

maga a maga következtetéseit, mert õ (a szerzõ), a maga részérõl már megtet-
te, de a kutya sem törõdött vele. Ez persze a következtetések helyes vagy
helytelen voltán mit sem változtat. De a könyvet elolvasva talán megnõ azok
száma (örök — és milyen kétségbeejtõen hiábavaló — reménye ez minden má-
sokban gondolkodó, másokért — is — gondolkodó, cselekvõ embernek), akik a
szerzõvel együtt a valót (az igazságot?!) akarják látni, akik egyáltalán meg-
próbálják látni azt (mert mi másból áll is össze az igazság, mint örökös rákér-
dezésekbõl és örökös megkérdõjelezhetõ válaszokból?), és persze többen
lesznek azok, akik számára a valóság helyes értelmezése fontosabb (vagy leg-
alábbis ugyanolyan fontos) lesz, mint az anyagi haszonszerzés. Talán a vilá-
got sémákban látók is elkezdenek majd gondolkodni. Felfigyelni a mások ál-
tal felismert igazságokra. Vitába szállni velük. Mondani róluk egy-két szót.

Mert egyelõre hallgatnak.
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Lehet azért, mert kimondatlanul is érzik, hogy a szerzõ által (is) megraj-
zolt valóság, megfogalmazott igazság (?!) nem kellemes? Hogy aki azt magá-
évá teszi, az többet nem tud nyugodni illatos rózsaágyán, szivacsmatracán,
hideg szalmazsákján? (Hiszen az igazság szempontjából mindegy, ki milyen
ágyon próbál aludni.)

Indokolt a szerzõ keserûsége, amit amiatt érez, hogy eleinte, amikor bele-
vetette magát a politikába (1990), azt hitte, minden szó, minden gesztus
számít, mindenen el fognak gondolkodni azok, akik azért kapják a (nem is
akármilyen) fizetésüket, hogy elgondolkodjanak mások gondolatain (is), cse-
lekedjenek mások elvárásai szerint (is), adjanak lehetõséget másoknak (is)
legalább félig-meddig emberi életet élni, és röpke néhány év alatt kiderült,
hogy mindez ostobaság, hiszen itt nem másokról, nem szabadságról vagy ha-
sonló badarságokról van szó, hanem csak hatalomról és pénzrõl.

Hatalomról, tehát pénzrõl.
Kevés olyan könyvet olvastam, amely ilyen töretlenül és õszintén mutatja

be egy társadalomnak a szabadság és egység (egyébként csak az 1989-es de-
cemberi események függvényében naivnak és optimistának tûnõ) eszméjétõl
a pénz és hatalom eszméjének teljes eluralkodása felé vezetõ útját. Az ív tö-
retlen — akkor is, ha kanyarokkal teli — és az ív megrajzolása talán Bányai Pé-
ter legnagyobb érdeme.

Azé a Bányai Péteré, akit természete és származása (szülei illegalista
kommunisták, késõbb a kommunista nómenklatúra tagjai voltak) eleve tisz-
tánlátásra, de egyben tehetetlenségre is kárhoztatott, aki csak 1989 decem-
bere után érezte úgy, hogy megtalálta a számára megfelelõ közeget a cselek-
vésre és az önkifejezésre — és aki most tehetetlenül vergõdik az õt elutasító
hatalom (és a hatalomnak alárendelt közvélemény) pókhálójában.

Tizennégy—tizenöt év távlatából az olvasó (még az is, aki átélte az 1989-es
decemberi, romániai eseményeket) kicsit furcsállja azt a kezdeti naivitást,
ami az 1990-es (és a késõbbi) cikkek egy részét jellemzi. „Egység!”, „Sza-
badság!” — fejezi be a szerzõ egy-két írását, de ha nem is használná ezeket a
szavakat, akkor is meglepné az olvasót a sorokból sütõ bizalom, a hit, hogy ez
a megmozdulás igenis egy nép forradalma, egy népé, amely a hatalom min-
den erõfeszítése ellenére most le akar rázni magáról minden bûnös belenyug-
vást, változást akar, elõre akar lépni Európa felé, bármilyen áldozatot köve-
telne is ez az elõrelépés, bármilyen tökéletlen is lenne az az Európa, amely
felé lépni akar.

Ez a bizalom talán nem volt annyira általános, mint ahogy Bányai Péter el-
sõ írásai sugallják, de a kiábrándulás — az már általános volt. Hogyne, hiszen
mindaz, ami következett, a holnapra magától beköszöntõ, tejjel-mézzel folyó
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Kánaán helyett szökõárként pusztította el még azt a kevés jót is, ami több év-
tizednyi embertelen diktatúra után megmaradt (és egyetlen diktatúra, egyet-
len önös hatalom sem képes — ebbõl merítsünk erõt! — minden jót kiirtani!).

1989 végén a helyzet valóban forradalmi volt — csak maga a forradalom
vesztõdött el valahogy az úton. Mert a hatalomnak erre az opportunizmusára,
erre a képmutatására nemigen számítottak a forradalmat nem önmagáért, ha-
nem az emberekért és az emberibb életért mindenáron akaró forradalmárok.
Az olyanok, mint Bányai Péter. És persze nem számítottak arra sem, hogy a
minden reális információtól megfosztott, egész pontosan: a valós információk
és a mindig nagyobb hatású hamis információk keverékével elárasztott töme-
gek vérébe ivódott belenyugvás csak fel-fellobbanásokat engedélyez, nem
hosszas munkálkodást a változás érdekében.

1990-ben Bányai Péter (is) tömegekben gondolkodott. És igaza volt: for-
radalmat csak a tömegek tudnak kirobbantani, véghezvinni. De valóban tö-
megekrõl volt szó? Egy 22 milliós ország pár nagyvárosának utcára kivonult
néhány tíz vagy százezres tömege még nem igazán tömeg. Inkább csak két tûz
közé szorult sokaság: egyik oldalon a hatalmat mindenáron megszerezni-
megtartani akaró politikai-gazdasági ügyeskedõk (és csatlósaik) nagy száma
és nagy hozzáértése a manipuláláshoz, másik oldalon a hihetetlenül elmara-
dott és tudatlan, éppen ezért hihetetlenül manipulálható milliók. Ehhez ké-
pest néhány százezer tüntetõ nem sokat számít. Az egyikkel még csak-csak
meg tudott volna küzdeni (erre nem egy példa akad a történelemben), de a
kettõ együtt eleve kudarcra ítélte azt, ami magja lehetett volna a jó értelem-
ben való változásnak.

És ennek a fokozatos felismerését tartom a könyv egyik legnagyobb eré-
nyének. Ahogy a szerzõ a kétségbeesésen és kiábrándultságon keresztül eljut
a naiv bizalomtól a lehiggadt politikai elemzésig (anélkül azonban, hogy ez az
elemzés bármikor is fontosabb lenne számára, mint maga az ember — ahogy
sajnos sok politikai elemzõnél észrevehetjük).

Bányai Péter meg akarja érteni, és meg akarja értetni az eseményeket. De
számára mindig az ember marad a legfontosabb (ezért is olyan megrázó a so-
rokból kicsendülõ kétségbeesés és — mindenek ellenére — a bizalom). Lehet,
hogy éppen e miatt az elkötelezett, szenvedélyes kiállás miatt utasítja el a ro-
mán és a magyar politikai elit? Mert egyiknek sincs szüksége „megbízhatat-
lan” elemekre, akik — tetszik, nem tetszik — mindig a maguk nótáját
fújják?!…

Persze, nem könnyû tizennégy év történéseit összefoglalni egy bármilyen
terjedelmes kötetben sem. Sok olyan napi eseménnyel foglalkozó írást ki kel-
lett „dobni”, aminek akkor nagy jelentõsége volt, sok mindent kellett éppen
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e miatt rövidíteni, sok akkor fontos szereplõrõl kellett „megfeledkezni”, de
úgy érzem, sikerült valóban életközelinek és politikaközelinek megtartani a
kötetet. És egységesnek is.

Voltaképpen ez volt a célom. Mert a szerzõvel együtt hiszem, hogy ha a po-
litika úgy általában — és azon belül a középkelet-európai (még szûkebben vé-
ve: a romániai) — képes lesz egyszer másképp felfogni a hatalomhoz és a
pénzhez való viszonyát, mint most, akkor a politika életközeli lesz.

Mi több, emberközeli is.

Hadházy Zsuzsa
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