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reggel 10 6ra

Végre eljutottam addig, hogy visszatekintsek életembe.

Hol is kezdeném el, ha nem a sziletésem adataval? 1893.
jalius 25-6t irt az apam a kalendariumaba. Amint mondta,
nem lehetett kellemes ez a nap szamara: nagy vihar volt azon
a napon. Felkapok a képzelet szarnydra, s maris ott lebe-
gek abban a Kkatlanszerii volgyben, ahova az istenek annak
idején lepottyantottak, s ahol kis megszakitasokkal ifjusagom
nagy részét toltottem.

Arccal kelet felé fordulok, ahonnan 6seink idejottek, a ter-
mészetiiknek és életkdriilményeiknek megfelelé tajakra. Sok
mese valt valora, amig ideérkeztek, s amig itt kialakult né-
pem tarsadalmi rendje. Amig raébredt tudatdban Csikorszag-
ra, erre a Hargita és a Karpatok kozotti kilonleges, néha
zord és félelmetes, maskor jatékos tajra, fenn, hétszaz mé-
terrel a tenger szintje folott. Egész életlinkdn végigkisér a
mese és val6sdg, ami a természetben Kkorilvett, amig magad
nem lettel a mese hése vagy a ballada figuraja. Lelkiinkben
magunk is Abelek lettlink, Tamasi Abelei, Abelek a renge-
tegben.

Magam is itt allok ezen a szent helyen, ahol annyit ver-
godott ez a kis nép az otthonért, a csaladiért, ezért a Csik-
orszageért.

Jatékos kanyargédssal két Kkis patak egyesil Zsogod felett.
Ma mar sekély a vize, akkor tdébb volt az erds, s ha meg-
eredt az es6, nem rohant le egyszerre megéaradtan, volgyét Ki-
toltve, hogy mindent legdzoljon. Akkor még lovat is flrdsz-
tottek a mélyebb vizben — most majdnem &tlépem. Az
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egyik &g Fitdd, a maésik Mindszent fel6l kanyarog &seink
udvara és gazdasaga mellett. Mindkét ag afféle daralémalmot
hajtott. Lassan, elmélazon zakatoltak a kerekek. Szemem most
is ott ragad rajta, filem most is koveti a kerékforgds mono-
ton hangjat, s a lapatokbdl kiomlé viz zenéje most is kisér
titkos, mélabus egyhangusaggal.

Ez a semmihez nem hasonlithatd6 muzsika éjjel-nappal
folyt. Néha a szél jarasara a nagy flizesek is mormogtak, s
minden egyes levelik megrazkodott, amint a vihart tovabb-
eresztették. Ha pedig lejarta gabondjat a malom, a mar meg-
szokott szimfoniaba belezakatolt hirt adé harangja, s éktelen
zakatolassal riasztotta az o6rloket, amig a szeres elé nem ke-
rilt és nem toltétt a garatba. llyenkor megmozdult az egész
udvar, a haz, a két-harom kutya, koztlk a szoptatdés Burkus,
nagy, lapos hasaval és 16g6 csocsével, farkcsOvalva, gazdaju-
kat (dvozolve. A tylksereg, a pulykatarsadalom sem maradt
ki a nagy zenekarbol. A kakaspulykak férfias pozt és szint
oltottek, s a tydkok mellett vonultak ugatva, priszkdlve. En
ott alltam ostorommal, s olyanokat rittyentettem vele a le-
vegébe, hogy majd leesett rélam az ing is, koldokomig éré
egyetlen 6lt6zékem.

Szirkilet utan egyre félelmetesebb lett a sOtétség. Hangok
ereszkedtek le a hegyrél. A hegyek felé sotét, mélykék tro-
nussal allt a hattér. Egy-egy megkésett tehénhajtdo vagy aélla-
tat keres6 gazda csizmajanak kopogasa vonult vegig az ut-
can. En pedig a lampavilag irdnyaban lassan kivonultam a
szamomra annyira félelmetes s6tétséghdl.

Zsogod patakanak mellékvizéhez, Fitod patakdhoz, ahol
gyermekkorom lejatszédott, Juliska nénémnek, anyam testvé-
rének szeretete flizott, amig szileim nem hasznositottak ké-
pességeimet a pasztorkodasra.

Két és fél éves koromra nyulik vissza legrégibb emlékem.
Emlékszem Kkarjat nyujté anyamra, a kertre, a hazra, az ut-
cara. Valamilyen csikos, hosszi kontds verte fel a port mel-
lettem, s az anydm feje a kék horizontra Kkirajzolédva ebbdl
a nagy tavolsagbdl tekintett le ram.

Most, hogy itt allok, Ggy érzem, mintha kezét nydjtanad
felém, hogy titkon, halk segitségével vezessen.

Most Neked vallok és mondok, Anydm: hova és merre
ment fiad, amikor elengedted a kezét.

*
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Egyszer volt, hol volt, hol nem volt... hallak-é?

Ropogott a kalyhdban a tiiz. Kinn nagy a hideg. No, mi
ez? — mutat az anyam egy par 0j csizmara. Majd Kiesett
a szemem a nézéstsl. Hat ez valésag? Ugy latszik, a vasarban
néttdmre  vették, mert éppen hogy belé nem esem, akkora a
hossza. A nadrdg meg, amit anydm varrt, mintha éppenség-
gel bikkfabol lett volna, ugy feszengett rajtam. Az ellenzét
pedig, azt a bizonyos nyilast, ahonnan a fityllét vagy pisi-
16t elé kellett venni, alig taldltam meg. Mire én megtalal-
tam, a tobbi mar a két métert is bedntdzte. Csak gy sar-
gallott a vizipuska mive a csillogé havon, amikor én még
mindig csak kinlédtam a kereséssel. Es ez még a legkevesebb
lett volna ahhoz, hogy tobbet ne vegyem fel. De néhany on-
zetlen kritika végleg a nadrdg eskldt ellenségévé tett. Az is-
tennek sem lehetett redm hizni, bar az apdm néhany poffal
avatkozott bele a vélemény kialakulasaba.

Eletemben tobbé nem fordult el a ruhakérdés korul efféle
vita. A respektust végérvényesen megszereztem, s késgbb is
mindig sajnaltam azt, akin rosszul szabott ruhét lattam.

A hé joforman még el sem ment. Nagy darabokban Usz-
tak a jegek a kavészinii vizben, de a ruha mar repilt le
rolam. A haldszok zsakmanyukbol nekem is juttattak egy
kishalat, s azt én addig martogattam a sebesen folyo Iébe,
amig gyors és ijedt mozdulattal belecsisztam. A hdgom hd-
zott ki, hajamnal fogva. ROzsi néni, a dajkam, aki annyi-
szor mentette meg a boéromet a veréstdl, bevitt a viz partjan
lévé lakasaba, s addig nem engedett el, amig a ruham meg
nem széradt.

Unalmas lett volna a nadragszaritas, ha Antal bacsi pi-
paja el6 nem keril. Ugy, ahogy 6 szokta, jol megtdmott pi-
pabol, megindult a majmolés. De egypar szippantds elég volt
a széduléshez s egyben a kijézanodashoz. A zsenge tiid6 igye-
kezett megszabadulni a flstt6l, a gyomor a mar régen bevett
ételtél. Nehéz kinok és kétségbeesett mozdulatok utan végre
megszabadultam.

Ezt az élvezetet meg is elégeltem. Nagy utélattal végez-
tem ugyan nagyapdm kozel tiz pipajanak a takaritasat —
a pipatakaritasnak galambfioka volt az 4&ra —, de mar a
fust nem kellett.

Az a bag6, a j6 bagd! Az oOreg harangozd zabalta és egyre
kopott téle. Minden héten nagy alazattal jelent meg a ba-
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goért. Micsoda tekintélyem volt! ,Emrike — igy hivtak —,
édes petkom, hol van a bagd? Nemsokara lesznek galamb-
fiak a toronyban.” Ez volt a biidds bagd ara. Két szenvedély
taldlkozott, két szenvedély hdédoldja, a bagds és a madarasz.
Mert elhagytam a lovazast, s teljes erémbél a madardszasra
vetettem magam. Felkutatni a madarfészkeket, ez volt az
édes gyonyor. Ratalalni egy rejtett fészekre, ez volt az igazi.
Mintha valami nagy titok bomlott volna ki a szemem lat-
tara: a kdlénbdzé szinii tojadsok, az alvd madarfiokak, a
ketségbeesett, gyermekeiket véds szulok pityegtek egyik agrol
a masikra. En pedig, az idegen tolakodd, beértem azzal, hogy
nagyot koptem a félig sz6rds, csupasz testli madarak szajaba,
s mint aki jol végezte dolgat, tovabballtam mas fészket ke-
resni. Volt olyan nap, hogy 6t fészket is felfedeztem.

Most mar latom és tudom, mire volt j6 ez a szenvedély.
Kitarult eléttem a madarvilag minden titka. Sajnos, sokan
estek fogsagba, s egész életiiket galickaban toltottek. Zoldike,
kenderice, stiglic, matyas, rigd, mind aldozatul esett gyiijto-
szenvedélyemnek. Késébb a nagyobb madarak érdekeltek.
Héja, solyom esett akkor mar rabsagomba, ezek azonban
nem sokdig birtAk a raboskodast. Anyam biztatdsara késébb
higom vette kezelésbe &ket, s végre megszabadult a kornyék
attol a biiztél és piszoktdl, amit ezek a ragadozok terjesz-
tettek. Aztdn elenyészett a madarak irdnti érdeklédésem. A
falu bokros oldalai — mar ismert tdjak — nem csabitottak.
De egyre inkabb csabitani kezdett az erds. Mar egy-két kilo-
méterre is eljartunk az erddbe, mokus-fiokara vadaszni. Fo-
gott is az egyik péasztorgyermek egyet, s én azt szereztem
meg nagy nehezen. Titokban tarthattam csak, mert ismertem
méar a csalad, kilénésen a hagom ellenszenvét. Hulsz centi-
méter lehetett a fejétsl a farkdig, fele-fele aranyban. Na-
gyon hamar megbaratkozott. Hol a zsebemben, hol az in-
gemben, hol a kabatom ujjdban pihent. Ha pedig megéhezett,
mozgolodni kezdett, s felvonult az altala mar ismert utakon,
hol a kezem fejénél, hol a nyakamndl jelentkezett. En azon-
ban nem véarhattam meg, amig kidugja orrat, hiszen ha akar
anyam, akar higom meglatja, kétségbe is esik. Tejet, mo-
gyorét adtam neki, s eldugtam rejtekébe, ha mar nem tart-
hattam magamnal. Kis fenyves volt az udvarunkon, ott csi-
naltam neki fészket, és abban tanyazott.

Ez volt az elsé kisérletem, titkom s kapcsolatom a termé-
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szet vildgahoz, az o&svilag koszontdtt be hozzam ezzel a Kkis
allattal. Hovatovdbb a vildignak mind nagyobb mélységei
jelentkeztek eléttem; ez volt elsé kapcsolatom egy olyan lény-
hez, amelyrdl senki sem tudott;

Ismerte jardsomat, hangomat. ,,Muci-Muci” — csettintet-
tem, s mar bdjt el fészkébsl. Milyen boldogan bujkalt az
ingemben, kelt &t jobb karomr6l a balra. Maskor oldalam
egyik kényelmesebb részén helyezkedett el, s ott aludt orak
hosszat.

Egy alkalommal vendégek voltak nalunk. Mucit hirtelen-
jében letakartam a kalapommal, s a divanyon hagytam. Fi-
gyelmemet lekototte a felndttek diskurzusa. S ekkor tortént,
hogy egyik vendég ruhajat keresve kalapom alatt véletlendl
megfogta Mucit. Nagyot sikoltott. Ugy termettem ott, mint
egy sakal. Kezem fejér6l gyorsan megtaldlta az utat. A két
cinkos néman drizte tovabb titkat.

Néha mellettem aludt. Igy tortént, hogy egy éjjel mélyen
elaludtam, &m haldlra nyomtam. Amikor megpillantottam
hiilt tetemét, kinomban éppen hogy nem orditottam. Oda-
lett a mokus, és oda a titok 6rome. Vastag és goromba ala-
festéssel fedtem fel szlileim elétt a titkomat.

Késoébb, amikor mar magam gazdaja lettem, vagy tiz éven
keresztiil minden évben fogtam két-harom mokuscsaladot. Az
els6 hetek utdn mar egyltt ebédeltink az asztalnal. Szegény,
a toll és szegény az ecset, hogy azt a bajt, azt a finom moz-
gast megorokitse, amellyel forgattdk a mogyor6t: vagy a didt,
két labra Aallva, farkukat testikhoz felvagva. Kicsiny kezik
kecses mozgasat latni  minden élvezetet fellilmdlt. Anyam
szemben ult velem, jobb oldalomon a harom mokus egy ta-
nyéron makogott.

— Milyen gyermek vagy, te Imre — mondta sokszor
anyam. Titkon nézte a fiat, milyen boldog ebben a tarsa-
sdgban. Képes volt mindent megszeretni az én kedvemért.
Csak a medvét nem tudta, elviselni. De az mar késébb volt,
akkor, amikor mér én is amolyan dérmdgés lettem.

Egyszer hallom, amint mondja valaki az utcan, hogy a
pasztor farkaskolykoket taldlt. Mire odarohantam, mar csak
egy volt belslik, azt is oldalba harapta egy kutya. Nem
szamit, igy is megvettem, majd csak kiheveri az istenadta.

Este vittem haza, Kkitettem a tylkketrecbe. Nyogott sze-
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gény, egyre kisértetiesebb hangon. Hamarosan az apam is
meghallotta.

— Az apéad istenit, miféle allatot hoztdl megint ide? No
pucolj vele egyitt! i

Bégve értem ki az utcara. Omloétt a kénnyem a farkasfioka
bundajara. Eljutottam a pésztor kapujidba. Ott két hatalmas
kutya fogadott. Sirva adtam vissza a farkaskolykét, hogy
csindljon vele, amit akar, mert engem az apam elkergetett
vele egyditt.

A farkasnevelés nem sikerilt. A csalad lassan lecsendese-
dett, megnyugodott. lgaz, nem sokaig, mert bennem a ter-
mészet utani vagy egyre inkabb nétt; Kkergetett, csébitott a
kutatas, a szenvedély.

Falunkat erd6 Ovezte: Otven-hatvan méteres faoriasokkal.
Alig mert az ember bemenni. Mély és ismeretlen vilag volt
ez a rengeteg. Elveszett benne még a tekintetink is. Ha va-
lamit megpiszkaltal, 6snyomokra leltél, egy olyan ember-
félére, aki itt, eldttink nagyon régen élt. Harom varaban,
Ggy mondta a mesélé Pall Istvan, oriasok laktak. Azok ak-
kora emberek valdnak, hogy az egyik labukat a Hargitan,
a masikat a Somly0 tetején vetették meg, s Ugy mostak a
tokiket. Hallak-é?

Istvan ki nem fogyott a jobbnadl jobb és szebbnél szebb
mesékbél, amelyek engem modfelett elkdpraztattak. Joval
késéhb fejtették meg, kik voltak ezek az 6riasok és elédeink.

A gazdasszonyokat gyakran hozta nagy bajba a réka ko-
ma. Nekem sem kellett tobb, addig nem nyughattam, amig
ragjuk nem akadtam. Ki is astunk egy baratommal harom
darab barnds, fiirge, megszeppent rokakolykot, s azzal Aalli-
tottam haza. Akkor mar némi tekintélyem volt az Allattar-
tds és -szelidités terén, sét nekem is hasznomat vették, s
csak Ugy csindltam a hazhoz valamit, ha szabad kezet kap-
tam. Igy kezdtem el nevelni ezt a harom réka komat.

Remekil fejlédtek. Mar alig fértek a racsos ladaban. Egyre
veszedelmesebb lyukakat ragtak kifelé, és egyre budosodtek.
Méar a kornyék is buzlott tolik. Koézben a didksag, a pét-
vizsgara vald készilés (mert latinbdl elbuktam) igen lefog-
lalt, s nem tudtam kozottik lenni. Egy napon aztdn Kki-
ragtak magukat, és befészkelédtek a cstr ala, ami alul dres
volt, de rajtuk kivil nemigen fért be oda mas allat. S mivel
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a természet rendje szerint megéheztek, az arra jard csirkét
és tyukot fogtak el 1étiikk megmentésére.

Igen nagy kavarodas lett ebbél a szomszédokkal. Egyre jar-
tak az apamhoz, hogy csinaljon valamit, mert kilénben igy
meg amulgy. Hat mit csinaljunk? Egy vadasszal végképp el-
intéztik a rokanevelést. De ezzel j6 idére az én szeliditd
munkadm is befejez6d6tt, mert most mar engem kezdtek sze-
liditeni tanit6im, tanaraim és papjaim.

*

Korilbelil hétéves lehettem, amikor egy vését kaptam,
amolyan hajlott hati pléhfélét, amivel elkezdtem egy darab
kovet faragni. Valami Allat-emberfélét vettem észre Kkiala-
kulni. De akkor mar elbgjtam a pincébe, és ott folytattam
titokzatos munkéamat. Saméankodasféle lazas mesterkedés vett
rajtam erét, s az anyag megszolalt. Az alkotas vagya kez-
dett dolgozni bennem. Homokba, falra, minden Ures helyre,
akar egy barlanglakd, pingalni is kezdtem. A szeminarium
tanaranak megrokonyddésére bekentem a falakat. Az volt a
legnagyobb  csifsdg, amikor az egész falat telemazoltam.
Sietve festették be, a tettest jol megfenyegették: Ha még
egyszer ... stb.

A természet egyre otthonosabb lett szamomra. Szivesen
bljtam meg a csalitokban s lestem minden él6lényt, amely
megmozdult. Egyre gytltek korilottem az allatok, ment az
allatszelidités, csak én nem akartam megszelidiilni. Ahogy
egyik osztalyt a masik utdn végeztem, hovatovabb elvadul-
tam. Megvaditott az a sok marha tandr, s valésagos ketreccé
valt az iskolapad. Egyetlen menedékem a rajzolas lett. Ha
rajzolhattam, elmalt minden banatom.

A hosszi téli estéken beletemetkeztem egy-egy kép maéso-
lasdba. Mar a Rozsi néni falat s rajta kivil még legalabb
harom szomszédjanak a falat is Maria a gyermekkel cimi ké-
pem diszitette. Emlékszem a nagy, rozsdas szegre, amin fiig-
gott. Nagy boldogsag kozepette hordoztam a képeket és mu-
togattam ismeréseimnek.

Ezek a falusi nénikék voltak els6 miualkotdsaim értékeldi
és megbecstili, egyik-masik még az agy folé is akasztotta.

Haj, micsoda 6rom és (nnep volt szamomra, amikor csala-
dunkban megjelent Nagy Istvan. Akkor mar hallottam rola,
hogy Parizsban jart, hogy a Gyilkos-toi Utépitésnél fest, hogy
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nagy mivész, de korgott meg a gyomra a nagy mupartolas-
t6l. Elég kopottan jelent meg; egy kis vazlattdmbbel és egy
komoly sétapalcaval.

Apamrol, anyamrol, hdgomrol 6 B-s ceruzaval féloranként
kente fel a rajzot. Mint egy O&rilt, Ugy rohantam az elsé
rajzzal a szomszéd keresked6hdz, hogy, nézze meg, ez aztén
valami! No mi? A szemem Kkiduvadt, Ggy szivtam a finom
vonalakat gyenge testembe, akar egy itatospapir.

1912-ben Nagy |Istvan egyévi rajztermését allitotta ki
Csikszeredaban. A jegyek eladasaval s a pénz beszedésével
engem bizott meg. Egész nap Ugy Ultem a képek alatt, mint
akit szentté akarnak avatni. Elvarazsoltak a Nagy Istvan
latomasai. Ilyent még nem lattam. Remegett a szivem abban
az atmoszférdban. Szénrajza az édesanyjarol és testvérérol,
véazlatok a testvérérél, Zsogdd tdja, a Gyilkos-to, plajfest-
mények szerepeltek a kidllitdison. Mindent elnyeltem, ha nem
is egy, de Kkét kortyra, hogy aztdn tobb évig emésszem.
Szinte addig, amikor az elsé vilaghaboriban, 1916-ban, Tar-
nopol alatt Gjbol talalkoztunk.

Akkor mar nagy fid voltam, s palacsintaért megtanultam
rajzolni. Osztalytarsaim velem csinaltattdk meg iskolai raj-
zaikat. Egy palacsinta — egy rajz. Péntekenként nyolc-tiz
palacsinta agaskodott a tanuléasztalomon. Vitéznek keresztel-
tik el. Még most sem tartom megvetendének azt a kottes
tésztdbol forrd zsirban Kisutott, laktatés ételt. S az aszta-
lomra tett minden darab alatt ott volt egy cédulan az é&t-
ado neve.

Mar cefetil ment a rajz, elannyira, hogy nekibatorodtam,
s asztalra, WC falara, ahova értem, kentem fel a pofakat.
Egy kis karakter, némi hasonmas elég volt ahhoz, hogy az
isteni nép miivésznek nevezzen ki. Ez lett a szerzett nevem,
némelyiknek meg: Emre. Erre az utébbira még most is meg-
esik a szivem s elfacsarodik a szajam. Nem is tudom, miért,
még nem fejtettem meg, de valahonnan majd csak el6kerdl,
hogy miért.

*

Iskolai emlékeim kozul felidézem Zsogén tanar drral fel-
meriilt nézeteltérésemet. Feleletre szdlitott engem, a miivész
urat. ,No, hadd el — gondolom —, majd Kkitolok veled.”
Mondtam is Gaal Ferencnek, szomszédomnak, aki sokat mu-
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latott és rohdgott rajtunk a szurkolas miatt. A Székelyféld
gazdasdgi kérdésérsl kellett volna felelnem. Hamar a targyra
tértem, s be is vagtam. Csupan a végén kezdtem bizonyta-
lankodni, amikor odaig értem, hogy ,a székelyek féfoglal-
kozasa a faszallitas”. Helyesbiteni, visszaszivni mar nem le-
hetett. Gaal Feri a pad ald pufogott, az egész banda kun-
cogni kezdett. ,Mi az.. Mi az, te?” Aztan megkezdsdott
az egy Oran keresztul tartd szidalom. S majdnem egy egész
életen at.

Mi juthatott eszébe egyszer Zsdgonnek, nem tudom; bejon,
megforditja a katedrat, s a padok helyére téteti. Az én pa-
dom a fal vastagsagaban az ablaknak tamaszkodott, s most
az atrendezéssel egyszerre oftt a sok rajz és irds. Amit a
falra rajzoltam, egy szempillantas alatt mind elétte volt.
Szinte duhongott, amikor felfedezte rajzaim kozott tobbrend-
beli karikatOrajat. Lett ebbél nagy cirkusz. Nagypéntek nap-
jara bezarta a nagy miivészt. Ugy latom, nincs bocsanat.

Délutdn megjelenik szinem el6tt, ha ugyan volt a képe-
men valami szin. Nagyon dihds lettem ebben a kutyaszori-
téban. Hatalmas ember volt Zs6gdn tandr ar, Ggy jott be
a terembe, mint egy Ontudatos bika, belém farta szlrés te-
kintetét. Lassan kozeledett felém. Megint megkezdte kikészi-
tésemet. Mondott, amit mondott, de egyszer csak elvesztet-
tem Onuralmamat, felkaptam az el6ttem [évé tintatartdt, s
lassan, mintha arnyképe lennék, elindultam az 6 Iépésére.
Kissé megvaltozott torokhangon flajtam ki az altot: ,Allj
meg, mert a fejedhez vagom!”

Masodpercek alatt jatszodott le életem legfurcsabb esete:
halalsapadtan fordult ki a terembdl, s sz nélkil otthagyott.

Az izgalomtol remegén majdnem a padok kozé estem. Nem
tudtam felnézni, nem tudtam, mi is tortént velem tulajdon-
képpen. Elet vagy halal mozdult-e meg izmaimban.

Zsogdn tobbé sohasem feleltetett. Mindig jo jegyet kap-
tam. S amikor utolséves képz6s koromban el akartak buk-
tatni, 6 arulta el nekem a konferencia titkdt, s 6 volt az,
aki Dbiztatott, hogy ne hagyjam magam, hanem jelentsem a
plspoknek a torténteket.

De nagyon sok viz folyt le az Olton, amig a tanitoképzs-
ben az utols6 évig eljutottam. Els6 és masodik gimnaziumban
sehogy sem ment a latin a fejembe. Hogy a fenébe is vegye
be az ember a latint, amikor olyan remekil lehetett azalatt
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torndszni, no meg rémazni (pitykézni), biizézni. Léttam, hogy
aki jol tud szaladni, egy sem bujja az iskola padjat. Ha
csak annyi idénk volt, azt almalopésra hasznaltuk fel. Kisza-
ladtunk a Somlyé hegyére, télen rédliztunk vagy siztlnk.
Egy darab deszka vagy egy Kkeritésléc megtette a szolga-
latot, iszankodtunk. Szaladtak a napok egymas utdn, s egy-
szer csak rank koszontott az év vége, a bukds, az ismétlés.
A j6 rajz, a kitiné ének, a j6 torna — ennyivel maradtam.
Csak Ugy hemzsegett az elégtelen, ez az istentelen sz6 az
értesitomben. Olyan undorral és megvetéssel néztem végig,
mint akit ebben a pillanatban itéltek halélra ezzel a biidos,
mérges gazzal, amire az van felirva: ,,elégtelen”.

*

Nagysomlyd! most szemtsl szemben allok veled. Nézem
évente tobbszdr szint valtdé ruhadat. Nem érzékenyedem el,
hanem erét meritek beléled. Te, Csikorszag fidu-parngja! Téli
ruhddat te cserélted fel a tavasz Ude palastjaval. A nyéar
mély zoldjébsl az 6sz semmit sem hagyott. Kincseidbdl ki-
fosztottan alltal ott minden &sszel, hogy még egyszer, utol-
jara az 6szi szinekben éld ki magad, s a piros minden val-
tozatdban hullasd el véredet. Mikor a tél el6szele végigsuhant
rajtad, Ugy alltal ott, mint egy vérbe bukott rét szakallas
isten. Tar fejeden végigszaguldanak a fagyos szelek. Szemed
meg sem rebben, szdjadon sem szdlal meg panaszos hang.
Birtad. Kibirtal mindent, amig meg nem érkezett a tavaszi
fuvallat és CGjra zoldbe nem oOltoztette pompas termetedet.
Bemasztunk torkodba, hajadba, gégédbe. Hatadon tiizet rak-
tunk. Egyltt daloltunk a rigokkal. Te sohasem panaszkodtal.
Mindent elttrtél.

Nagy uatrol vagyok visszatérében. Feléd fordulok. Halas
tekintetem téged keres: a beszédes szotlant.

Halas fiad térdet hajt eldtted, s Olodben pihenteti meg
déritotte, kopasz fejét. Tégy vele, ami jolesik!

*

A nagy udvar kozepén csak Ugy rittyegett nyolcadgl osto-
rom. Reggel, amikor felkeltem, mar ott hevert két vadnydl
a torndcon vizesen. Kakas kerilgette begyesen az ismeretlen
allatokat. A két kopo nem vette le szemét a zsdkmanyrél.
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Bériiket vartak. A két o©korfogat megérkezett a szantashol.
Mire felkeltem, az udvar mar benépesedett.

Ejszaka sokszor felébredtem. Olyankor nem mertem elalud-
ni. A maganyos fekvés, az egyedillét mély gondolatokra
adott alkalmat. Mi is az a sotétség? Jott az este, kigyullad-
tak a csillagok. Ott voltak a nagy fak, a kozeli erds. Titok-
zatos az egész vilag korilottem.

Néném hirtelen meghalt. A kutyatartban, a szekér sarog-
lydjaban mentlink haza. Hanyatt fekiidtem a jo szénédban, s
Ugy docogtetett a szekér Zs6gddre. Ezen az Uton néztem els-
szor szembe a haléllal. A csillagos ég mélységes titka bori-
totta rdm Kkopenyét, s azOta sem hagyott el soha. EIKisért,
barmerre mentem. Ha felnéztem a csillagos égre, ismerssokre
akadtam: a Goncolszekérre, a Fiastyukra, a Szent Péter pal-
cajara. Ha a sOtét éjszaka csendjét tavoli hangok zavartak
meg, a satrambol kiléptem, s tekintetem mindig a sarkcsil-
lagot kereste. A szél hangja megannyi muzsika; Beethoven
ismert dallamait zengte flilembe.

E végtelenség csondjében jelent, meg &, akit csak torveé-
nyeiben, a megfoghatatlanban lehet megkdzeliteni.

Nyakamban foldig ér6 hétizsak, oldalamon &tvenméteres
ruhaskotél. Nagybatydmmal nyereg nélkil dljuk meg a lo-
vat. Utunk veréfényes domboldalakon visz. Nagyapam orok-
ségét osztjuk. Harom... négy.. tiz.. Kihlzzuk a kote-
let, coveket nyomunk a foldbe. Egyre inkabb izgat a fizet-
ségul igért vadaszzsakmany.

— Emre! itt vad jart. Ereszd el a kutyakat.

A kutydk mindjart nyomra akadnak. Par perc mdlva
méar ugrik a nyadl, s nagy dérgetve robog el mellettem. ljed-
temben, izgalmamban a puskat mégis elsutéttem. A nyudl el-
esett, de pofambol, fogambol jott a vér. Odébb nagybatydm
rohdgott rajtam. Ha magam vagyok, nem is merem elsitni
ezt a behemat puskat.

A szokdsos vadasz-felavatast, némi seggreveréssel, minden
szertartdas nélkil megejtettik. Utana hozzalattunk a szalon-
napiritashoz.

Korulottink a harom kutya, arrdbb a Kkiteritett nydl. A
nap mar magasan jar, a fist az erdd felé Uszik, ahonnan a
nyirkos, hideg levegé még javdban &ramlik ki. Gyonyori

25



kép. Lefekszem a gyepre, s elfelejtek minden faradalmat, még
talan véresre lovagolt fenekem fajdalmat is.

Este, nem mondom, volt ugyan nyogés, de az elsé elejtett
vad izgalma mindent megért.

Késébb mar magam jartam nyulaszni harom jobaratommal,
harom vadaszkutyaval.

Gabonakereszteket osztottunk. Foléttink vadgalambok huz-
tak el. Furcsa latvany lehettem. Nem voltam tobb tizenkét-
tizenharom évesnél. De mar a vadaszat szenvedélyétél meg-
fertgzotten néztem a vadgalambokat.

— Estére j6 volna nyulpaprikast enni — mondja nagy-
batydm —, ha mar nem lenne galamb.A tarisznya a horgasinamat
verte. Csak agy repiltem a

hegyoldalon felfelé az erdé irdnydba. A kutydk szija a ke-
zemben. Ahogy az erdéhoz érek, elengedem a kutyakat. Alig
telt el egypar perc, s maris felverték a nyulat. Hangjukat
a szomszéd hegyoldal felsl hallottam. Eppen készenlétbe
helyezkedem, amikor mintegy széaz lépésrél jon szembe ve-
lem a nydl. Lassan felemelem a puskat. S akkor .. a bo-
kor mésik oldalan két csendérkalap tolla lebben meg. Egy
pillanatra mintha gyokeret vert volna a labam, de a kovet-
kez§ szempillantasban mar az erdd bozdtjadban szokellt az
ifjd orvvadasz. Messzire nem jutottam, kimeritett a nagy
ijedség, a szaladds. Bevagddtam egy sirli bokorba, s moz-
dulatlanul vartam a végitéletet. Szuszogds koOzeledett, s egy-
szer csak elszalad mellettem az egyik csendor.

Szirkilodétt, amikor elhataroztam, hogy megmozdulok.
Hajam az idokozben racsepegett fenydszuroktol a fahoz ra-
gadt.Oreg este volt, mire a csalad nagy o©rdmére hazave-
tédtem. Miska ©Ocsém, aki még csak szagolgatta a vadasza-
tot, tagra nyilt szemmel hallgatta az izgalmas vadaszkalan-
dot, s megkonnyebbdiilt, amikor a szerencsés befejezéshez ér-

tem.
*

Lassan alakitotta ki az id6 a miivész gazdasagi politikajat.
Mert ki volt az a vasarld, akinek kép és mivészet Kkellett?
Hogyan is alltam a palacsinta- és az osztalyrajzokkal?
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Igen, ez volt az elsé cserekereskedelmem, mégpedig a kény-
szer és sziikség hatédsa alatt. lgaz, ez nem volt lelki kény-
szer, ami képeim eladasa soran gyakran el6fordult. Egy nap
alatt elkészitettem négy-6t rajzot, s a tehetséget felvaltot-
tam palacsintara.

Egy nyaron a Tolgyesi-szorosnal voltam; akkor mar ko-
molyan  prébalkoztam olajjal. Nagybatydmnal vendégesked-
tem, ott sok alkalmam volt komoly festmények szemlélésére.
Felesége bécsi né volt, mégpedig festé6 és févadaszmester. Ha
nem is kotottek le nagyon az akvarelljei, barnaban tartott
tiroli tajai, els6 latasomat kétségteleniil egyengették.

Ennél sokkal elevenebben él Lujza néném emléke, akKi
ennek a vad kolyéknek, aminek engem tartott, ha nem is
mondta, személyesen figyelte minden munkajat.

Két tajképemet — ha nem is éppenséggel a migyijtok —
megvasaroltdk. Kép kellett a falra, s mert lany is volt a haz-
nal, hosszas keresgélés utdn a sziil6k kell6 gonddal valasz-
tottdk ki a képeimnek megfelelé helyet. De ezt a vasaromat
mar megeldzte a Zsdgod-furds tajat abrazold képem.

A firdé tulajdonosa volt életem els6 mecénasa. A hisz
pengd forint kifizetése utan nagy elragadtatassal mutogatta
a nem éppen miialkotasszamba mené képet. A hisz pengd
forintot megmozditottam, s egy rend ruha, egy kétcsovi
puska s némely festék futotta beldle. Ezek életemnek mind
igazdn nagy eseményei voltak. Igy er6s6dott meg hitem a
mivészetben, igy kezdtem labra kapni.

Ezen a helyen emlékezem meg arr6l az O6reg baratomrol,
aki késobb olyan nagy elerzékenyiléssel fogadta elsé kolozs-
vari kiéllitaisomat. O volt az, aki a kidllitds érdekében Aallan-
déan jott-ment, s olyan dologban is a segitségemre sietett,
ami mar erejét meghaladta.

*

Hétévi budapesti tartozkodds utdn visszahlUzédtam  Zs6-
godre. Meg kellett allapitanom magamban, hogy nem nekem
valé vildg az az aszfaltkultira. Mihelyt 1922-ben megnyilt a
hatdr s utazni lehetett, bar megviselt idegekkel, megérkez-
tem Zs6godre. Elég wvolt a sok megaldztatdshdl, nyomorbol,
éhezésbol, fazésbol, csalddasbdl, szerelembdl. Nem tudtam
felfelé nyalni, megaldzkodni. Inkabb pontot tettem az egész
varosi életre.
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Az Olt vize, a gyonyorii tdjak hamar lemostdk a rém
rakodott szennyet, piszkot. Egy év eltelte utdn egészen (j
emberré valtam.

Mar hét éve szobamba visszahlzodva éltem maganyos
életem. A csaladommal is alig érintkeztem.

Szegény anyadm! Sokszor vettem észre kilonds nézésén,
hogy szemében gyands vagyok, Ggy itél meg, mintha valami
baj lenne velem.

Heteken, honapokon keresztil hallgattam — akkor zU-
gott keresztlil rajtam az Uj élet szele. Utat engedtem neki,
hadd szaguldjon. Idegeimen csak gy viharzott valami cso-
dalatos feszité ero.

Egyszer megjelent nalam Bicsérdy, a vegetarianus apostol.
(Vajon hova lett az6ta 6, és hova lett azbta tanitasa?)
Amikor el6szedtem s megmutogattam neki rajzaimat, ez a
nagy, kemény, szép széal ember kitarta karjat, s azt mondta:

— No, még ilyent nem lattam. Ha, az aldéjat! Hisz ez
ilyen meg olyan.

Nem szédiltem meg a dicsérettdl. Hiszen alig telt el egy-
par nap a szomszédasszony rosszallé biralata 6ta:

— Nagy Balint is tanittathatta a fidt, mert ott kucorog
az utca végiben s rajzolgat.

Nem, sem a dicséret, sem a birdlat nem nyugtatott meg.
Az apdm is kezdett szorongatni. Mar harom éve, hogy itthon
vagyok és sehol semmi.

— Hat, fiam — jon egyszer hozzam —, én tanittattalak,
ahogy tudtalak, most mar ideje volna, ha felszabaditanal
a tartas alol.

Akkortajban Uresedett meg a csikszeredai gimnaziumban
a rajztanari allés. En azonban az igazgatd nagy csodalkoza-
sara visszautasitottam. Azt mondta, 6 még ilyent nem latott
— szegény. Engem azonban mas dolgok izgattak. Kulfold:
Olaszorszdg, = Németorszag, Franciaorszag, London.. meg
kellene nézni, mi van ott. De hogyan?

Eppen akkor csak ugy hullott a patyolatfehér ho, rajtam
pedig ataramlott a tiszta, oxigéndis levegé. Asztalomon pi-
pak, dohany.

Merészet gondoltam, s mindent kirepitettem az ablakon.
(Vajon mit is gondolhatott a sok holmi megtalaléja, ki lehet
ez a bolond, aki egyetlen hangulatara szertedobalja holmi-
jat?)
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Vagy elhagyom a cigarettdat, vagy meghalok — gondol-
tam magamban. — Ki mindennel, ami leh(z, ami uramban
akadalyoz.

A bels6 égés zsaratnoka égetett. Fajt mindenem.

Mintha el6ttem vibrdlna Olaszorszag. Felgordil a flg-
gony, s latom utamat, latok mindent. Megvillan eléttem a
cél... Aztdn a redény leszakad. Megdermedt valami ben-
nem. Olyan lettem, mint az acél.

Egypar probalgatassal bejartam Erdély nagyobb varosait.
Kidllitattam anyagomat, de az egy erkdlcsi sikeren Kkivil sok-
kal nem dicsekedhettem. Sajnalattal kellett megallapitanom,
hogy a miivészek a kiirt arnak még a feléért is képesek vol-
tak odaadni a képeiket.

Az alkudozashoz szokott kozbnség azt hitte, hogy én is
Ugy szoktam.

— Kolcsonpénzzel — a fene tudja, hogyan — szédelegtem
vissza eladatlan képeimmel Zségddre.

1926 korul lehetett Brassoban a masodik kidllitasom. Ez
mar a Redoutban volt, nem a Klingsor sziik helyiségében.

A kiallitas mar sok sikerrel indult. Elészdér Kimm Frigyes
irt cikket, Eder pedig csak Ggy hozta a szaszokat: ,,No néz-
zétek, ez igen, ilyent vegyetek!”

Otto Witting, késébbi jo baratom, mecénasom, csak amuigy
lazitotta a kozonséget. A nagy vaskereskeddk, posztdgyaro-
sok, egyszoval a tokések felvonultak a Kkidllitas megnyita-
séra, a bemutatéra. Az a pénz, ami négy-6t gazdag, toke-
pénzes embernek a zsebét nyomta, estére mar az én zsebem-
be vandorolt, s alig egy hét mdlva méar utazhattam Budapest-
re, onnan pedig tovabb, szivem vagya szerint Olaszorszagba.

Ett6l kezdve az élet nem tartogatott szamomra megoldha-
tatlan problémat. A vegetarianus koszt, a pénz, a cigaretta,
a ruhakérdés, sét még a nemi kérdés is egészen masképp ol-
dodott meg, mint amilyen bonyodalmakat tamasztott azel6tt.
Mintha Kkireplilt volna az ablakon mindén, ami régi, s egy
Uj ember, életének 0j batyujaval indult volna el eddig jarat-
lan Utjdra. S hogy Uutja merre fogja vezetni? Batyuja iizi,
hajtja Gtjan, s ez a batyu elkiséri a bolcsétél a sirig.

*

Bécsben vart a hidgom, aki akkor szinészndvendék volt, Ka-
tona Gyulaval egyitt.
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A higom, Tauber Maria s novendéktarsai mind csodas
fehérnépek. Végignéztem oket, amint az iskola széles 1épcsé-
jén jottek lefelé. Azt hittem, angyalok szélltak le az égbol
vagy akéar Filippo Lippi képérél. Volt kozottik egy fekete
haju, kissé sovéany, sarga archorii spanyol ledny. Engem ta-
lan még nala is jobban érdekelt egy bihari magyar leany,
akirél ugy vettem észre, mintha belém akarna kapaszkodni.
Szegény teremtés nem sejthette, mi lehet ezzel az emberrel,
aki elétte is begombolkozott. Fél 1épés tavolsdg mindig meg-
maradt koztink. Egy szép napon aztdn eltintem Bécsbdl, s
Velencében véartam a kikeletet.

Mikor Bécshél elindultam, Ugy véltem, hogy Olaszorszag-
ban mér a tavasz var, s én ahhoz is Oltdztem. Ruhazatom
kilénben is igen egyszerii volt: térdnadrdg, kockéas, rovid
ujju ing, bakancs és rovid felsékabat. A gyenge Olt6zethez
hozzajarult még bécsi kimerlltségem, amit a nagy csavarga-
sok, a nagy képanyag s az egyiptomi muzealis kincsek &l-
land6 kutatdsa valtott ki. Még este sem pihentem, akkor is
Utban voltam, hiszen az este volt a szinhaz és a vacsora ideje.

Egy reggel negyvenfokos lazra ébredtem. Hugom hidba
érdeklddott utanam, nem tudta, hol vagyok, s rdm sem akadt
addig, amig az igazgaténak meg nem ({zentem, hogy sUlyos
beteg vagyok. Az oOdon, hideg falak kozott felszedett beteg-
ségemet, akar az elazott kutya, a meleg velencei falak kdzott
gydgyitgattam. S ezek kozdtt a meleg falak kozott akadtam
ra szamos honfitarsamra.

Olaszorszagi utazdsomra eléggé folkésziltem. Varga Nan-
dor Lajos bardtom is, masok is jartak mar Olaszorszagban, s
jOl ismerték az ottani dirgést. Surgésen hozzdkezdtem a jegy-
zetirashoz s az olasz nyelv tanulasahoz.

O, ha tudnatok, milyen szivesen tanitanak az olaszok!
Hogy kiszolgalnak, kiléndsen ha még egy kis pénzt is Kki-
néznek beléled!

Méar az Alpokon éatkelve, a PG siksdgdn baratségosan fo-
gadjak az utast a dombok szélémivelésének képei.

Ejjel robogott a vonat a tenger folétt Velence felé. Elszo-
rult a szivem. Ablakhoz szoritott fejjel lesem a kéaprazatos
fényéradatot. Feltiinik Velence. Végre latom a véarost, amely-
rél annyit olvastam. A Borgiak, Mediciek, Marcus Aurelius,
Benvenuto Cellini, a renaissance, Michelangelo... Teremtd
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Isten! Mi minden cikazik agyamon &t! Lassit a vonat. De
szivesen mennék tovabb! Ha nem kellene kiszallni.

Hogyan is kezdjem el? Hova, merre lépjek, hol is van az
az Elizabeth szallg?

Olyan fény fogadott, hogy még a tat is meglathattam vol-
na a foldén, ha annak a sok portdsnak az egyenruhdja nem
kapraztatja el a szemem. Az allomason a vendégeket varo
portasok fényes sorfala kozott vonultam el hatizsdkommal
és kofferemmel, mikdzben mindenik portas szallodajanak ne-
vét kiabalta.

Jegyzetemben ez allt: felcinbnak — hordarnak — csoma-
got ne adj. Elvegyiltem a tomegben, s a vaporettéra — ha-
jocskdra — lltem. Amint a vaporetto a Canale Grandén

elindult, elkezdtem gondolkozni: Hol is kell nekem Kkiszall-
nom? Egyszer csak hallom: ,Piazza San Marco”. No, ez az.
Alig szallok ki, méar ott van mellettem egy hordar, s fel-
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ajanlja segitségét. Erés tiltakozés utan szabadultam meg téle,
s tovabbhaladtam, mint aki tisztdban van a helyzettel. Ami-
kor kezdem egyre inkadbb szemigyre venni a tajat, arra dob-
benek ra, hogy az sehogyan se akar hasonlitani ahhoz a
Piazza San Marcéhoz, amelyet én fényképekr6l mar olyan
jol ismertem. Hii, a dumnyezéjat! Leteszem a csomagot. Le-
torlom homlokomrol a veritéket. A szivem jobban vert, mint
amikor téged odleltelek at, édes Ildiké.

Lecsendesedtem vegre, ,,mint aki halkan belelépett”.

Ugy latszik, a hordar ismerte az ilyen magamfajta, mond-
hatndm zs6gddi vilagjarokat, mert megfogta a csomagomat,
s elkérte a cimet, hogy odavezessen.

Velence képe ugy forgott eléttem, mintha moziban let-
tem volna. Kissé nyugtalanitott egyszer a zajos utca, mas-
kor a keskeny sikator vagy a diakcsoportok énekegyittese.
Emitt egy tér, amott megint egy lagUna. Vilagossag, sOtétség,
csend, hangzavar valtogattdk egymast. Végre megallunk az
egyik hadz sarkdnal. A hordar meghlizza a kongatds csengét.
Tavoli mély hangd magyar szot hallok: ,Nem hallod, Maris?
Csengettek.” Egyszerre oldodott fel. bennem ez az elatkozott,
rejtelmes, bizonytalan Gt, mint aki jO szagot érez, vagy is-
mer6és helyre ér. A vendégfogadd tulajdonos Udvozél. A hé-
borabol maradt itt, és berendezkedett vendéglatasra.

Végre lelilhettem a néhany hétre sz6l6 agyam szélére.

Bar almos voltam, nem tudtam mély &lomba meriilni. Va-
lami ismeretlen viz locsogéasa, késébb egy trid szerenadja
mindegyre felzavart. Késére ragadott el a mély alom. Az ab-
lak rédcsa méar nyirbdlta a napsugar fénynyaldbjait, amikor
az emeleti szobdba felsziir6dott utcai zajra felébredtem. A
kivancsisdg annyira furdalt, hogy hirtelen kiugrottam az &-
gyambol, az ablakhoz siettem, és felhGiztam a rol6t.

Ez volt aztan a kép! Alattam a laglna. A mintegy Otmé-
ternyi csatorna tele fel- és lefele kozlekedé csénakkal. A viz
nem volt éppenséggel tiszta, s folyasanak iranydt a narancs-
héj és egyéb szenny mutatta. Kissé fennebb kikotve all egy
csonak. A hangzavar amonnan, a piac fel6l érkezett. Mint
akinek a vilagon a legjobb dolga van, nekivetettem mellem
a napsutésnek, s élvezettel nydjtoztam ki magambdél a fa-
radtsag és pihenés emlékét.

Miutan elfogyasztottam a ropogés, hosszikas zsemlyébdl,
egy pohar tejbdl és két narancshol allé reggelimet, engedtem
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a hazigazda kivancsisdganak, aki azutdn bemutatott a hoz-
zam hasonl6 céllal jar6 ismerdseinek.

Egy térképre és a jO szerencsére biztam magam, s Utnak
indultam a varos megnézésére. Igaz, most nem (gy indul-
tam el, hogy Velencét felfedezzem, mint amikor 1916-ban
Budapestre mentem.

Akkor bizony majdnem egy hdnap telt el, amig Kkijutot-
tam a Duna-partra, olyan lassan ment a hdditas. Lassan, de
bizonytalanul jelentem meg a Duna-parti kioszk elétt, ahol,
pont a budai var alatt, hosszd sorban helyezkedtek el a
szobraszok mitermei. Kezdem olvasni a neveket. Répolthy
Lajos, Lux, Roth, Isték Janos neve all egy-egy névjegyen.
Megtorlom a labam Isték Janos ajtaja elétt. Amint  le-fel
nézeléddm, mindenféle szobrot latok az ablakon keresztiil.
Kopogok, s utdna mindjart Istok Janos kovér, alacsony, val-
las, kopcos termetével allok szemben, akinek egyik ujja cson-
ka. Elmondom, hogy Csikbdl jovok, szeretnék téle tanulni,
nem venne-e fel engem tanitvanyanak.

— Sajnos, nem foglalkozom tanitassal, de probalja meg, szé-
kely baratom, Réapolthy Lajosnal, neki vannak tanitvanyai.

Budapestre jovetelem persze nem volt éppen olyan egy-
szerii. Nagy készulédés, kudarcok, iskolabol val6 kicsapas s
a haboru elzték meg.

Familidamban ott bujkalt a mivészet utani vagy. Egyik
nagybatydm mint hegediis kinlddott. Veszedelmes Iablévése
és harom gyermekének gondja is elég lett volna, de szegény-
nek a rossz laba mellett a harom gyermek, az aszddi javito-
intézeti tanitdsdg s beteges felesége jelentette az életet. Tole
kaptam mégis a legtobb batoritadst arra, hogyan igazodjam el
az életben, mit csinaljak, hogy miivészetem toretlentl fejléd-
jék s hogy a mivészet toretlensége mellett merrdl keriiljon
el6 a betevo falat.

Hat igen, nemcsak igével él az ember. Igaz, volt id3, ami-
kor csak az igével éltem, s a hitemmel, ami mindennél na-
gyobb volt. Hiszen Ko&rési Csoma Séandor élete mutatott pél-
dat eléttem, aki hogy céljat elérje, mindenrél le tudott mon-
dani, s amit én csindlok, az hozza képest semmi. 1927-ben
kevés hija, hogy neki nem vagtam egy Kkeleti utazasnak, a

34



nyelvismeret és nyelvérzék hianya, s Toth Istvan vilagcsa-
vargd gyors tiudévészes haldla akadalyozott meg, amikor mar
készen allott az utazasra egy koberes Oszvérfogat rézkarc-
géppel felszerelve, s amikor mar zsebiinkben volt az indulés-
hoz sziikséges pénz is.

Toth Istvan... no milyen katnal.. egy erdévagas —szé-
Ién, a barcazohaznal ismertem meg. En még arkon-bokron
mentem keresztil, mikor 6 mar tobb kilométernyi tavolsag-
rol kezet kalapja ellenzéjére téve figyelte, hogy kozeledem
feléje. (Utkdzben furcsa figurdval talalkoztam, aki egyik
zsakjdban hosszl vesszéket, masikban pedig csiripel6 mada-
rakat tartott. Ezekbdl a jelekb6l sem volt nehéz Kkitalalni,
hogy ez a haver kozonséges csizfogd.) Pista nagy, ég6 kék
szeme még most is vilagit felém. Josagos barat szeme volt
ez, nem sokaig vilagitott nekiink, s a kialudt szempérral ham-
vadt el irdsa is, tudasa is.

Hany ilyen kortarsam, baratom indult él a nagy aton,
hogy a ,kis Ertsl” eljusson a ,nagy Oceanig”. Hanyan fe-
kisztok jeltelen sirotokban, s mar csak a porotok van ott is.
Magam még itt vagyok, még irok, taldn helyettetek is, talan
magamért, talan hazamért.

Az a kérdés, hogy hol is kezdjem, mit is csindljak, mit is
tanuljak, bennem akkor még nem vetédott fel vilagosan.
Rapolthynadl agyagot vettem, s elkezdtem a mintazast, el6-
szOr életemben. Igaz, ezt megelézéen megegyeztink a havi
dijazasban. Hamarosan belatta azonban, hogy nem sok re-
ménye lehet télem valamit is varni. Harctéri szolgalatom
utdn kapott hathdénapi szabadsagom idejére mentem Pest-
re, kevés pénzzel, ami raadasul nem is tartott sokaig. Ha-
zulrol nem kaptam tamogatast, s mindezek tetejébe kozbe-
jott a menekilés Csikbdl, ahol mindeniink tonkrement. ,Va-
lahogy csak lesz” jeligére bedlltam Dr. Csapoldiékhoz neve-
I6nek. Mondhatom, szép kis foglalkozds. Harom honap utén
onalldsodtam. Nem mondtak ugyan fel, hanem késéi haza-
joveteleim miatt egyik alkalommal levelet taladltam asztalo-
mon, ami igy szolt: ,Ekkora tehetség miért pazarolja el éle-
tét a bizonytalan éjtszakdban.” Nagyon restelkedve olvastam
a levelet. Masnap, mikor Csapoldi néni beeresztett a la-
kasba, konnyes szemmel fogadott, s ez annyira elkeseritett,
hogy mas szallasra mentem, a gyerekek nagy fajdalmara s
az egész csaldd nagy banatdra. Ha most visszagondolok, meg
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kell allapitanom j6 szandékukat: segiteni akartak rajtam pa-
lyam kezdetén. )

Az éjszakai kimaradasoknak sok csinja-binja van. Enekel-
tem, fltylltem (csak éppen nem a vilagra, mert egyelére 6
futyalt rdm) és tancoltam. Ez volt ugyanis atmeneti foglal-
kozasom, ha nem szobraszkodtam vagy nem tanitottam. Az.
utobbi nagyon kevés id6t foglalt el, mert a tanitas leckeki-
kérdezéshdl allott, ami utan eldiskuraltam a fiukkal.

Volt még Répolthynak egy ndvendéke, sovany, magas, fe-
kete haju szépség. Egy-két agyagdarab tarsasagaban gyakran
maradtunk magunkra. Nem kellett sok id6 ahhoz, hogy filig
szerelmesek legyiink egymasba.

A ledny édesapja minden vasarnap vagy szombaton a
»,Rab”-ban vacsorazott tarsasadgaval. Egyszer engem is elvit-
tek. Ettdl kezdve labam gyakran jarta a csirdong6olét a szo-
moru fili tarsasagban.

A leanyz6 alméabdl felsikoltva a nevemet emlegette.

A leany apja rajta csapott. Megkérdezte, mi tortént ko-
zGttunk.

36



Ma mar annyira mélyen fekszik ez az emlék, hogy amint
tollam a papirt széntja, nem tudom hidnytalanul felidézni.
Nyaralni vitték a gazdag rokonok, hordoztdk ide-oda, tan-
coltattdk, tarsasagba vitték. Hidba hajtogatta, hogy ,jo fid,
nagy mivészigéret”, ,gyenge parti’-nak taldltak, s nem
lett 4s0-kapa a valasztonk.

Nemsokara  Strobl-ndvendék lettem az Epreskertben. Az
epreskerti  szobrdszndvendékek — Jakits Balint emlékét idé-
zem itt — toronymagassagban alltak folottem. Az Epres-
kert miivészi élete, a modellek kozotti viszony egyre inkdbb
nyitogatta a varosba keriilt falusi fii szemét. Hamarosan vég-
leg elhatdroztam magam az elsé Iépésre: meg kell tanulnom
rajzolni, hiszen ez az alapja mindennek, enélkil nem lehet
tovabbhaladni. Addig nem tudok mintazni, festeni, amig ez
az alap nincs meg. Beiratkoztam hat a képzémivészeti f6-
iskoléra.

A rajzzal el6lrél kezdtem a tanuldst, ez alkalommal azzal
a kdlénbséggel, hogy mondanivalémhoz nekem kellett az
anyagot 0Osszegylijtenem, a szavakat, a mondatokat olyan
egészbe Onteni, hogy szandékomat, érzésemet Kkifejezzék. A
vonal torvényei, a sikok, a kompozici6, a szemlélét vezets
irinyok, a mindent atfogé és beboritd szinek, a ténus, a fé-
nyek egymas kozotti eligazitisa s nem utolsosorban a miive-
szi feladat megolddsa mazsas sullyal fekudt a mellemre. Ej-
jel-nappal dolgoztam, faltam a konyvet, a zenét, s rdttam
az iskolat. Most lattam meg, mi mindent kell pétolnia a
Csiksomlyo6rol  elszalasztott  didknak. Kollégaim az  utcérdl
jatszva szedték fel tudasuk nagy részét, nekem pedig min-
denért meg kellett kiizdenem. Sokaig nyugtalanitott tarsaim-
nak ez a folénye. Es mégis mindennek eljott az ideje, hisz
nem is volt olyan lehetetlen 6ket utolérni.

A konyvtarostol kaptam kélcson  Michelangelo  rajzainak
reprodukciéit.  Atlapozasuk utan nemcsak elszédiltem, de
mérhetetlen nagysaguk kétségbeejtett. Ma is elevenen élnek
bennem Utolsd itéletének rabszolgai, profétai, az egész keresz-
teny vallas megszemélyesitése. Hallatlan akarattal ~kivetitett,
megteremtett Adamja, a Kelj fel és jarj mélyen megrendi-
tett.

Megrettentéen huzott végig gerincemen az érzés: No, Is-
ten, hol vagyok én?

Egy Koszta-kiallitas utan eltévedtem az utcan.

37



Ezek a mestereim, akikrol késébb még megemlékezem,
Utitarsaimul  szegbdtek, s kartdn fogva vezették a megszé-
dilt fiatalembert a miivészet kodds vilagan, a pokol torna-
can keresztll, akdr Vergilius Dantét, s még most sem lehet
tisztan latni, hol fog kikotni.

Az Epreskert kivulrél elvardzsolt muzsatanya benyoméasat
keltette, beltl pedig duzzadtak a nagy mivészmellek. A szent
berek azonban elég gyorsan hervasztotta el a termést nem
igéré babérokat. A modellek néha pucéron sétalgattak a sze-
liditett szaméar hatan, de nem volt ritka a Benczlr- és Strobl-
villak alatt a jollakott kecske hangja sem.

Itt volt a szamkivetett miivészek tanyaja, ahol egy kora
reggeli latogatds tobbet ért minden mas latvanyossagnal. Bar-
csay Jen6 — Nyeny6 —, aki dupla fekete szakallat viselt,
olyan takaréfélébe bugyolalta be magat, amelynek mdaltjat
meg lehetett Aallapitani ugyan, de jov6jét méar nem. A piszok
szineinek sokasdga ritmusban himbalta a férfiszagot, mikoz-
ben némelyek szamérorditashoz hasonlé dialektusban énekel-
ték az azeldtti estén hallott operarészletet. Volt béven hu-
mor az ifjusagban, s volt sziv is, ami hamar ellagyult.

Nekem csak késébb lett részem ebbdl a menedékhdzhdl,
igaz, nem ilyen kedves pajtasok kozott. Szélldsom az lza-
bella Ut 65. szam alatt a negyedik emeleti miiteremben volt,
s ebben a fiitetlen teremben laktunk két évig Vargaval, s
aludtunk abban az, egyetlen agyban, amelynek rug6i nem
akartak engedelmeskedni, s ha torténetesen rosszul fordul-
tunk, alaposan megszdrtak. Ha nem egyszerre fordultunk,
a mivelet vagy nem sikerilt, vagy egyikink menthetetlendl
lekerlilt a foldre. Ennek a sziami ikres haldsnak még ma is
6rzdm egy rossz A&lomlatds folytdn bekovetkezett szégyenle-
tes emlékét. Lajinak sohasem széltam, de magam ma is res-
telkedve gondolok ra.

A forradalmi eseményeket itt éltik &t, s nagy érdekl6dé-
slink néha aktivitdsba csapott. Ekkor festettem meg éhezd
Onarcképemet.

Sokszor keriiltem haza Ures hassal. Hanyszor fordult el§,
hogy még egy pohar vizzel sem kindlt meg senki! Ilyenkor
lelltem az &gy szélére, tenyerembe rejtettem fejem, s azon
sopankodtam, hogyan is lesz ez igy.

Ocskas! Ocskas! — be jol ismerem ezt a szaraz gramo-
fonhangot. Minddssze egy clgos cipd, egy piros csikos fekete
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tiszti nadrdg, egy zsakett és egy barna mik&dd borbéléssel
— ez maradt a ruhazatom, a tobbi mind az dcskashoz koltd-
zott.  llyen korllmények kozétt és ebben a ruhaban indul-
tam be a kecskeméti mivésztelepre, ahol Osztdndijat kap-
tam. Az 06sztondij ingyenes mitermet, lakast, kosztot és mo-
dellt jelentett. A miiterem melletti szobdban egy zsid6é csa-
lad lakott, az segitett néha-néha rajtam, de o6k sem tudtak,
hogyan is allok val6jaban. Gyakran lattdak megfordulni na-
lam az d&cskast, s ebbsl nem volt nehéz kitalalni, hogy baj
van Kopecen.

Egy este, amint a koz0s elészoban &tmentem a miterem
felé, egy fazék pérolgé pityokat fedeztem fel. Nem tudtam
ellendllani: kivettem kettét a fazékbdl, s soha el nem felejt-
het6 étvaggyal fogyasztottam el. Emlékezzél, ember!

De a mély dolgok hallgatnak, legaldbbis nem mindenkinek
szblalnak meg.

Napi 06t-hat Orat dolgoztam az Andrassy Ut 71. szam alatt
a masodik emeleten levé miiteremben. lde csak késébb ke-
riltink, amikor az iskoldbdl a korhazat kilritették. Addig
a Rudolf rakparton volt a mitermink, ahol kb. nyolcan-ti-
zen zaszlési vagy hadnagyi uniformishan, ritkdbban polgari
ruhdval felemasul kevert oOltozetben dolgoztunk. Varga ezist
cérndval vetett foltot szakadt nadragjara. Hogy viritott, te
Laji, a mellett a nadrdgod mellett a jo sarga katonacsizma!
Mi azonban kicsire nem néztiink, szakadatlan munkaban él-
tink, dton-atfélen  rajzoltunk.  Felejthetetlen  napok!  Vajon
hol vannak az akkor festett képeim?

Eletiinket késébb batyam mentette meg. A Farkasréti te-
meté melletti  kocsmarosné leanyanak udvarolt, s mellékesen
mint beszerzé szerepelt. Némi apropénz jart hetenként, estén-
ként a vacsora mindennapossa valt.

Az élelmiszer gyalogdsvényen jott Budakeszi felél a jo bor-
ral egyltt — statarium jart akkor érte. Még ételt is nehezen
lehetett fogyasztani.

Elég gyorsan mindennapossa valt a mivésztarsasdg kivo-
nulasa. Nem mindennapi latvany volt, amikor egymas mel-
lett lattuk mendegélni a kétméteres Rapolthyt a masfél mé-
teres Jakitscsal, hiszen gyalog kellett menniink, nehogy a ré-
szegség miatt statarium elé allitsanak.

A bort az asztal alél ittuk meg, s egy 6r allanddan vi-
gyazott.
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A hazaindulas folottébb humoros volt. A fél liter er6s
bor meghatott mindnyajunkat, s amikor a hatalmas Ra-
polthy meg akarta Olelni Jakitsot, s ez utobbinak feje folott
karja ©lelés nélkil zarddott, kitért a rohogés. Nevetgélés, bo-
torkalas kozepette haladtunk el a Citadella mellett az Angol
kisasszonyok iskoldjanal, s mire eddig elérkeztiink, rendsze-
rint ki is jézanodtunk. Ma mar annak a résznek a képét is
teljesen megvaltoztatta az az6ta odatelepitett sok épllet.

Néha be-benéztem Utkozben a Derék utca 19. alg, ahol
Aba-Novak Vilmos keészilt hodité atjara. Kegyetlenil fente
palettajdhoz a szebbnél szebb szineket, amelyek késébb vilag-
sikert hoztak szamara.

Derék utca 19. szdm. Ez Tauber sogorom haromemele-
tes villaja volt, egy felsé vilagitasi miiteremmel. Szerencsét-
lennek volt még egy villdja, de éppen hogy éhen nem halt
a két villa mellett.

Csiksomlyon két gimnaziumot s a tanitéképz6t kinlddtam
ki, de csak én tudom, hogy, meg az édesanyam, aki apam
elél az int6ket mindig dugdosta. Gyalog jartam Zs6godrél
Somlyora. Legtobbszor Ugy megeresztettem az apostolok lo-
vat, hogy a négy és fél kilométert tizenot perc alatt lesza-
ladtam. Nagy 0romoém telt a futdshan — késébb a haborl-
ban nagy hasznat is vettem: mert bar mindig gy6ztink, min-
dig futottunk is. — Orditds, hanclrozas ko6z6tt mentiink
hazafelé, s ha gylmolcs kertlt utunkba, a birtokbavétel utan
meggyambaszva loholtunk odabb.

Minden héten volt sités a hazndl. Az anydm hat cip6t
sitdtt, s azt a pincében, tartotta, hogy ne keményedjék meg.
Este mar be volt csomagolva a masnapi ebéd. A varosi koly-
koket ette meg a fene a cipdm utan. Igy aztan gyakran cse-
rélt gazdat a cip6. Krémesbélest kaptam helyette, amit én
igen szerettem.

Reggel fél nyolckor sorakozott az ifjusag, hogy misére
menjen. Ha nem volt nagy hideg, elviselheté volt az a fél-
ora. A mise alatt belenéztem az aznapi leckébe. Nagy hatdsa
volt a templom misztikus fényének, Maria arcanak szépsége
pedig ma is arra késztet, hogy mindig megnézzem. Az alko-
tas szépségének tulajdonithatd az a sokféle csudar6l szolo hir,
ami feléle kelt. Erettebb koromban ezt talaltam Kkielégitd
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magyardzatnak a székelység kozott elterjedt Maria-tisztelet-
re, amit fokozott a székelységben elterjedt csalad- és anya-
ségtisztelet.

Csak itt és ebben tudott a katolikus vallas a ferences ba-
ratok buzgolkodasara lelkeket héditani. Mert itt a szerzete-
sek helyi emberekbél verbuvalddtak 6ssze, s volt batorsaguk
megszervezni a népet tatdr és torok ellen. Nyomdat alapi-
tottak, kultarat teremtettek, s igy a vallas bizonyos mér-
tékben az élethez kapcsolddott.

Jaj, csak ne kellett volna mindennap abba a hideg temp-
lomba menni. Igy jar minden, amibél tdlsdgosan sokat ka-
punk: megszokotta valik, késébb unalmas, faraszté lesz. Ke-
riiltem is azutan a templomot, akar az 6rddg a témjént.

Szdmomra a templom érdekes volt, s imponalt az a kor-
nyezé par epilet is, amely Somlyot jellemezte.

Ugy jartam én is, mint a szomszédasszonyom, aki azt
mondta, mar szivesen enne valami mast is, mint a pityokale-
vest. Beleuntam én is abba az 0Orokds noszogatassal jaré ta-
nulasba, az orokds templomjarasba, s még a habordba is szi-
vesen elmentem volna, csak mar vége legyen annak, ami meg-
szokott, egyhangu, unalmas.

Ha kint sutdtt a nap vagy behallatszott a madardal, nem
fogott a tanulds, az istennek sem tudtam odafigyelni a ta-

41



nar elbadasara. Fajt a szivem: a szabadsagra vagyé falak
kozé zéart gyermeksziv. S ha a mulé idé elhozta az OGravégi
csengetést, elnyomott lelkem (gy szabadult fel, mint egy
bartoki zenei kép utan a felengedett meleg, harmonikus han-
gok.

»Amo, amas, amat”, ,der, die, das”, milyen nehezen megy
ez az egészséges gyermek fiilébe. Mennyivel pompéasabb,
mennyivel szinesebb  korildttink minden, ami érzékszerve-
inkre hat, mint az a tanulas, amely pusztan értelminkhoz
sz6l. Nem azt akarom mondani, hogy a tanulds nem egész-
séges embernek vald. Dehogy. Mindenesetre igaz az, hogy az
egészséges gyermeknek nehezebb kiszakadnia kdrnyezetébél,
hogy éatadja magat a szamara sokkal inkabb elvont ismeretek
elsajatitasanak. Kdilondsen igaz volt ez az én esetemben, hi-
szen az én érzékszerveim kozil sorrendben elsének a szemem
reagalt a fejlédésre, ami péalydm szempontjab6l igen fon-
tos. Mert bizony akarmilyen botfillel senki sem lehet muzsi-
kus, kulénosen pedig énekes. De mennyivel nyilvanvalobba
lenne a szamos rossz festd silanysaga, sekélyessége, ha mi-
vészi készségét, ratermettségét olyan konnyen fel lehetne is-
merni, mint ahogy elarulja az énekest a hangja.

Haromévi kinlédas utan elhagytam Csiksomlydt. Szegény
szlileim  Gyergyo6szentmikléson prdbaltak  tovébbtanittatni  a
polgari iskoldban. Itt legel6szér batydmat kerestem fel, aki
egy ideig itt tanult. Szekérrel tetttk meg ezt az utat, mint
késébb annyiszor. Emlékezetembe idézem Szentdomokost, egy
postanyira volt, itt ettek a lovak. A vendéglé udvararél jol
latszott a szép marvanybanya, téle balra pedig a balani
mészkéhegy, ami késébb mai témaimnak izgalmas szakaszat
jelentette. S jolesik visszaemlékezni arra, hogy az egyeskoi
menedékhazat, a csikszeredai Sutdban ugrésancot, Hargita-
furdén pedig a menedékhazat sajat keziinkkel épitettik fel
az akkori sovén nyomas idején.

A polgari iskolai ndvendékek szinte Kkivétel nélkil mind
afféle szellemi jégkarosultak voltak, akar jomagam is. Vala-
mennyinek inkdbb a szeme jott miikddésbe s csak azutdn a
torka. Vajna vendéglés fia a dobogd alatt tartotta hazulrdl
csempészett napi adag likorjét, amit meg kellett kostolni.
(Nem is mondom, hogy utdltam volna) Hat a hat szebbnél
szebb ledny? No, én jo helyre keriiltem. Csak amigy dagadt
kakasmellem. Itt mar nem volt annyi szent szar, békében
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hagytak, s fejlédtem is gyonydriien. Az igazgaté tanitotta a
torténelmet és a tornat. Minden tornadran  Osszeeresztett
Schramkéval, ezzel a derék gyermekkel, akivel csintalansag-
bol mindig kibabraltam. Banom is az6ta.

Apadm még lakast is fogadott, hogy minden gy menjen,
ahogy kell. Szabad didkélet, s hozza a hazndl harom Kkis-
lany, ha nem is a Schubert-féle, de kozilik a legkisebb ép-
pen olyan nekem valo.

A falut, Zsdgodot hamar atugrottam. Cigaretta, egy kis
ivas, esti jégpalya.. S a szerelem, ez volt a kezdet: a cuk-
rasz szép Lenke lednya, a haziledny és lzuka, ez a fekete
ormény szépség, akinek az ablaka alatt annyiszor vitt el az
utam, amig abban a nagy dog szerelemben fulladoztam. Ame-
lyikiiket lattam, mindig azt szerettem. A Lenke hosszlkas,
fehér arcdban volt valami angyali baj, Gizi, a hazikislany
— amint most r4 visszagondolok — talan a Botticelli Ta-
vaszanak modelljére emlékeztet, de e mdogott a kils6 mogott
egy Ordog rejtozott. Ez a harom Kkislany teljesen kiegészi-
tette egymast, engem pedig igazan lekotott. Ezek koril a
szép angyalkéak korul keringtem, akar egy ringlispil.

Ilgazi artatlan szerelem wvolt. A hazikisasszony az abla-
komban konyotkolve nézett az utcara, én pedig lassan kdze-
ledtem feléje, s mikor eljutottam kozelébe, megsimogattam
arcocskajat. Es mintha ezzel beteljesedett volna minden va-
rakozas, jatékos szemmel mosolygott ram, én meg boldogan
alltam odabb. A kamasz betyarkodas masutt talalt teret.

A tornaterembe fiatal szolgal6leanyok keriiltek be, a pe-
dellus leanyanak ismerései, baratnéi. A jo likér tagitotta a
szabad vilagot korllottink, s egyre gyilt a szolgalonépség.
A pedellus éles szemét nem kerillte el ez a fejlemény. Ami-
kor aztdn egyik alkalommal felirtam a tablara, hogy ,,Bugyi
s Bugyiné”, beéarult az igazgaténak. Bugyiné mér elébbrol
haragudott ram, mert egy alkalommal jokorat hdztam a nagy
fenekére.

Lassan tornyosultak a fellegek Emre r felett.

Sokat alkalmatlankodott a leany koriil Schramko, s ez en-
gem mar csak azért is bosszantott, mert ott volt a leanynal
minden feneség, amivel foglalkoztam: g6zgép, a sok gyermek-
taldlmany. Egyszer aztan elérkezett a leszamolas oOraja. Egy
este azzal az (rlggyel, hogy szépitd kendccsel kezeljik, Ugy
meglapiszoltuk a homlokat s arcadnak egyes részeit, hogy ami-
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kor méasnap megjelent a radcsos kapu el6tt bekotott fejjel,
magunk is megrémiltiink. Csokoladészinii  csikokbdl  vakit6-
an fehérlett ki a nem kezelt fertaly. Azt mondtak, mikor
reggel felkelt s az anyja meglatta, majd eldjult. O aztan le-
csillapodott, s belenyugodott sorsdba. Sok-sok év utan talal-
koztunk U(jra, de a szamtalan csiny kozil csak ezt az egyet
vetette a szememre. Nekem pedig ez volt a fajdalmas, mert
ha ismerem a lapisz hatasat, sohasem folyamodom ilyen ko-
miszsaghoz.

A szobdm bdtorzata megszaporodott egy A4ggyal, lakdja
Schobert kolléga lett, egy irtd6 nagy laba, nagy kezii, csen-
des gyermek, akivel esténként el-elbolondoztunk.

A legnagyobbik hazileanynak Kolonte tanarom udvarolt,
egy Kkis termetii, elegansan &ltozkods fiatalember. Ha estén-
ként Kkinyilt a lednyszoba ajtaja, korvonalaiban megjelent a
tanar Ur sakkozo alakja.

Egyik este, amikor Koélonte nem volt latogatéban, helyte-
lenkedlink, jatszunk. Schobert ott jarkal fel s ala a szoba-
ban egy szal gatyaban.

— Te Feri — mondtam —, neked adom ezt a pénztarcat
a koronaval egyitt, ha bemész a leanyokhoz igy, amint vagy,
s ott az asztalnal tisztelegsz.

O egyik kezével a gatya korcat védte a leesés ellen, masik
kezében pedig a pénztarcamat nézegette, amit a hazifid is
megvizsgalt ott a helyszinen.

— Nekem adod?

— All a fogadas, de csak Ugy — mondom —, ha elmész
az asztalig.

Schobert megindul az ajto felé. Kinyitja. Megjelenik az
ajton tal a két ledny s az édesanyjuk arca. Magam az agy-
ban ulok, s figyelem a gyorsan pergé eseményeket. Schobert
két-harom lépéssel elhagyja az ajtot.

No, most mi lesz?

A sobalvannya meredt fehérnépek arcdn a hatast figye-
lem.

Egyszer az alsénadrag megbillen, s cstszasnak indul.

Schobert zavarba jon, a nadrdg utan kap, veszni hagyja
a fogadast, s visszarohan, az ajtd pedig becsukddik. Ektelen
rohdgésbe torink ki a hazifidval. Igen am, de jaj, most ka-
pok észbe. Hat ki a fene gondolta, hogy ez a like bemegy?
S éppen a karacsonyi vakacio eléestéjén.
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Masnap kikaptuk a vakaciét, s az egy korona utikoltségre
ott volt a pénztircdmban. A nagy Kkavarodast -elkeriilends,
elkerezkedtem az igazgatd oOrajardl, s a deéli vonattal haza-
utaztam. Igy Kolonte és a csalad gyilkos szemétél, dihétol
egyelére megmenekiiltem.

Két hét mulva talalkoztam Gjra Schoberttel.

— No, mi Gjsag? )

— Hat én biza jol megjartam. Eppen a konyveket sze-
degettem ki az irdasztal al6l a vakacié6 délutanjan. Amint
fejjel bebljva rakosgatok, nyilik az ajté. Azt hittem, te vagy,
Imre. Még valamit szélok is hétra neked, de akkorra mar
jottek a szapora seggberigasok. Hol van az a maésik gazem-
ber? — Hult nyom. — Na, ha visszajon, jelentkezzék, majd
elintézem én a dolgét. Ez volt.

Lestem, hogy mikor érkezik el a bejelentkezés alkalmas
pillanata. Felkésziiltem mindennemii kinzasra, aztan megje-
lentem Kolonte szine el6tt.

Néhany bevezeté szé utan, amelyek kozil nem hianyzott
az ertelmi szerzé” sem, feltette a nagy kérdést: hogyan is
volt, mibgl indult ki ez a csiny. A hazifil meggyéz6 bizony-
gatasa mellett allitottam:

— Nem gondoltam, hogy ez a marha bemegy, tanar 0r.

Az gy ezzel le is zéarddott, bizonydra & is nevetett egyet
a dolgon.

A Bugyi feljelentése alapjan megindult azonban ellenem
a nagy nyomozas. Tanari kar elé idéztek, s ott el6keriiltek
a likoérok, a tornacsarnoki hancurozasok és egyebek. Csattant
a pof a pédlinkds Vajna arcan, s mar én is készitettem a po-
famat egy-két taslira, de az, isten tudja miért, elmaradt.

Véghatarozattal menesztettek az iskolabdl, de megengedték,
hogy év végén maganuton levizsgdzhatom. Az igazgatd azt
is kozolte, hogy apamnak levél megy.

Az iskola levele érkezett meg elsének. Apam megérkezésem-
kor atnyujtotta:

— Eredj s olvasd el.

Toébb szd sohasem esett errél a kérdésrél. Bizonyara & is
taldlva érezte magat. Azt sem tudom, mi jatszddhatott le
bennik, mert sem apam, sem anyam soha nem tett errél sem-
milyen emlitést. En pedig mindennap kijartam a rétre, s ott
tanultam. Mert ez az igazi tanterem, ott van levegd, szin,
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csend. Soha nem is volt olyan j6 bizonyitvanyom, mint ab-
ban az évben.

Béarmerre jartam, az igazgatd érdeklédése kisért. Talan 6
volt az els6 ember, aki mélyebben belém latott. Nem gyil-
kolt meg, nem végzett ki, hanem egyengette elég lassan és
goréngyosen induld utamat.

Apdm tobb izben prébalt nekem a pélyavalasztas kérdé-
sében tandcsot adni. Mivel nem tanultam, kereskedésegédnek
akart adni, de nekem arra semmi kedvem nem volt. Kdzben
szdjmuzsika, harmonika s hegedi felvaltva ment tonkre a
kezem kozott a nagy gyakorlastol. Ezeket mind a kereszt-
apamtol kaptam.

Egyik alkalommal keresztapam meglepett egy csaldd méh-
vel. Ezzel kimondhatatlanul boldogga tett. Egész nap ott
alltam s lestem a mehkaptar ajtajan at a ki- s bejarokat.

Igy léptem Orok baratsgba az els6 méhcsalad atjan a
méhekkel.

A nyéari vakéaci6 alatt havasi kiranduldsokra mentem, s
ezalatt ismerkedtem meg a malndszas, eprészés, mogyordsze-
dés tudomanyaval, a hegyi csirokben pedig a szénaban alvas
gyonyoreivel. Néha egy-egy nagy fa alatt széllasoltuk el
magunkat, este pedig a tiiz babonazott meg. Sokszor egész
nap vert az esd, s Ugy megaztunk, hogy még a bérink is csu-
romvizes volt. Ha azonban szép volt az este, megindult
a hancarozas a leanyokkal, de ez mar komolyabb formaban.
Bizony nem csupan simogatasra ment a jaték. Igy talalkoz-
tam 0Ossze a szép molnarleannyal, aki utan gy jartam éjjel-
nappal, mint egy zsebbeli kutya, amig egy szdzados fel nem
csinalta. Hallak-¢?

Rézsi aztdn — igy hivtdk a szépséges molnarleanyt —
vegleg eltiint a szemem el6l, pedig neki volt a legtébb koze
ahhoz, hogy azt a sok erdés havasi képet meglattam. Mert
érte még a pokolba is elmentem volna. Nem volt olyan esé,
ami visszatartson a kirandulastél. Nem tudhattam ugyan,
hogy milyenek az érzelmei, de fontos volt, hogy jott. S men-
tink. Gyonyoriiek voltak azok a finom labszarak, amint
felfelé menet a szénashiuba ellibbent réluk a szoknya.

A felnéttek Ugy tesznek, mintha a gyermekszerelemrsl nem
is tudnanak, pedig a gyermek néha meég Ki is oktatja szileit.
Otéves lehettem, amikor a beflivesedett, bokros hegyoldalban,
egy koébanya godrében jatszottunk. A jaték nagyon komoly
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volt; csalad: apa, feleség, ,gyermekcsinalas”. Bizony a le-
anykak felhlztdk szoknyajukat, egymés mellé sorba fekidtek,
az Otéves apak pedig hitvesi kotelezettséguket teljesitették.
Es egyik sem halt bele ebbe a jatékba.

Els6 komoly szerelmem egy Magyarorszagrél jott firds-
vendég lednykaja volt. Rozsas arcszine, széke haja, csipkés
ruhdja és az a vonat, amellyel elutazott, ©rokre emlékeze-
tessé teszi szamomra. A tdvozO vonat fistjével tovatiing &b-
rdndokat annyi fuistbe ment tervem, érzésem kozott 6rzém.

Hany napot, hetet élhettem késébb a vonatban, amint
orszagot-vilagot bejartam! Ablakabol felmértem az orszag éle-
tét, él6 miveltségét. S ha besistergett a g6z6s a fovarosba,
mar nem volt annyira idegen: a vonat ablaka mar elém
tarta elsé tavlati képét.

A havasra mené szolgékkal igen nagy baratsagban vol-
tam. Tobb izben szoktem meg velik. Az elsé havasi éjjel
beleéget6ddtt a vérembe. A titokzatosan suttogé erdék, a szé-
lesre tart kard, mélykék volgyek, a juhok korili farkasjaras
— megannyi dermesztéen Uj kép. Megfljjak a havasi kirtot,
riasztjdk a farkast. Ott kuporgok Kkis bundaba belecsavartan
a foldon, tdvol a megszokott otthontdl; idegen szag, idegen
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hang és idegen forma vesz koriil. igy oltodott belém a ha-
vasi élet utani vagy, a havas szeretete, s azoOta is izgatjak
képzeletemet.

Egyik nydron — akkor méar didk voltam — a hargitai
kormosi csangoknal is megfordultam. Két gydnydrii leany
hajtotta ki a karambdl a megfejt juhokat a legelére. Az
erdében csatangoltam, ott taldlkoztam velik. Hamarosan ki-
alakult a baratsdg. Egy kis kergetozés, elégyakorlat utan
majd szétszedett az a két szépséges fehércseléd. Olyan erds
volt mind a Kkett, hogy még nyekkentem, amikor foldhoz
vagtak, nem ijedtek meg akarmilyen diaktdl.

Estére nagy vihar jott, az esztendb6l mindenki a juhokhoz
futott, mert ilyenkor szokta elragadni a farkas a juhot. A
tiz korul 6sszecsombolyodott alvé gyermekkel s az egyik
leannyal maradtunk.

A vihar rettenetesen tombolt, a tliz kisértetiesen vékony
langja alig vilagitotta meg a szoba egyes részleteit, a tar-
gyak pedig driassa nétt mély arnyékot vetettek a falra, az
agyra.

Ebben a dermeszt6 hangzavarban a foldon kellett volna
aludnom. De nem tudtam. CslUnyan kezdett verni a szivem,
elfogott az izgalom — igaz, nem a vihar miatt. Lassan meg-
indultam az &gy felé, ahol a ledny aludt. Odaheveredtem az
agyra a leany mellé, aki egy nagyon Kicsit tovabbhizodott.
Ezt arra véltem, hogy itthon van s bebocsatast nyerek. Las-
san csUszott kezem laba szaran felfelé, amig egy vastag ing-
féle utamat nem &llta. A Kkét szaj Osszetapadt. Ez volt a
nészom.

Az a vihar, azok a hangok s minden, ami akkor Kkoril-
vett, Orokre belém vésodott. Reggel arra ébredtem, hogy nya-
kamat végigsimogatja egy hideg kéz. Ez volt az egyetlen
vallomasa annak a leadnynak, akit az6ta toébbé soha nem lat-
tam. S ennek a hangulatnak meg-megljulé emlékét Kkisérel-
tem meg tdbbszér a vasznon életre kelteni.

Képzés koromban ismerkedtem meg a kulénbdzé hang-
szerekkel: hegediivel, orgonaval, zongordval. Az iskola ze-
nekaraban masodik hegediis voltam. A muzsika annyira meg-
kornyékezett, hogy vetekedni kezdett a piktaraval, ami ak-
kor ugyan elég gyéren jutott szerephez, gyakorlathoz.

Zs6godon is alakitottunk egy zenekart. Akkor mar nem
laktak sziileim Zsdgodon, mert atkoltdztek Brassoba, de ne-
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kem a sok kozil egyik keresztapdmnal volt a széllasom. Ott
tartottuk a probat. Szegény haziaknak sok mindent el kellett
szenvednilk: éktelen dorgetés jelentette a taktust, s bizonya-
ra ahhoz igazodott az interpretacid is.

A macskazenekarnak az volt a célja, hogy ¢éjjeli zenével
lepjik meg a lednyos héazakat. A jO szandékon kivil a gyer-
mekes duhajkodds s a jo kedély tette szinessé nyugodni-alud-
ni nem akaro életlinket.

Egyszer aztan elérkezettnek lattuk az id6ét, hogy tudasun-
kat bemutassuk: koratra indultunk éjjeli zenét adni. A nagy
siker utan pedig — valamelyik tandcsara — a bordélyhazba
tértiink be.

Szemérmetlen Gri  holgyek fogadtak, akik mindjart lete-
geztek és elhalmoztak bantéan szemtelen bérszerelmiikkel.
Aztan egy kis itéka utan:

— No, urak, nem megyiink szobéara?

Egy kis alkohol, zenekari miikddés és éneksz6 utdn a fidk
kezdtek eltiinni. Hozzdm egy kovérkés, tomzsi, ndlam is fia-
talabb nd hazddott. Ebben még maradt valami szendeségre
emlékeztetd viselkedés.

Eltintem egy nagy vetett agy dunnajaban. Az éjjeliszek-
rényen kopott fénykép. A levegét baratsagtalan, nehéz szag
Ulte meg. Ebben a kornyezetben fekidtem a ,,draga” mellé.
A torténtek utdn pedig valami végtelen nagy kidbrandulas
fogott el, amit nem tudtam magamnak megbocsatani.

Még sokszor jartam végig azutdn az ilyenfajta mulatohe-
lyeket, de soha nem volt inyemre a pénzen vasarolt bérsze-

relem.
*

Csiksomlyé az 6t korilvevé kékls hegyekkel katlanhoz
hasonlithatd. Labanal borvizforrds van, amelybél a cipd és
kolbasz elfogyasztdsa utan jot ittunk 0Oblosre 6sszeszoritott
tenyerlinkbél. Bizony, be jol is esett! Még nagyokat is nydg-
tlnk utana.

Ebédinket nyaron a szabadban fogyasztottuk el, s nyom-
ban utdna jott is a jaték, a rémazas, biz6ézés és sarkany-
eresztés. Mi a futballt nem ismertik, s ki is gondolta volna,
hogy rovid ido alatt olyan tengeri herkentylivé ndvi ki ma-
gat. Engem, igaz, ma sem izgat.

Déli tizenkét oOratdl két Ordig tartott ebédidénk, ezalatt
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fogyasztottuk el a cipdt a kolbasszal, s ez alatt a szabad id6
alatt korcsolydztunk vagy szankéztunk. Ha az idé6 nem ked-
vezett a korcsolyanak vagy rodlinak, Osszegydjtottik a pa-
dokat, akadt mindjart hegediis, harmdniumos, bdgds, s a ze-
nekar razenditett wvalami jO csardasra vagy keringére. Csak
Bozant nem tudtuk semmilyen tancra megtanitani, olyan fa-
laba wvolt. S hianyzott belllrél valami ritmusérzék, amit a
nagydobbal sem tudtunk volna beleverni.

Egy ilyen déli idotoltésre jott be, emlékszem, Karacsony
Gerd, akkori igazgatonk, egy kicsi, fekete, éppenséggel ba-
ratsdgosnak nem mondhatd, mogorva emberke. A szigoru fe-
gyelmii katolikus iskolai osztalyban félig levetk6zott figura-
kat, izzadt pofékat, cigarettaflistot és silt kolbasz- meg sza-
lonnaszagot talalt. Elég mély benyomasokat szerezhetett, mert
jo darab idére Kkitiltotta a kintlakdkat az internatushdl. Mi
azonban hamarosan Ujabb tanyat csaptunk fel egy falusi
haznal, ahol csekély pénzért kedviinkre siithettlink-fézhet-
tlink, a tanuléssal pedig nem &ltilk meg magunkat.

Harmad- és negyedévre bentlak6 lettem, s igy tobb idém
akadt a miivészetre. Akkor hallottam elész6r Marton Ferenc-
rél a Gatkétd székelyek cimii  Malonyay-tanulmanybél. Majd
szétragtam, majd felfaltam, annyira érdekelt. Megindult ben-
nem egy belsé laz, ami a mivészet felé hajtott, s ha valahol
egy ilyen targyd olvasmanyt talaltam, azon addig ragodtam,
amig betiinként fel nem faltam.

Polgari iskolds koromban egyhetes kirdanduldst tettem Ko-
lozsvarra és Pestre. Akkor kezdett szoritani Csikorszag kat-
lanvildjga. Kezem-labam kin6tt mar ebbél a katolikus ruhd-
bol, s nyljtogattam volna akarmerre, csak el innen.

Sziileim meglatogatdsara Brassoba utaztam, itt toltéttem a
nyari vakacié végét, s itt szagolgattam a szaszok akkor még
virdgzo gazdasdgi és kulturdlis életét. De egészen mély ha-
tast valtott ki bennem a véroshdza kornyezetével, a Fekete
utcai bastydk, a Fekete-templom, a szasz falvak rendszerbe
foglalt épitkezése. Ekkor taldlkoztam el6szér mas fajtanak
az eletével. A Bolgarszeg meg az ott laké romansdg, a Cenk,
a Pojana, a Rakodo, megannyi gyonyori kep. A Schuller
méar mas vildg, az még nem érdekelt annyira. Altalaban las-
san és fokozatosan szivtam mellre a dolgokat.

Katonasagom alatt késébb egy hdnapot toltéttem a Poja-
nan, s egy baratom, aki szénadt gydjtott a hadseregnek, innen
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vitt el egy manlicherrel vaddiszndvadaszatra. Nem is értet-
tink hozza, de nem is léttink, igaz. Annéal tobbet rohan-
tunk arkon-bokron keresztil, minden ceél és rendszer nélkiil.
Ezek az idék mégis nagyon alkalmasak voltak arra, hogy
alaposan belenézzek sajat magamba és az engem kortlvevd
tajba.

Az utazdsok kissé kinyitottak a szemem: komolyan kezd-
tem tanulni, igaz, csak azt, ami érdekelt. Mert bizony na-
gyon sok marhasaggal témik a fiatalember fejét, amire soha
semmi szilksége nem lesz. Akkoriban a labam és kezem utan
a nyelvem is kezdett félrejarni, s ez — mi tirés-tagadds —
nem tetszett valamennyi tandromnak. Megtortént, hogy Sza-
b6 Istvannak, a magyar nyelv és torténelem szakos tanarnak
a nagy dumaiba néha kellemetleniil széltam bele.

— Hinni annyit tesz, mint semmit nem tudni — mondta
Szabd Istvan.

— Akkor a tanar ar csak mindent hiszen — tettem hoz-
za én.

Egypar ilyen szaras 0Orokos ellenséggé tett bennlinket. Hi-
dba volt Ebner Sandor természetrajz szakos tanarom (ké-
s6bb a Gonnyei nevet vette fel) jO baratsdga, a Zsogon
egyengetése, semmi sem mentett meg a bukastol.

Szabd ismerte gyengémet, s ha szérakozni akart, vagy mu-
lattatni akarta az osztalyt, engem hivott ki verset felmon-
dani. Elkékiltem, Kkifehéredetten wvonultam ki, mint aki tud-
ja, hogy most mar aztdn akasztds késziil. Soha semmit nem
tudtam hibatlanul megtanulni kivilrél.

Kezdédik a szavalas, jobban mondva a szurkolas, topo-
gas, kohogés. Veégre kinyilik a szam, s az els6 hang elhagyja
a torkomat. Ddcogéssel jutok el az els6 vétésig. No, ezen va-
lahogy csak tdljutottam, de a masodik versszakban felcseré-
lek két szét. Zavartan allok meg. Elhallgatok. Mélyen meg-
alazottan hallgatok.

— No, mi az, urfi, nem megy? Megint folytathatja...
Ez meg valami kiilonds szocsere?

Altalanos rohogés tor ki az osztalyban. A mivész vedte-
len, nincs hova menekilnie. Ektelen dih fog el amiatt, ami
korottem van, kiuléndsen pedig sajat magam miatt, hogy
miért is vagyok olyan szerencsétlen, aki még egy verset sem
tud megtanulni.

Ha azonban ledlhettem rajzolni vagy festeni, minden ba-
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natom feloldddott. Végeredményben pedig menekiilésszertien
a muiivészetbe rejtéztem el.

Szabé tanar ellenszenvéhez Karacsony igazgatd magatarta-
sa olaj volt a tiizre. Meg Kkellett térni a szokellésnek indult
fiatal titant, akinek képessége féleg a nyiratlan nagy hajban,
csokros nyakkenddben és hatartalan szemtelenségben jelentke-
zett. lgaz, nem mindenkivel szemben, s részint ezért bocsat-
hat6 meg.

*

Az igazgatonak a mindenkori negyedevesek ministraltak.
Igy Kkeriiltem egyszer én is sorra. De nem mentem sehova.
Egyszer aztan Karacsony igazgatd értem kild, hogy jojjek
azonnal. Lementem. A sekrestyében vart. Hatarozottan jelen-
tem ki: nem tudok ministralni.

— Nem baj, majd megtanulja — mondja.

Megkezdddik a bedltoztetés. A kis ministranst elhivta az
egyik barat, s igy én magamra maradtam, minden tudas nél-
kil.  Addig-addig  prébalkoztam a  forditott  miseruhaval,
amig valahogy sikertlt feldltdztetni a papot. Megfogom a
nagy miséskonyvet, s elindulunk.

A sekrestye kovén, aztdn a templom kdvén kopog végig
a csizmdm. Az oltar eldtt bekanyarodom, s amikor a s$z6-
nyegre érek, belebotlom.

A nagy templomban minddssze egy-két &regasszony mo-
rogta reggeli imadsagat s késziilt a mi misénkre.

A konyvet leteszem az oltarra, lemegyek a lépcsére. Mint-
ha egy kicsit magamhoz tértem volna.

— Most ezt tegye ide.. Most csengessen.. — igazit
el az igazgato.

Nincs bor. Menjek Lebhoz a sekrestyébe borért. Keresem
Leot a sekrestyében, nincs sehol. Azt mondja az egyik barat,
Leé a pincébe ment borért. En utana. Ott is taldlom a pin-
cében, amint a bort egy Uvegbe hizza. Olyan mindenes volt
a zardaban. Jol wvoltunk wvele, volt valami gyarld6 emberi
vonas benne, s ez vonzova tette.

— lgyal a fenébe egyet — mondja, amikor méar az én két
decisem is megtelt.

Amig a nagy borosztds és -kostolgatds folyt Ledval a pin-
cében, addig odafent a mise megéllt. Meg kellett allnia, mert
nem volt, aki kiszolgaljon, nem volt bor.
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Amire felkeveredtem, az igazgaté bizony nem valami
misés, 4jtatos tekintettel fogadott, hiszen j6 tiz perc telt el
kdzben.

Valamit eltévesztettem. Nem a dominus vobiscumra, ha-
nem felém fordult, s irté hangon mondta:

— Megszentségteleniti a misém!

Végeztiink. Veszem a konyvet, megylnk vissza a sekres-
tyébe, én kissé batrabban, mint ahogy ilyenkor szokas. Amint
a sekrestyébe ériink, levagom a miséskdnyvet az asztalra, s
a masik ajton ki akarok logni. De 6 atlatta szandékom, elém
jon, s ugy leteremt, hogy még egy gombot sem hagy raj-
tam épen.

A ,Mehet!” mar Ugy volt mondva, mint akinek a sorsat
elére latjak. Csak éppen keresztet nem vetett utdnam. A
sorsom el is igazodott év végén: megbuktattak. Nem me-
hettem képesitére, nem kaptam diplomat. Zsogén és GoOnnyei
vettek partfogasukba, de az ének, rajz, torna nem mentettek
meg. Zs0gén magahoz hivat, s nagy megindulassal mondja
el a konferencia titkos hireit. Szab6 és Kovacs kivégezett,
nem voltak tekintettel semmire. Zsdgbn azt ajanlotta, men-
jek el a puspokhdz és adjam elé sérelmemet, hatha segit a
dolgon.

Az ellenségbdl jo barat lett. Nézem ezt a nagy embert: mi
torténhetett, mi zajlott le benne a nagypénteki tintatartds
parbaj utan?

A megbuktatds igazsagtalan volt. Ebben a tudatban, fel-
boszilten, dihddten jarkaltam az utcan fel-le. Koézben Sza-
boval is taldlkoztam. Osszenéztiink. Kardrvendé szeme s
didkjanak gyilkos nézése talalkozott egy pillanatra.

Majlath plspok épp az ifjusagot gydntatta. A gydntato-
székbdl kihlztam azt a pasast, aki éppen akkor — mond-
juk — vékonyka biineit vallotta.

— No, mi tortént, fiacskam, véled, miért vagy igy fel-
dulva; no, jere — fogadott.

Elmondom a mesét. O tudott rdlam. Miivész akarok lenni,
mondtam, Nagy Istvan, Marton Ferenc nyoman akarok men-
ni, s most, a palyam elején elbuktattak, igazsagtalanul. Be-
mondok minden okot, még azt is, hogyan lehet az igazsagot
Kideriteni: a tanar Urnak a notesze, a dolgozatok, az ifjusag
véleménye, tanari kari kihallgatds stb. A plspok Ur mélyen
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megrendiilve hallgatja ennek az ifjinak a részben szanalmas,
de furcsa esetét, aki berontott a szentséges fiilkébe.

— Eredj, édes fiam, mindent kideritek.

Letort, banatos fejjel, teljesen magamra maradva vartam
sorsom kialakulasat. Diaktarsaim nem nagyon mertek kérde-
z6skdédni vagy velem széba allni, magam sem nagyon be-
széltem, hisz tudtam, hogy Zs6gonnek csak a bajat gyiijtom
meg a titok elaruldsa miatt. (Késébb megtudtam, hogy az
igazgatdval haragba is lettek.)

Figyeltem a dolgokat. Nagy lett a mozgas, tanarok, dia-
kok egyenkénti kihallgatasa, tanari konferenciak.

Egy hét utdn a baratok kertjében gyonyori napsitésben
tartott beszédet a puspok Gar. A fiak korben, a tanarok Kki-
I6n. En valahol a szélen lebegtem, mint Adam az irben.
Amikor a plspok megszllalt és redm nézett, éreztem: a sor-
som joéra fordult, az istenek megsegitettek. A beszéd lényege
korulbelil ez volt: Gyarld6 emberek vagyunk. A tanarok is
tévedhetnek, mint itt az én esetemben is. Az ifjisagot nem
Ugy kell nézni és megfogni, hanem — sth. ,Ez tobbé ne
forduljon els, Szabé tanar uar.” ,Te pedig, fiacskam, bé-
kilj és nyugodjal meg, és légy nagy mivész, hogy Sziizma-
riat szépre festhesd mindenki gyonyoriiségére. Fogjatok ke-
zet, s aldasom adom reatok. Itt a bizonyitvanyod.”

A sz6 nem j6tt ki belélem, de mint a patak, ugy folyt
a kénnyem az el6bb még szaraz szemembdl.

Ezzel a nappal lezarult Somly6 eléttem, s megnyilt az at
valami kilénds nagy horizont felé. Szép Szlizmaria, a Kkettés
a4gl templom, a baratok, iskolatarsaim, a bdcsi — ami any-
nyiszor izgatta fantdzidmat, hogy megfessem — mind el-
maradtak. Ha néha-néha emlékeim kozé visszajartam, csak
a fazés templomi padok, egy-egy bardtom, a ,vitéz"-ek, a
szép t4jak jutottak eszembe. Sok minden jott ezek utdn, ami
eltakarta elélem az emlékeket a feledés rétegével.

*

1914. Kitort a vilaghdbord. Eppen a Gyilkos-ténal vol-
tam Gaal Ferenccel, akit mindig nagyon szerettem.

A Gyilkos-tdndl harom hétig tartdzkodtunk. Mar ezel6tt
is tobbszor jartunk egyiutt, még akkor, amikor csak egy
utdszhdz volt ott és az Utnak egy szakasza, a Pongrac-tetdig
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megépitve. Ez a fenségesen vad hely minden idegemet és
gyonyorkodésemet lekototte.

Elelmiink elfogyott, napokig gomban és malnan éltink.

— Te Feri, lattam, Brassdban az emberek csigat szednek,
s azt mondjak, megeszik. (A csigat eszik is, de kora tavasz-
szal, még mielétt a hazabol kibajnék és fiivet ennék.) No,
itt van ez a sok csiga (ez nyar kozepén volt), gyeriink, tlizet
rakunk. — Vagy tiz darabot bedobaltunk a tiizbe.

A csigak hazabol aramlott ki a g6z, elkezdenek sirni, neé-
melyik fel is robbant. Igy elment az étvagyunk. Még vagy
két napig malnan éltink, de annyira elvaslalta a fogunkat,
hogy a végén egy szemet sem tudtunk befalni.

Volt egy zsidé boltféle is, ahol nagy drukkolasok kdzott
kenyeret vésaroltam — bélyeggel, amit a kereskedd sz6 nél-
kil el is fogadott. Végil is egy menté oOtlete tdmadt Feri-
nek, mivel mindenaron még a tonal akartunk maradni. Azt
mondta, menjink le Szarhegyre a baratokhoz. A gvardian
rokona, hétha feltarisnyal. Ott lakik Ferencz Jend is, vala-
hogy csak lesz.

Szarhegyen mint két éhenkorasz, Ugy lédorogtink a bara-
tok fele. Mit ad Isten, épp Ferencz Jené jon velink szembe.
Hatan, a villara hlzva, fehér szalvétdba kotétt csomag. A
nagy 6rom utdn — de el6sz6r a csomagot letette az Ut szé-
Iére — kérdezem:

— Te, mi van abban a szalvétaban?

— Tarés puliszka, apamnak reggeli.

— Hadd 1dm, hogy néz ki?

Méar nemcsak a szemem, hanem a kezem is megindult.
Két-harom faldsra lenyeltik a puliszkat Ferivel. Jené rého-
gott, nagy voOroses képe s nagy szdja (csak az enyém volt
még nagyobb), gy visitott a réhdgéstdl és az dromtél:

— Ezt mondom talalkozasnak!

Mi mentink a baratokhoz, Jend vissza az anyjahoz; nem
tudom, hogyan fogadhatta ligyetlen fiat.

Valami nagy ebédlébe vezetett egy olyan szolgaféle be,
s mondta, hogy ott foglaljunk helyet, amig a gvardian jon.
Ebéd utdn lehetett, ahogy az asztal kinézett: kenyérdarab-
kak, cukor, félig Kkiivott feketekdvés csészék s valami fél
Uveg méz. Pillanatok alatt tint el a gyomornak nem ne-
vezhet6 ehes Uregben.
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Végre a gvardian mindent megtudvan felolink, a két ha-
tizsakot élelemmel megtéltette.

Ujbdl visszamentiink a Gyilkos-téhoz. Akkor még olyan
vad volt a szoros, hogy csak alig tudott az ember a vize-
ken atgazolni. Egyik veszélyes sziklar6l a masikra maszva
vergoédtiink le a szoros feléig. Volt ott egy id6szaki vizesés
(Urménczinak hivtak), ami, ha esé volt, megdagadt. Gyo-
kérrél gyokérre, fatdvekrdl sziklaélekre vergédve vagy Otven
méter magasban tudtuk csak megkeriilni. Végll egy gerendan
csUsztunk at, amit a pasztorok raktak oda.

Egyik alkalommal csikszeredai didkbarataim latogattak meg
a szoroson lemenve. Alig tudtuk leszedni a pasasokat a szik-
lardl. Sirds, kétségbeesés kozott mentek Békasba, Borszék ira-
nyaban egy darabig mi is elkisértiik.

Visszafelé jovet megprobaltam atbdjni a vizesés alatt, de
elkapott és odavégott a szikldhoz. Reflexszeriien ugrottam
is a tulsd part felé, de nem szerencsésen, mert egy szikla
éle csontig bevagott a nadragon keresztil. A labcsontiitést
a hideg viz, a csuromvizes ruha s a nagy hirtelen izgalom
elviselhet6vé tette.

*

Addig fujtuk a ,Ne félj, ne félj, kutya Szerbia’-t, hogy
egyszer csak eljott a hé&bord. Ugy nézett ki, mintha meg-
bolydult és megbolondult volna az egész vildg. Megindultak
a nagy behivasok, vonat vonatot ért. A katonavonatok vi-
ragba 0©ltdzve. Minden allomas tele néppel. Ki a hozzatar-
tozéjat busulta, siratta, ki meg igyekezett hazafelé. En Brasso
felé, sziileimhez igyekeztem. A higom Tushadfurdén nyaralt.
A vonatrél alig szallunk le, s hat olyan feltind az én tu-
ristakinézésem. Festéallvannyal s egy festékesdobozzal a ke-
zemben a csenddroknek nem lehettem valami  megnyugtatd
jelenség, hiszen akkor olyan kémvilag wvolt: itt is, ott is
lattak ilyen meg olyan formaban. Lekapcsolnak, igazoltat-
nak. A hdgom ismerésokkel jott szembe. Az &rmester ar fel-
ismerte 6ket, s miutan megnyugodott, hogy nem akarok sem-
mi vilagfelforgatast, elengedett.

Ez volt az els6 alkalom, hogy a kilsém kémgyanlssa tett.
Azért irom, hogy els6é, mert vagy tizen6t izben kellemetlen-
kedett a hatosag, részben a kinézésem, részben a viselkedé-
sem vagy egyebek miatt. Az artatlan hatosagok csakugyan
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mindenhol a vilagon keresik a kémet, csak ott nem, ahol
van. Viszont én sem tudom, hol van, mert engem ez nem
is érdekelt.

Brassd utcdit, elontdtte a katonanak behivott nép. Alig le-
hetett az utcdn mozogni. Rovidesen engem is besoroztak ka-
tondnak a 24. honvéd gyalogezredbe. Megkezdettem a Kkal-
varias utat a nagy katonai tudomanyok elsajéatitasara.

Majd minden nap megjartuk a Pojanat. Ez a séta ugyan
nem artott. Ott Ugyes filkat neveltek belélink, menni, tisz-
telegni, arokba buajni tanitottak, s a feljebbvaldk tiszteletét
par honlap alatt készre csinaltdk benniink. Mint hadapréd-
Oormestereket a marosvasarhelyi tiszti iskolaba vezényeltek.
Az onkéntes urakat itt agyusztaltdk tovabb a magasabb ka-
tonai titkokra, olyan helytelen fegyelemmel és terhes me-
netgyakorlatokkal, hogy alig maradt ép ember. Hatvan Kki-
lométer teljes felszereléssel nagy sarban, hoban, fagyban. El
sem tudja az ember ép ésszel képzelni, mi az menet koz-
ben aludni. Ha kinyitottam a szemem, nem lattam mast,
csak az eléttem levé bakancsdnak a mozgasat, amint kijon
a sarbdl, s nyomban utdna megint széjjelnyomja a sart. Olyan
helyeken jartam, mint Nagysarmas stb. Csudak csudaja, egy
temetési menet jott velink szembe, még a pap is faldbon.
Szbéval volt ott csodalkozni valé, az egész menet gdlya-
labon. Ha sar van, azt hiszem, a Mezéségen most sem me-
het masképpen az ember, csak falabbal. Ejszakai gyakorlatok
a havon. Ott is haltunk.

Visszafelé a varos végén a katonabanda vart, s Ziegler al-
tdbornagy megjelent fehér lovan. A zene valami erdltetett
gerinckihizast csinalt, énekkel keverve. Amint hazaértiink,
hulla és aranyeres volt a nagyreményii ©nkéntes urak fele.
Amikor spértai Aallatszelidités és kinzas utdn a harctérre ki-
kerliltem, Galicia, Drohobic tiszta felszabaduldsa volt éle-
temnek.

No de azért volt humor is bennink, és akadtak kedves
események. Az egyik jegyzécsaldad néhany hadaprédérmestert
(mind annak léptettek el6, még a csapatnal) hivott meg va-
csordra, Nyarits nevii hadnaggyal. Ez egy tabornok elké-
nyeztetett fia volt, aki a szaraz fegyelmet igen sokszor tul-
lépte. Blntetés jart volna a hadnagy Urnak sokszor, de nem
mertek vele kikezdeni a nagy atyai rang miatt. Tehat itt
is volt protekcio.
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Megkezdédik a vacsora a jegyzééknél. A sok szép por-
celanedény és pohar csak Ugy villogott a tisztasagtél kinja-
ban. Mi sorsunkba részben beletdrédve viccelédtink, joked-
viinket hamarosan még egy kis bor is emelte. Nyarits megfog
egy poharat, elkezdi ragni — dagy, ahogy mondom. Amikor
legaldbb felét elrdgta, megfog egy porcelan tanyért, s a mi
nagy csudalkozasunkra abba is beleharap. Csak Ggy nétt a
kivancsisdg: mi lesz itt? Egyszer csak a haziasszony elkialtja
magat:

— De hadnagy Ur, a szervizem, Uram Isten!

Nyarits meég egyparat falt a porcelanbol, aztan letette
a megragott tanyért. Ektelen rohdgés. Veégul a haziasszony
megnyugodott, hogy csak egy tanyérja esett a mutatvany
aldozataul, mi pedig tovabb mulattunk.

Ha Vaésarhelyen egy Kkis idém volt, a kultdrpalota hang-
versenytermének a karzatat kerestem fel. Gyakran orgonaz-
tak, s ez volt az els6 komoly, egészen kdzeli zenei éiményem.

Este séta a piacon. Egyik alkalommal egy sikatorbél egy
ripityokas oregasszony szél felénk:

— Szép 0rfiak, szép o©nkéntes urak, finom snapperos p...,
gyiijjenek. — Elnéztiink, mint érdekességbe, a Paradicsomba; az
méar nagyon el6kelé volt, s nem akarmilyen kurvékkal tele.
Ezek damak voltak, csak (gy raktak zsebre folényes, zsar-
gonszeri beszédiikkel és viselkedésiikkel. Hol vagy, Bolyali,
Bodor, nagy ezermester, hol vagytok, Vasarhely szellemi ne-
vezetességei?!

Brasséba vezényeltek vissza, s amikor megszereztik a dip-
loméat, z&szlosi rangra léptink el6. Hamarosan menetszazadba
osztottak, s maris (tban voltunk Csapon, Maramarosszigeten
at Galiciaba.

Ejjel érkeztink meg, s a vonatrol leszallva sokat gyalo-
goltunk a front felé. Mind kozelebb hallatszott az &gyu, ké-
s6bb a puskalovés is. Rakétapisztolyok és reflektorok vilagi-
tottak bele az éjbe. Tavoli tiiz: falu vagy varos égése. Ahogy
a fronthoz kozeledtink, egyre jobban veszitettem el a bator-
sagomat és egyenstlyomat.

Erd6 széle lehetett, ahova letelepitettek. A faradtsagtdl
Osszecsuklottunk, ki ahogy tudott, agy terilt el. Itt is, ott
is egy-egy eltévedt goly6nak a hangjat lehetett hallani. Las-
san eleredt az esé, s vert. No, még csak ez hiadnyzott. Senki
nem szolt egy sz6t sem. A satorlapot el6szedtik, s csak
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Ggy magunkra haztuk. Hajnal felé bevittek a frontba, a 16-
vészarokba, ami még nem volt egészen kialakulva, akkor &s-
tdk nagy csendben. Rajvonalban jéttink le egy fas domb
oldalan. Alig lattunk. Valaki felkialt. Az els¢ sebesltiink.
Elhal6 hangon kialtjak: ,,Szanitéc.” Osszeesik. Gyomorldvés.
Mi megyunk tovabb. Eligazitds. Kiadjdk a parancsot: ilyen
irinyban jobbra felvenni a kapcsolatot. Melyik szézaddal?
Eléttem félig bedsva a foldbe egy bajuszos honvéd. Kérdezem
téle, hol vagyunk.

— Haét a fronton.

— lgen.

Volt egy szakaszom, annak én voltam a parancsnoka. Pa-
rancs: assuk be magunkat mi is. Reggelre nyakig voltam
a lyukban, amit magam astam. Néha rosszul dobtam a fol-
det magam mogé, s az a katonakollégam nyakaba zudult.

— Emre, ne hanyd a nyakamba a foldet! — hallatszott
foldontali hangja.

A végén annyira kimeriilten kuporogtam, hogy azt sem
bantam wvolna, ha a muszkdk akéar godrostdl is elvisznek.
Lekuporodva aludtam el. Amikor felébredtem, mar jo vila-
gos volt. Eléttem ritkds erdd, lefelé haladé eséssel, lent, a
volgy aljdban hazak, gyumolcsésok. Egy varosnak lehetett a
széle. Masnap tudtam meg: ez Drohobic.

Vagy két honapig egy Aallasban éltlink. A godrok lassan
Osszeérték, helyenként két méter mélységgel. Mindennap &s-
tuk, javitottuk, hogy széppé és élvezhetévé s féleg hasznal-
hatéva tegyiik, mivel ha esett az esd, Usztunk a lében. Ezt
is megszoktuk, mint mindent, ha musz4j, ez pedig nagy Ur.
A szakaszt gyakran meg kellett vizsgalni a szeresnek: csak
addig volt rossz, amig beleléptink, akkor mar ment a su-
vadds, saros, iszapos habarcs gyurasa.

A muszkakkal minden este povedaltunk. Kiépitettink egy
eléretolt allast a volgy felé, futdéarokkal, ahol a legsziveseb-
ben toltéttem a napot vagy éjjelt. Volt egy harmonikank,
azt kinoztuk. Janos, a tisztiszolgdm jatszott rajta a legjob-
ban. Rola meg kell emlékeznem bdvebben, hiszen sok kelle-
mes percet szerzett humora, j6 kedélye és tehetsége altal.

Mikor a fronti beosztdst megkaptam, tisztiszolgat kellett
véalasztanom. Vagy hisz ember jelentkezett. Sorba alltak. Vé-
gigtekintek a soron, s megkezdem a kihallgatast. Lépjenek
eld, akik tobb nyelvet beszélnek, kett6t-harmat sth., foglal-
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kozads szerint. Janosra akadok, & magyar, roman, német és
orosz nyelven beszélt. Janost ett6l a naptél hol a bal-, hol
pedig a joszerencse kotdtte mellém. Még a kivonulasok alatt
bemutatta tudomanyat, a nyelveken Kkivil értett a fozéshez,
beszerzéshez és sok minden egyébhez. O volt az, aki a fold
fenekébdl is eldkeritett mindent, amire szikségem volt. Fo&-
mestersége egyensllyozo, kardnyeld és bohdéc volt s olyan
mindenes a cirkusz koril. Az én konyhamon minden volt,
mert Janos addig ment, amig a ruténektsl szerzett. A kony-
hank hamarosan ismert és kedvelt lett. A folvételen kivil a
katonakosztot megjavitottuk.

Egyszer egérrdgasra leszek figyelmes. Nemsokara jelent-
kezett is a cvibakomon. Nem zavartam, hadd éljen. Lassan
megszoktuk egymast, féleg 6 engem, s Ugy megszelidilt, hogy
egy szép napon a kezembdl evett. Kimenni nem nagyon tu-
dott a vizesdrok miatt, ennivaldja nadlam volt, talan azért
is jott hozzam és maradt ott.

Az egeret minden (tra magammal vittem, s igy kozismert
személyiség lett. ,Hol az egér?” — hivtam a zsebembdl, s
6 bevagta a kéznél levé ennivalot két labra allva, elsé laba-
val forgatva. Oriasi sz6rakozasom volt ez az allat.

A veszélyt megszoktam. Az é&ll6front hosszi ideig nyugal-
mat teremtett. Tintaceruzaval irva, rajzolva kiildézgettem a
nyirfahancsbdl készitett lapokat. Az oroszok este énekkari
hangversenyt rendeztek nekink, amit Janos kell tisztelettel
megkdszont.

Az egér lakdsa egy cérnara akasztott tolténytaska volt.
Egy éjjel meglogott: a cérnan felméaszott a fedezék mennye-
zetére, s elment Orokre. Tive tettink mindent, de tébbé nem
lattuk. Csak nem érezte meg a veszélyt? Ejjel ugyanis pa-
rancs jott, hogy reggel az eléttink lévé orosz allasok ellen
mindenfajta agydval, perg6tiizzel tdmadunk. Akkor nagy do-
log volt az. Vagy szazotven 4agyd egy oOran at ontotta a 16-
vedéket az el6ttlink levé orosz Alldsok ellen. Amikor meg-
sziint az A&gyatiiz, tdmadasra mentlink, de akkor méar az oro-
szok visszavonultak. Lassan megindultunk rajvonalban elére
a kinyitott drdtakadalyokon keresztil. Pokoli latvany. El6-
szor imitt-amott hulldk, hovatovabb mind striibben fekiidtek
a hulldk, ahogyan a hézak felé kozeledtink. Egy lakas pin-
céjébe benézve tobb hullat lattam. Némelyiknek arca vagy
laba bekotve.
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Sok idém nem maradt a szemlélédésre. Falvakon vonul-
tunk &t, akkor mar az el66rsok jelentése szerint a muszka
viszavonult a Stripa volgyébe. Délutdn egy nagy, mély vol-
gyon haladtunk le, Gjbél felfejlédve rajvonalba, harom egy-
mas mogotti  lancba alakulva. Itt olyan agyutiizet kaptunk,
hogy szinte minden szdz—kétszaz méterre esett egy granat.
Csak Ugy bombdlt, fustdlt minden. Gabonakeresztek kozott
s ki amit kapott, annak a védelme alatt, mint a réka, hd-
zddtunk elére. Géppuskasaimmal épp a falu szélén Alltunk
meg. Amint a keritésen &tlestink, &6tven—hatvan méterre
lehettek a muszkak. Ott dltek a fedezék oldalan, amelyet
6k mar jo el6re elkészitettek.

Lepakoltunk. Beastuk magunkat. Semmi hang. A falu egyes
helyein égni kezdett. A mellettem levé cstir is meggyulladt,
S mi a megvizesitett satorlap ala lebdjva védekeztiink a nagy
meleg ellen.

Az Allatok megriadtak, felénk menekiiltek. Tyudkok, tehe-
nek, lovak szaladtak szanaszéjjel, mert a falu alsé fele égett
a legerésebben. Az arkunk mellett kapott goly6t egy tehen.
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Felfordult, majd rank zuhant, mikdzben kirigta életét. Egy
anya két gyermekével hlzott el mellettink félérilten. Szor-
nyi latvany volt.

A csiir leégett, nem faztunk mellette. A nagy zaj is csen-
desedett. A kornyék embereit 0Osszeszedve, még az éjszaka
folyaman kiképeztik a rajvonalat azokbol az elmaradozé
legénységiekbdl, akik bokrok, keritések mdgott rejtéztek el.

Hirt kapok hatulr6l, hogy reggel tdmadas lesz, s jobbrdl
nekem kell géppuskdval a tadmadast fedeznem. Janos is je-
lentést kuldétt, hogy bejohet-e, mert itt a csirkepaprikds s a
rumfelvételezés. O ugyanis — ki tudja, miért — lemaradt
valamelyik faluban. Azt izentem neki, lelévdm, ha szemem
elé kerul. Be volt rezelve, nem merte behozni a vacsorat.
A hirjarattal kildte be.

Hajnalban a jobbszarny tamadott. Az a rész, ahol én all-
tam, Kkissé magasabban huzddott felfelé, Ugy, hogy jél lat-
hattuk az attorési kisérletet. ,Hurrd! Rajta!” — igazi allati
hangok, nem emberiek. Tamadasunk felért a muszkadk raj-
vonaldig. A szemben lévé hegyoldalon az ellenfélnek harom-
négy sor erdsitése érkezett bevetésre a tartalékb6l. Mi hall-
gattunk. Most elérkezett a géppuskak bevetésének az ideje is.
Megszollalt a két géppuska: Tr-tr-tr-trrrrrr...  Felfedett  gép-
puskdinkat jobb oldalr6l egy orosz géppuska kezdte 16ni,
csak Ggy porzott a hely korllottink. Latom, az egyik gép-
puskds tizelém réesik a fegyverre, karja lelég. Vége volt.
Félreraktuk, s 0jbdl szolt a veszedelmes szerszdm, amig el-
dontotte az Utkozetet. A mieink attortek a fronton, az Aagyu-
kat is mind elfogtdk. Nekem legaldbbis arany jart volna,
de majd késébb meglatjuk, miért nem kellett.

Most még visszamegyek a drohobici térségbe, s elmondom,
hogyan lettem géppuskés parancsnok.

A fedezékem Kkb. négy-6t méteres sarga agyagba volt asva.
Valdsagos oszlopcsarnokot astam ki, Glésekkel, figurdkkal tar-
kitva. Egyszoval szobraszkodtam. Egy Atlasz-figura tartott
egy oszlopot, ez volt az arrajaréknak és nézelédéknek a leg-
érdekesebb. Hivnak fel az eldretolt &llasb6l. Nem tudhattam,
mi a baj, a kuldoinc mondja, Csanddy altdbornagy s egy
csomd tiszt van ott. ,Imre, az aldéjat! vajon mi lesz véled?”
Azel6tt val6 nap kaptam egy dorgalast a Kilétt toltények
szanaszét hanyodasa miatt. Nagy lihegve megérkezem, jelent-
kezem.

64



— Z&szl6s Gr, maga csinalja ezeket a szobrokat?

Helyben vagyok, gondolom.

— Gipszbe tudna dnteni?

— lgen.

A segédtiszthez fordul, Barabas szazadoshoz.

— Kérem, a z&szlés urat egy szakasz géppuskéaval beren-
delem az ezredtorzs védelmére. A kiképzést azonnal kezdje
meg.

Egy hét alatt géppuskds parancsnok lettem, dupla felvé-
tellel, s foéleg nagy jardsi szabadsaggal, fest6- és szobrasz-
lehetdséggel. lgaz, amint a szobrot a maga tartasabdl kiszed-
tem, ©Osszement, de csinaltam mast helyette. Mihelyt azon-
ban a front megindult, illetve a tamadas, az én sorsomba
is valtozas allott be.

Janosrol késébb csak annyit tudtam meg, hogy sokat emle-
getett és bulsult utdnam. A tarnopoli csata soran esett el egy
ilyen esti diskuralas kozben.

Az oroszok nagy tomegekben adtdk meg magukat, én mar
csak azt lattam, amint menetoszlopba szedték &ket egybe.
Nem elragadé latvany a fegyvertelen, hianyos 6&ltozetben levé
katona. Szomord latvany, amint megindulnak. Vajon merre,
hova? Mindeniknek az arcara felirva a bizonytalansag. Le-
mentem a volgy felé. Cslsz6s, vizenyés, halottakkal van tele
a hely. A szanitécek szedik &ket 6ssze, jobban mondva von-
szoljak a saros halottakat egy helyre. Gaali szazados megbiz:

— Eredj a fogolyoszloppal, és add at.

Sok éjjel, gyertya mellett szolgalatot teljesitve, volt al-
kalmam elgondolkozni sorsom felél, amelyet a habord meg-
lehetésen félretolt. Német—osztrdk kérdés, ,,Ferenc Joska ki-
allott a kapuba, nagyot pokott a markdba..” — s mas,
frontra készil6 katonadalok. Figyeltem az d&reg, nagy ba-
juszos katondimat, amint éjjel astdk a sancot. Jar a csakany,
veri a foldet, s 6 alszik. Nincs szivem magéhoz tériteni a
kimertlés okozta &lombdl. Minek is ez az egész, amibe a Kki-
kerllhetetlen sors hozott? A festbakadémian két évet vég-
zett zéaszléssal kerultem ossze a tartalékban, ahol elfilozofél-
gattunk egyrél-masrél. Ha csak tehettiik, rajzoltunk, festet-
tink. Ha most otthon lehetnék! — De lehetett-e erre még
csak gondolni is?

Megérkeztiink a nagy segélyhelyre, ahol a beteg foglyokat
leadtuk, a tobbit atvették. Szornyen nézett ki ez az ember-
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roncsokbol allo, jajgatd tomeg. Amerre a szem ellat, géz és
vér volt minden.

— Néked mi bajod van, oregem? — kérdezi az orvos zasz-
I6s. (Volt bajom elég, de a legnagyobb az undor, ami el-
fogott.) — Menj hatra a gyengélkedébe.

Masnap egy vonatszallitmannyal a Karpatokon keresztill
az eperjesi korhazban kotottem ki. Idegkimeriléssel kezeltek.
Mi is volt az a kezelés? Hagytdk, hogy pihenjek. Alland6an
festettem. Egyik alkalommal a féorvos vizit kodzben megkér-
dezi, nem akarok-e a tatralomnici (dilébe menni. Hat ho-
napig igy voltam a Tatraban, ahol Szényi Istvanndl talal-
koztam, & akkor festette a parancsnok leanyat. Volt egypéar
lomnici tajképe, azok nekem nagyon tetszettek. Szényi egy
évet volt a képzémiivészeti foiskolan. Nagybanyadn nyéaron
Ferenczynél korrigaltatott. Joval tobbet tudott nalam, lat-
szott munkain, a rajz, a szin rendezettségén.

A Tatrabol visszakeriltem a poétszazadhoz. Innen kikild-
tek krumplit rekviralni Lemberg kornyékére. Ez igazi pihe-
nés volt. Sokat olvastam, gyonyori szép erdéket jartam a
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szazadndl levé orvvadaszokkal: kétszazotven kozul alig ki-
lenc akadt, aki engedéllyel vagy anélkil vadaszott. Szarvast,
Gzet, vaddiszn6t sokat 16ttlink. Konyhankat erésen feljavi-
totta a vadhis. De nem sokaig maradtam ebben a mindsé-
gemben. A parancsnoksadg behivott taviratilag Drohobicba.
Nem tudtam elképzelni, mi baj lehet. Az allomastdl felfelé
vezets fagyos Uton a talalgatds Ggy ugrdlt bennem, mint a
kettés szamot keres nyerd. Viola ezredesnél jelentkeztem.

— No, o6regem — szélit meg. (Mindjart gondoltam, nincs
nagy baj) — Arrél van sz6, hogy Vilmos csdszar fidnak
neve napja lesz, vagy tudom is én, sziletésnapja. Véllalnad-e,
s megfestenéd-e a ,Tolteni, tolts!” vezényszo6t, mert a her-
cegnek ez a gyakorlat tetszett a tartalék gyakorlati bemuta-
t6jan, amelyet az 6 tiszteletére rendeztek meg).

Véllaltam, s egy hdnap alatt megfestettem. Amikor kész
volt, azt kérdezi Viola:

— No, mit 6hajtasz munkad jutalmaul?

— Hat engedjen haza.

Adott kéthonapi szabadsdgot, ahonnan aztan megint a pot-
szazadhoz vonultam be.

*

Jott  volt egy rendelet, hogy a fdiskolasokat szabadsagol-
jak. En menten (tnak indultam Budapestre, ahol a banda,
nagyrészt  katonaruhdban, mar megkezdte tanulmanyainak
folytatdsat a képzémiivészeti foiskolan. A pénz nem sokaig
futotta. Mit is lehetne kezdeni, hogy valahogyan szerényen
megélhessek? Rudnyanszky bard, aki a zsdgodi Mikd-vagyont
Orokélte (de elvették toéle és felosztottdk), a Voroskeresztnél
volt meghlzddva. Festegetett, s ezen az alapon s a zs6godi
ismeretség Utjan beszerzett a Voroskereszthez, ahol kevés el-
foglaltsaggal j6 fizetést kaptam. Igy egyelére elmdltak a
gondjaim. Teljes gézerével fogtam a festéshez. Varga Nandor,
Szényi Istvan, Patkd, Aba-Novédk Vilmos meg jémagam —
nyolcan-tizen voltunk egy teremben, ahovd nemigen jart mas
korrigalni, csak egy-két hénap kozben Révész Imre, Szinyei.
Neki szép kerek, rézsaszinii arca, 6sz szakéllas feje volt. Egy-
mas kozott ellenben folyt a rettenthetetlen versengés, a Ia-
zas munka.

A Hajé utca 10. sz&m alatt a félemeleten csaptam fel a
szallast. Feél fal foldig ablakkal s egész napi villanyvilagi-
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tassal. Eletem rendkiviil kedvez$ szines forméaja alakult itt
ki. Egy héten kétszer-haromszor napi egy-két o6riai munkaval
a feladatomat elvégeztem, amiért koszt, lakds és elég jo fize-
tés jart. Azon tul minden idém a mivészetek -elsajatitasa-
nak szemeltem. Omlott felém az élet, alig birtam elrakta-
rozni, feldolgozni. Este nyolckor mar faradtan rogytam agy-
ba. Egyenként jelentek meg lakdim, vendégeim, ki vitara, Ki
az elég jo kosztra, ami a konyhardl hamarosan elSkerilt, s
majdnem minden este egy Uveg koantréra. Néha a tarsasag
athajozott a Dunai Kioszkba, ahol a gnosztikusok tanyaz-
tak: Képes Ferenc, Pap Sandor, elég gyenge festék. Ez a ti-
tokzatos tarsasdg nagyon mulattatott. Sok érdekeset talaltam
vitdikban. Tetszett ez az esti hajoit oda-vissza. A Duna pa-
noramaszeri szineiben ragyogott, hullamzott a var sziluettje
Buda hatterével s a Citadellaval. Ugy belém vésédtek, hogy
1943-ban radszdntam magam, s egy sorozat akvarellt akartam
csindlni a véros nekem tetsz6 érdekes szépségeir6l, de cs6dot
mondott akaratom. A jové dolgaihoz, a kozelgé héabordhoz,
a varosi élethez nem volt elég idegem. Akkor akartam Moé-
ricz Zsigat is megfesteni. Leanyfalun elé is készitette a lehe-
toségeket erre, de amikor feljottem Pestre, még a helyet is
elkeriiltem, nehogy Zsigaval talalkozzam.

A tarsasag talan legszerényebb tagja Nagy Balogh Janos.
Atlétt  jobb karjan sebbel, betegen egy darabig az ottani
kérhdzban volt mint beteg katona, késébb nalam lakott. J6
modoru, Kissé selypité beszédével, okos mondanivaléjaval csak
a mivészetekrél szélt. Egyszer meglatogattam, Ggy emlék-
szem, Kispesten volt a lakaskdja, miiteremszeriiséggel. A la-
kdsban Oreg édesanyja csindlta a rendet. Csendéletei, Onarc-
értettem meg, igy nem is tetszhetett. Kildénben Janosrol a
kollégdknak nem volt elragadd véleménylk. Beran Kkisplasz-
tikus mesélt Janosrol a legtobbet. Miinchenben egyitt voltak.
Janos hetenként egyszer megrakhatta bendéjét Beranéknal,
ahol 4llandés volt. Berdn leadta mindig a dumat Janosrol.
Most, hogy innen, ebb6l a tavolsaghdl figyelem az egész
ember megjelenését, a szerénységen kivil volt valami elhi-
vatottsdg benne, amit jO szokas szerint haladla utdn fedeztek
fel és — méltattak.

A nagy esti vitak eredményeit afféle jelmondatokban a fal-
ra irtuk ki (nem olyan szépen, mint ma). A végén annyi lett
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a felirds, hogy keresztbe kellett vezetni a sorokat. Két 4agy,
vagy tizenhat darab matrac, egy asztal, egy kis allvany,
amelyen a kenyérmaradékok papirskatulyajat tartottam. Egy
egér is jarkalt néha belé ragcsalni. Bezzeg a szaraz, egérjarta
kenyér majdnem életemet mentette meg, amikor a nehéz idok
jottek; az akkori éhinséges idében, az 1918-as forradalom s
az utdna kovetkezett id6é kozott.

A szobam kopogott az (rességtél, a rideg Kietlenségtol, de
mondom, estére megvaltozott. En hamarosan belealudtam a
vitaba. Amikor reggel felébredtem, agyamban fellilve szdmba
vettem, hanyan maradtak az esti vitabdl. Akadt némelykor
teljesen ismeretlen vendég is.

Takar6 csak két &gyban volt, a tobbiek a kabatjukkal ta-
kar6ztak. Ehhez a képhez még csak egy Kis tiiz kellett volna
a szoba kozepére, s nincs olyan rendezés a Carmenben (ott,
ahol a csempészjelenet van), ami felérjen vele.

Nagyon elmeriiltem a munkaban, nem érdekelt semmi mas.
Egy-két hir a frontrél, csatakrél; nekem abbdl elegem volt.
Megszokva mar a févarosi életet, vigan, szinte tudatosan jot-
tem-mentem benne. A zségodi ifjat nem lehetett felismerni,
annyira megvaltozott.

Egyik alkalommal Tiszafoldvaron taldlkoztam 0Ossze Kara-
csony igazgatommal, Ugy megijedt, azt hittem, &sszeesik.
Ahogy a szemébdl kinéztem, bizonydra azt gondolhatta, men-
ten agyoniitdm. Nem sokat targyaltam vele.

Itt jutott eszembe, amikor jottink Galiciabol szabadsagra,
a Gyulafenérvar el6tti  llomason, amint valami gyimolcs-
féléért leszalltam a vonatrél, majdnem a labara ugrottam
Majlath plspoknek. Menten felismert, és magaval vitt a re-
zidencidra. Harom napig tartott magéndl — jol éltem, nem
mondom, néha bilidrdoztunk. A harmadik nap szembeadllt
velem:

— No, fiacskdm — mondja —, gy6njal meg.

A fene? Hat ezért jottem ide? Hamar  kiderillt, mi ho-
zott Ujbol ossze. Felteszi a kérdést:

— A mostani eszeddel a bizonyitvany kijavitasat s csele-
kedetemet hogyan itéled meg?

Helyesen tette, hogy ez volt érdeklédésének kdzpontja.
Réviden meg is nyugtattam.
Tobbé soha nem talalkoztunk.
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A Hajo utca 10. szam alatt hangversenyrdl vagy szinhaz-
bol jovet furcsa vendégeket taldltam. Ok nem nagyon to-
rédtek a portassal, hogy vajon kinyitja-e vagy sem a kaput.
Hulszas-harmincas sorokban stirin  menteik a kapu alatt; fele
be, fele pedig kifelé... Svébbogarak: nem is a kicsi fajta,
hanem az a nagy fekete. Egyik része bizonyosan ment aludni
a 10. szam ala, a masik pedig at, a szemkozti pékségbe: De
nem is irnék réla, ha ez a fajzat nem volna a févarosnak any-
nyira kellemetlen, tolakod6, szemtelen lakdja. Ha nalam nem
égett a villany, ott nylzsogtek és minden ételmaradékot meg-
tdmadtak. Ha egyedil és csendben voltam, az asztalom vé-
gén megjelent el6sz6r a nagy csapja, az ide-oda mozgott,
majd lassan Kissé feljebb emelkedett, s a végén teljes élet-
nagysagban eléttem allt. Undor fog el még most is, ha ra-
gondolok. Még csak a poloska hagyott olyan hatartalan un-
dort bennem, de err6l a nagy embervér-szopérél majd ké-
s6bb irok.

Megpréobaltam irtani. Letettem a foldre egy beéztatott zsem-
lyét vagy kenyeret. Mihelyt a ldmpa elaludt, a szoba koze-
pén megindult a nagy nytizsgés. VillanygyUjtdsra mintha szét-
spriccelték volna. Csapdat allitottam fel, de ez is csak csepp
volt a tengerben. Belefaradtam, hagytam hat, hogy éljenek.

Forradalmi hangok kezdték a véarost megilni. Tintet6 fel-
vonulasok, elébb kicsiben, hogy a rendérség szétzavarhatta,
de lassan mind gyakrabban s egyre nagyobb tomegben. Mi
is beélltunk a végén. Karolyi, Hoch Janos beszélt a néphez.
Az isteni nép A&llandbéan az utcdn zsibongott: le ezzel, le
azzal.

A front &sszeomlott. A visszafelé ©6zonl6 katonasdg min-
denfelé, mindenébdl levetkbztetett honvédek. Némelyek, aki-
ket parancsnokuk megszervezett, teljes felszereléssel érkez-
tek az orszagba. Mikor azonban meglattdk, hogy mi van itt,
6k is itthagytdk felszerelésuket, s odébballtak. De mit is csi-
nalhattak volna mast? A Tisza-kormany mar nem tudta bent
a rendet fenntartani. Ott voltam f6tt aggyal én is, amikor
a csendérkordont attérve, a témeg felment a varba. Zaszlé-
kidugds a varfokra. A csendérséget egy féléra mulva meg-
erdsitették, s az széjjelpallta a népséget. Futva menekdlt, ki
amerre latott.

— Jaj, ne Uisson, én csak nézem!

Gal Feri baratom a nagy gyurodasban egy kissé lema-
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radt, s latom, hogy egy csendér kopolja a hatat, nem s
aproszentek vesszejével, hanem husangnak beill§ vastag kard-
javal. Feri, bizonyara nem felejtetted el, ugye? Nagy kiab-
randulas fogott el, amikor belenéztem az egész menetbe. Az
a bizonytalan jové. A szemem lattdra halt el egy rendszer,
s maris feltiint egy Ujnak teljesen bizonytalan képe. Mi lesz
itt?

A forradalom, éhség, spanyolnatha nagy rést vagott a la-
kossdg kozott. A Hajoé utca 10. szam alatt is megfogyatko-
zott az ismerfsok szama. A mar allandé lakéim, Benkes
Béni, Gegé6 mérndk, Ga&l Ferenc, aki beiratkozott a tanérira,
mind eloszoltak, ki-ki sajat sorsat kovetve. Béni hazament
Csikba, Gegét pedig a spanyolnatha ragadta galléron, s vitte
ki a temetébe. Gal hazament Csikba, hogy szervezze a csi-
kiakat forradalomra, de inkdbb gondolom, hogy megunta,
belefaradt ebbe a jatékba...

Legtobbszér magamra voltam. Behlz6dtam, mint egy csiga,
talan azért, hogy mérjem, Osszegezzem a korllottem lezajlott
eseményeket, mit hova tegyek, mi is az enyém, mit is csi-
naljak vele.

Erést jo kosztom volt. Még reggelire is bifszteket hoztak.
Jol tartottak, mint afféle tenyészbikat. Két fehércseled hozta
nekem az ebédet. Ugy latszik, versengés indult meg a ben-
nem felhalmozodott energidért, mert néha kildn-kilén is meg-
jelentek a szobamban. Megpendiltem, az o6rddg leszallt a
honcsokrol.

Egy mindenféle titkos dolgot &ruld zsid6 boltostdl meg-
vettem a Zichy-albumot. HuUsz-huszonét pornografikus rajz,
nagyon szép kotésben. Erdekes volt, amikor atnéztem, ifju-
korom emlékei elevenedtek fel bennem. Az els6 szerelmi aka-
ras gyakorlatban, o6t-hat éves korunkban, amikor sorra felin-
dulva, végigkostoltuk a lednykékat. Elsés diak korunkban
a vécén tanultuk a nagyobb kamaszoktol végrehajtani szerre
a magomlést; nagy csudalkozva néztiik, hogyan hagyjak el
a fehér gének tomegesen az all6 penist. Ez volt az ifjlsag
nemi elinduldsa, amit évi harom-négyszeri kiilonbozé lelki-
gyakorlattal igyekeztek fékezni. Mennyivel egyszeriibb volna
és lett volna, ha Osszecsapnak és nem valasztanak el a ter-
mészetes allapottdl, a nésténytsl. De hol is hagytam el?

A nok gyakran kezdtek bejarni hozzam. Egy napon fel-
Oltoztettem a teleirkdlt falat. Kiraktam a Zichy-albumot:
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ime, nézzétek ebben az Aallapotban, nem kell titokban az
asztalbol kiszedni s gyodnyorkddni benne. (A lapok széle mar
zsirosodni  kezdett a sok forgatastol.) Megkonnyiteni mind-
nyajunk szandékéat-akaratat. Ez is egy megoldas. A jO6 koszt
s Zichy megtették a hatdst. Nem mondom, Kkivettem ¢én
is, kivették 6k is résziiket a szerelembél.

A forradalom lezajlott. A VOroskereszt természetes hala-
laval az én allasom is kimult. Lakasomat felcseréltem egy
tényleges miteremmel az lzabella Gt 65. szdm alatt, a negye-
dik emeleten, balra az elsé ajto.

A miterem hideg volt. Cserében nyaron a nap felilrdl
Ugy kimelegitette, hogy Ontozéssel sem lehetett rajta segiteni.
A meleg miatt az 4julas kornyékezett. Ez volt az éhezések
korszaka. Ebbél az id6bsl valé egy igazan megrenditd on-
arcképem, amit a masodik vilaghabori soran egy katona a
homlokomtél az ajkamig hasitott fel. (Egy vilagjaro-ladaban
levé négy képemnek ugyanez a sorsa lett.)

Az (gy volt, hogy.. — hallak-e? — a vonat dbcogott
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a falvak felé. Valahol vidéken jarhattam élelemért. Valahol
egy falu hatdrdban a wvonat megéallott (persze a templomto-
rony is alig latszott, olyan messze volt a falu a vasuttol),
s az éhes isteni nép megindult cserekereskedésre a falu ira-
nyaba. Hogy mit? Mindent, ami még megmaradt a varos-
nak s cserébe kellett a falunak. Ugy tiintink el, mint a han-
gyak. Este ugyanigy tértiink vissza, csak a hatizsdk és a
kosér cserélt tartalmat.

Egy ilyen atrol jottem haza. Amint felmegyek az emeletre,
Hende Vince — bizonyara hallotta ismert lépésemet — siri
hangon, kezét szajadhoz téve, a miiterem ablakdbdl szél hoz-
zam:

— Menekiiljon, mert keresik a veresek!

Fogtam magam, szedtem a satorfamat, s elutaztam Haj-
maskérre, az ott lévd Szobodeczky bardtomhoz és volt ka-
tonatarsamhoz, aki ott a fogolytabor vords parancsnoka volt.

A menekiilést a szaboém feljelentése tette sziikségessé, aki
ellopta a készilé ruhdm szdévetének egy részét. Nekimentem,
s ez lett a vége. Tisztazas helyett jobb volt kereket oldani.

Hajmaskéren nem sokaig éltem, talan egy hdnapot. Lehe-
tetlenek voltak az ottani allapotok. Az 4&llandé szél minden
ajtét folytonos remegesben tartott. A bardtom megveszett, ha
egy Kkicsit ivott, allandéan I6voldozott, hol a plafonba, hol
az ablakon &at, hol a vendéglsi tikrokbe. Pedig a vidék na-
gyon szép, s a Balaton felé, Almadi iranyadban, azok a lan-
kds dombok gylmdlcsokkel, szélosokkel, a fold vords sziné-
vel, festSivé tették a vidéket. Gyeriink vissza Pestre.

Elhagytam hat Hajmaskért minden élmény nélkil. Bi-
zonytalan gazdasagi helyzetemben volt egy régebbi, biztato
megrendelésem: Radd mugyhjt6 és képkereskedé miivészek
Onarcképét kezdte rendszeresen megrendelni. Tobb izben volt
nélam is.

Amint megérkeztem Pestre, els6 dolgom volt, hogy megcsi-
naljam ceruzarajzos 6narcképem. Beéllitok hozza:

— Itt van, kérem, az énpofazmanyom.

Elveszi, nézi. Nagy, magas, szemiiveges, Kissé hajlott hatd
maganyos fiatalember, akit minden kidllitason latni lehetett.
Ismerni ismertem alakjat, elannyira, hogy nem kéne nagyon
megerdltetnem magam, s lerajzolnam.

Visszaadas kiséretében jon az elutasitdé valasz: a méret,
nem felel meg. Tessék egy ilyen és ilyen méretre megcsi-
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nalni. Eltiintem. Nem volt reménytelen. Par nap mulva meg-
jelenek az 0j rajzzal. Kifogasol, mar nem tudom, mit. Az
isten b..., s széjjeltéptem a szeme el6tt, aztdn sarkon fordul-
tam. Széjjeltépve és felrigva egyetlen pénzszerzési lehetGsé-
gem.

Mentem, mentem. Sokszor volt olyan idészak, hogy ha-
rom nap sem ettem. Szédultem. Mar volt mit nézni a kira-
katokban. Még helytelenebb dolog volt szagokban, szinekben
latni az éhes embernek a nincsent. Néhol megkinaltak — vé-
konyan.

Sokszor indultam (tnak, arra szamitva, héatha ezek vagy
azok megkinalnak. Még faradtabban, még éhesebben kerliltem
haza s Ultem le az &gy szélére. Mar gondolkozni sem tud-
tam az éhségtol. llyen vigasztalan éllapot volt, de élt min-
denki. lgaz, egyik-masik ismerésom idénként kikoltozott a
temetébe. Ennyire letérve még nem voltam.

llyen allapotban taldlkoztam &ssze egy kollégammal, aki-
nek most nem jut eszembe a neve. Hamarosan megtudta alla-
potomat. Szé szot kovet.

— Mi migydjtéssel foglalkozunk — mondja —, ami re-
mekil megy. A lakasunk tele van ilyen holmival, megszo-
rult ismeréseink s azok ismerdései hozzak hozzank.

Ment6 otlet jut eszembe, vagok is a homlokomra:

— Te, van nekem egy ismergsom, Gal volt allamtitkar,
ott valiamikor régi, értékes képeket lattam, még ma megnézem,
mi van ott.

Baratom bevitt egyik vendéglébe, s ott jol is laktunk vol-
na gerslivel, ha adtak volna még egy adagot. De amikor
egyéras allas utdn rdm kerllt volna a sor, az ebédjegy Kki-
fogyott. Egyet karomkodtal, s odébballtdl éhes hassal. Ez
volt akkor a budapesti allapot.

Elmegyek hat érdeklédni Galékhoz. Nagyon elhagyatott
a lakéds is, a n6 is. Ahogy fogad, rendetlen a pongyolgja is,
fél vallarol lecsuszik, éppen csak a melle nem esett Kki.
Beljebb lépek. Nagy 0sszevisszasdgban a foldre szanaszét
szort balom bélyeg kozott a két gyermek. A falakon a nagy
képeknek csak a nyoma latszik. El6ljaréban még el kell mon-
danom, hogy valamikor szép asszony lehetett, akit joval idé-
sebb férfihoz adtak férjhez. Edesapja kovet volt valahol Ki-
naban, ott gyiijthette Ossze azt a rengeteg bélyeget, ami bdr-
kofferekbe csomagolva most itt hanyédott. Elmondta, a bé-
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r".iz;
lyegalbumot eladta, abbol élnek, a képeket nemrég vitte el
Pitt régiség- és képkereskeds. Még nem fizetett. — En azért
jottem — mondom —, alakult egy miivészekbol allé régi-
ségkereskedés, ha van olyan dolga, megnézem s elviszem.
Az egyik képet jobban szemligyre veszem.

— Ezt nem adtam oda — mondja a n6 —, az apam nagy
értékiinek taksalta.

Egypar kérdés utan eltintem volna, de egyszerre (gy meg-
lepett a sok izgalmas lehetéség, bélyegek, szényeg, képek.
Mar volt egy kis itél6képességem, hogy a mivészi munkaban
a jot a rossztdl megkilonbdztessem. Megbeszéltem, meg is
kinalt, s6t egy jo0 nagy zseb bélyeget is adott, hatha ez is
jelent valamit éhes, korgd gyomromnak. Amikor bementem
a vécére, utamban még engedelem nélkil is megnyomtam a
nadrdgom bélyeggel. Szegény gyujté! Késébb mar csak a bé-
lyegek képezték gylijteményem alapjat, a hozz4 vésarolt és
gyjtott anyaggal, s ez képviselte volna a valutdt, mikor
kllfoldet akartam latni és Danidba akartam menni.

Masnap a bardtommal érkeztem meg, akivel Gtkdzben le-
targyaltam a latottakat. Amit hallott, neki is izgalomba hozta
gyijtési — féleg pénzszerzési — szenvedélyét.

— No, mégis mit Iattal? — kérdezte.

Leirtam a csaladi szituiciot. Az egyik kép németalfoldi
gyanus, Ostade. A férj allamtitkar, aposa kilfoldi kovet.
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Mutattam a bélyegek egy részét, amik a Kilritett zsebemben
maradtak. ]

— Hisz ez egy angol kényomatos — mondotta. En  hall-
gattam, nem tudtam, az mi a fene, csak késébb, amikor
rosszul, butdn levagdalva majdnem megsemmisitettem, ak-
kor tudtam meg, hogy értékben mit is jelentenek. (A bélyeg-
gylijtemény a haborG alatt megsemmisiilt.) Eppen csak nem
csepegett a nyala a kivancsisagtol.

Az én hiteleimre és bizalmamra az egyik képet elhoztuk,
nagy Osszeget mondva, ha az valodi és hitelesitik. Amikor
a kapun a képpel kiléptiink, baratom a vallamra (t:

— Ez, oOregem, Ostade. Ne, itt van elélegnek! (S egy
csomO pénzt a markomba nyomott.) Es ha tényleg bevalik,
nem kell gircoljél te sem, én sem. Még ma kiviszem a Szép-
miivészetibe kiértékelni.

Elvaltunk. A hirtelen valtozds, ami életemet annyiszor ko-
vette nyomon, Kkibillentett egyensilyombdl. Az els6 dolgom
volt valahol jollakni. Nem gyéztem magam megtdmni. Mint
egy éhes szukakutya, (gy szagladsztam folyton az étel utan.
Nem is voltam mashol, csak a vendéglében, s vartam a jo
falatot.

Az eléleg hamar elfogyott. Koltdttem, abban a reményben,
hogy Ostade majd csak tovabb is rendbe szed.

Mindennapos lettem naluk a lakason, ahol tényleg felhal-
mozodott a bizoméanyi aru. Ebben az idében ilyen koril-
mények kozott cserélt gazdat sok miikincs. Az egyik szoba-
ban vagy harminc értékes perzsaszényeg fekudt egymason.
Sokszor helyettesitette nekem az 4&gyat, ha késéig ottmarad-
tam. Itt folyt am a mivészi gyakorlat, hisz mind a ketten
festék voltak, a n6, Korb Boske, egy szépséges sz6ke démon
és nagyon tehetséges miivész, allandoéan aktot tartott. Raj-
zolt és aktos kompozicidit csinalta. Magam is sokszor leéll-
tam rajzolni.

Irt6 vendégjaras és forgalom volt, féleg miivészekbdl, akik
adtak-hoztdk a mikincseket. Likdér, bor csak ugy dilt. Aba-
Novak, Patko, isten tudja, kik voltak a bejaratosak.

Hidba vartam a kép pedigréjét, az késett. Addig késett,
amig én lementem Kecskemétre. Ma sem tudom, mi lett a
képpel. Azt azonban sejtem, hogy az én nyakamba sdzddott
a kép s aranak az eltiinése.

Korb Bdske Olaszhonba ment, nagy életet csindlt maga
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koral. Ugy hallottam, még csinalt valamit, de végil is a
rendetlen, kicsapongdé élet hamar tonkretette, s belepusztult.
Kiadtak réla egy kisebb kdnyvet a képével tarkitva.

Ez volt az elsé néi tehetség, akit csodaltam, bamultam s
tehetségében csalatkoztam.

Ebben az idében méar felmértem az embereket, hogy ki-
b6l mi lesz, hova fejlédik, magiammal is sokszor, szadmot
vetve és osszehasonlitva. Szdényit, Abat tartottam el6ttem ja-
ronak.

Az én életem, miivészetem lassan fejlédott. Lassan-lassan
készilltem s rendezédtek bennem az erék. Mar a mirigyeim is
az 4llandé helyiikre hazodtak, a csontom is Kkinétt. Sovany,
beesett arcom nem sokat igért a nézének, de még tartott a
zs6godi  tartalékbol, ruganyos, acélos, sovany izmaimat nem
birta kikezdeni még a spanyolndtha sem. Két nap alatt ates-
tem rajta, egy kicsit szédiltem, egy kicsi lazam is volt. Csa-
lanba nem Ut a ménkds. Ebben a korban az ember akarhogy
akarta, nem tudta magat tonkretenni.

Kezdtek belém koéltézni a nagy vendégek. Mar nem féltem
Michelangelétél, Tiziantol, Goyatol, Velasqueztsl, s6t joba
lettem Emersonnal is. Ezekkel a nagy szellemekkel vettem
magam koriil. Bennik éltem, és vartam, egy-egy j6 képen
vagy kényvon keresztil, Uj jovevényeket.

Benvenuto Cellini életirdsa is hozott (jsagot, friss anyagot,
s Goethe, a Kalevala, lbsen és Grieg Peer Gyntje, Shakes-
peare. Az 0sztonds vildg lassan lemaradt, s a vilagszellem
jelentkezett ezen a horizonton. Jardsom, magatartasom meg-
valtozott, képemmel egyetemben a homlokom is megnétt. A
hajam szép lassan, de biztosan feladta az elsé terét, s a hom-
lokomr6l a tarkomra koltozott, ahol mostanig megtartotta al-
lasat. Megkopaszodtam. Bélcs lettem, Ugy mondjak a falusiak.

llyen habitussal indultam a roncsokbol, Pestrél Zségod
felé. A vonat mintha masképp ment volna. Hatar, Romania,
vamvizsga, roman beszéd magyarral elegyesen keverve. Csupa
Uj dolgok — nem mondom —, kellemesek. A vonaton egy
frissen kotott ismeretség, egy grofi asztalinas szorakoztatott,
aki szintén hazament Erdélybe. Tucskot-bogarat 0Osszebeszélt,
de jol mulattunk. Még Ggy homalyosan emlékszem, hogy
hivta magara éjjel a grofkisasszony s hogyan Iébecoltak.

Késdbb, elmeriilve a régi tajak nézésébe, kirajzolodott elét-
tem a hényatott erdélyi szellem, a torténelem s a mostani Uj
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szakasz. Mi is lesz és hogyan lesz vélem? No, mindegy, hisz
biztos fedél ald, Csikorszag viszontlatasara, szlleimhez, test-
véreimhez, rokonaimhoz megyek. Megnyugtatdé érzés toltott
el. Az elsé érdekes felfedezésem.

Kattogd vonat ablakdba dijtéttem homlokom. A taj el-
forog szemem el6tt. A képek nem zavartdk parhuzamosan
halad6 gondolatomat.

Te Erdély, te népek (tkdzépontja, a nagy surlodasok csa-
tatere! Foldrengések, tiizhanyok, amelyekben a kristalygyon-
gyok, tallérok kijegecesednek. Sziléfoldem, te! Most latlak a
Kormos kovérél. S a kornyezé Karpatok: Csik, a Csukas,
a Nagykéhavas, a Kirdlyké, a Fogarasi- és Szebeni-havasok,
sokszor csak a csucsotok latszik. Nyugatra a zegzugos kat-
lanok, amelyek nem engedték egy teljes gazdasdgi egység ki-
alakuldsat. Létlak hegyeiddel, s most érzem meg el6szor:
Te vagy a sok elvetélt nagysag, a sok zseni hazaja!

*

Az lzabella utca 65. szam alatti miiteremben laktam, ahol
Gadli ezredes mindig szamon tartott. Sokszor atvette helyet-
tem a legénységi oktatadst, engem pedig kildétt: — Ered;,
fessél. — Minden szabad idejében felkeresett.

Az lzabella utca 65. szam alatti miiterem lassan megtelt
holmival, de el is ment mindenem. Megettem azt a par ga-
rast, amit a handlésoktél kaptam. Innen a kecskeméti mii-
vésztelepre keriiltem, miutan itt a miitermet feladtam. Buto-
raimat a folyoson élte meg az esé.

A kecskeméti varosi festémiivészeti féiskola Révész Imre
vezetésével Ujbdl szervezte a kecskeméti miivésztelepet. Pa-
lydzatot hirdettek. Korulbelul tizenkét ndévendék kapott ked-
vezményt, 0Osztondijat. Nekem miiterem, modell és koszt volt
az Osztondijam. Budapest utan Kecskemét valdsagos Udilés
volt. Minden zajtol tavol, a varoson Kivil, egy nagy park-
ban négy-6t miiterem haztdmbbel. Ugy éltink, mint a hal a
vizben. Uj szinek, 0j problémak vetédtek fel. A plein air.
Csak ugy dilt belélem a munka. Hat 16, negyven ember,
teherkocsi ajtaja tagra nyitva. Nagy héség. Huzat. Megsike-
tiltem. Nem hallottam semmit, csak lattam. Furcsa érzés.
Egy honapig tartott igy, aztan elfelejtettem.

Ruha dolgdban nagyon rosszul alltam. A nagy melegek is
segitettek benne, bevezettem a fiirdénadragos ruhdzkodast.
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Varga Néandor Lajos — Laji —, aki Ujpesten a rokonaim-
nal lakott, szintén odajott, s igy most megint 6sszekeriltiink.

A masodik nyarat kint toltottem, Tiszazugon, Radvanyi
barénal. Erdekes, komoly ember és jé barat vala. Mikor az
itt festett képeikkel Kecskemétre visszaérkeztem, az igazgatd
nagyon el volt ragadtatva. Meg a lejovetelem idején neki-
fogtam egy nagy vaszonnak — Adam és Eva kompozicié-
janak —, nem ment. Meég egypar probalkozas utan teljes
Osszeomlas éallott be nélam, a mivészetemben. Ugy éreztem,
hogy sok a hiba, ami az évek soran felgyiilt, s el6lrél kell
kezdenem, megint a rajzolasnal. S innen fokozatosan tovabb-
haladni és korrigalni. Mindent lekentem, megsemmisitettem.

Angol vendégek jottek a telepre, s az igazgatdé hozzadm is
behozta &ket. Radvanyiék is a tarsasagban voltak. Irt6 nagy
volt az igazgatom felhdboroddsa — csendes, halk szavi mii-
vészember volt egyébként —, mikor egyetlen képet talalt,
ami a rombolashol megmenekiilt. Kitort és redm kidltott:

— Nagy, megbolondultal?

— En nem, csak ezek nem voltak jok, jobbakat kell csi-
nalnom, de mas, komolyabb alapokra rakva.

O sokadig haragudott rdm, én pedig sokdig nem tudtam
semmiféle festéeszkdzt a kezembe venni. Olvastam Adyt —
erésen megkedveltem.

Egy szép napon mintegy harminc né érkezett a telepre.
Kollégdk. No, még csak ez hianyzott. A maganyos életet fel-
verte a szerelem, (gyhogy szinte ment a szagja. Adyt ol-
vastam, szavaltam, és bomlasztottam a néi sziveket. Nem volt
nehéz, mert az enyém hamar tiizet vetett, mar a végén sor-
ban allt a szerelem a lelkemben is, az ajtdmon is. Mint egy
rossz kalapot, gy cserélgettik egymast. llonkat, Ugy gon-
dolom, sz6 nélkil szerettik Lajival egyltt. Nem volt az
éppen plat6éi Ggy, mert minden héten csomag jott Békéscsa-
bardl, amit hdrmasban hamar elfogyasztottunk.

A park gyonyorii reészletei megmozgattak a festéi sziveket.
Ugy éltiink benne, mintha nem is ezen a vildgon éInénk.

A sok noélgy s az a szandékom, hogy egypéar filt, koztlik
a nem éppen tehetségteleneket is, mint Aba-Novak és Szoényi,
oda ugyancsak lehozzam, ijedelmet keltett az igazgato fele-
ségében. Vajon mit akarok? EISbb Vargat, azutdn pedig en-
gem seggbe ragtak.

Visszamentem Budapestre. Egyik naprél a masikra estem
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a hontalansagba és pénztelenségbe (az ugyan egyaltalan nem
volt, igy hat ebben mindenkivel osztoztam). Szényinél szall-
tam meg egy hétre. Itt azonban nem =zavarhattam a csaladot
sokaig. Tomegszallasra vonultam, késébb &gyrajarénak. Nap-
pal egy pincér aludt az agyban, éjjel én. Négy ilyen &gy
volt, nyolc valtéval. Reményteleniil folyt az életem.

A foiskolara kildottséget menesztettek Kecskemétrél, ne-
hogy valahova bevegyenek. Ez szamiizetés?

Olgyaynal jelentkeztem, aki akkor a grafikai szakot ve-
zette. Elmondtam mindent, de 6 mar akkor Varga Lajitdl
mindent tudott.

— Ne toérédj semmivel, gyere és dolgozzdl — mondta.
llyen lehetetlen é&llapotban és ilyen korilmények kozott
kezdtem el a rézkarcot. Mint tengerbe, dgy meriltem el a
rézkarcha. Ejjel-nappal dolgoztam. Egy honapig a padon
aludtam, amirél csak Laji tudott. Megint a Rudolf-féle mi-
terem tarsasaga, néhany kiegészitéssel (mint Lanner és Bene),
gyurta, feszitette a nagy hajrat. Reggel héttél este tiz-tizen-
egyig dolgoztam. Varga Laji mar a legszebb rézkarcait, met-
szeteit csindlta, Aba-Novak Vilmos csak ugy remekelt. Oriilt
az ember szive ennek a nemes versenynek. Nem volt ott
fél tehetség!

Zavaros peénzlgyi allapotom  korilbelul egy-két honapig
tartott, aztdn jott a megvaltds. Eppen Szényinél vagyok,
mikor megjelenik Forbath Robert t6ézsdei bizoméanyos, egy
halk szavu, nyugodt fiatal hazasember.

— Maér régen szerettem volna o6nnel megismerkedni, s ha
hozza lehet jutni (hogy a fenébe ne!), képeibol vasarolni.

Osszeszedtem, ami imitt-amott volt. Megjelenik a tdmeg-
szallason, s harom képemet komoly &sszegért megvasarolja.
(Laji, pénz a hazhoz!) Kiobltoztem, rendbe szedtem magam.
De mar a rézkarc is hozott a konyhéra. Sét.

Derecskei néninek hivtdk a szalldsadémat. 1d6sebb, el-
hizott, kévér né volt, aki jobb sorsot is lathatott. Nagyon
szagolt utdnam, nem értette meg, Ki-mi ez az ember. Késé
este jartam haza, mindig megvart, addig nem fekudt le.
Késébb kitudddott, hogy mindenem utdn kutatott, figyelt,
hogy kilétemet megallapithassa, de nem ment. Egy este meg-
kinalt kavéval. Meglatja, hogy milyen fekete a kezem, amit
a festék, a mar6anyag alaposan elronditott, s nem lehetett
egykdnnyen lemosni.
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— Mis a keze, lelkem-gyermekem, mit csindl, hogy ilyen
festékes? — Megfogja. Mar egy kicsit szelidiltem, nem vol-
tam olyan vad, mint amikor feljottem Kecskemétrél. Ej, ej,
néztem kabatbélését, zsebkend6jét, azok jobb vildgot Ilattak,
mint amiben most van.

Egyszer egy Kicsit tovabb aludtam, mint kellett volna, s
megérkezett a valtds, hazajott a pincér. Na, kifelé az agy-
bol!  Ahogy 0ltozém, kezdem a falon levé képeket néze-
getni. Nem rosszak, ugyan fiatalos dolog, de nem rosszak.
Alairas: Matiska — Nagybanya.

Azon az estén is kdvéval vart az 6reg néni.

— No, édes fiam, hat miért nem mondja meg, hogy mit
csinal? Nekem is volt egy unokdm, a Matiska, Olaszorszag-
ban halt meg szegény, tidovészben. Azokat a képeket &6
festette.

Valéban, volt a falon ot-hat darab kép. Ezentdl minden-
nap megnéztem. Tényleg komoly igéret volt. Amikor a néni
a mesét folytatva elmondta, hogy unokajat Ivanyi-Griinwald
Béla vitte magaval Olaszorszagba, kinydgtem, hogy én s
festd6 vagyok, s most a képzémiivészeti fdiskolan a grafikai
tagozaton dolgozom, azért olyan fekete és Osszeégetett a ke-
zem. Ezzel pont keriilt a titokra, de mar a Forbath-féle kép-
vasarlas megtortént. Nem mentem jobb és kényelmesebb szal-
lasra, hiszen Ugyis késziilében voltam Csik felé.

Akkor mar megnyilt a hatar, levelet is kaptam hazulrol.
Megint izgalom fogott el s honvéagy. Korilbelil a hetvene-
dik rézkarcnal tartottam, koziben kiadtam egy rézkarc-albu-
mot, pénzligyeim teljesen egyensilyba jottek. Forbathékrdl,
feleségérsl  és gyermekeirdl csindltam rézkarcot. Mindennap
naluk voltam.

Felmerilt egy miivészeti UGjsdg kiadasa. 1924 ¢&szén meg
is jelent Ars Una cimen. Sok mindenben hallgatott ream a
szerkesztd. Abba, hogy rélam kozlést adjon, nem mentem
bele. Még korainak tartottam. Majd eljon annak is az ideje.

Pesten a rézkarc-élet felviragzott. Még az Oregek, Rud-
nay, Csdk és masok is nekifogtak.

Forbath azzal a gondolattal jon, j6 volna egy Kkiallitast
rendezni  Zlrichben, grafikai anyagbél. Kozben hazautaztam
Zsbgodre, mindenemet felszdmoltam, hol eladtam, hol elajan-
dékoztam. Rajzaimat, amelyeket nem szerettem, széthasogat-
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tam és elégettem. Egyparan tatott szajjal nézték az éppen
nem mulatsagos esetet.

— Ezt a rajzot add nekem.

Egypéarnak adtam.

Csinaltattam egy rézkarc-gépet, s azzal eltiintem, mint
Balam szamara.

Forbathtol  Zirichb6l kaptam levelet, amelyben azt kozli,
hogy a kidllitasnak nagy a sikere, az én anyagom mind el-
kelt, ennyi s ennyi dollarom van nala. Arra kér, hogy a
Varga Nandornal hagyott lemezeket adassam ki, hogy tud-
janak rola nyomatokat csindlni. Ertesitésemre Varga ki is
adta. Ezutdan nagy csend lett, a dollar pedig sehol. Ellen-
ben azt a hirt kaptam, hogy Forbath tdnkrement, tonkre-
tették a tézsdei harcok, amelyek akkor egész Eurdpa életét
megbénitottak, elannyira, hogy még a lemezeket is becsapta
zalogba.

Ennyit tudok a lemezek sorsarél.

Késébb taldlkoztam Forbathtal, igérte, mindent elkovet,
hogy az (gyet rendezze. A rendezés elmaradt, a felesége el-
valt téle, 6 pedig végleg eltiint a szinpadrdl. Végul is ma sem
tudom, mi lett vele.

Ezzel lezarult leletemnek egy rendkivil érdekes, kizdel-
mes szakasza. Mar nagyon Kkifogyott az olaj a mécsesembél.
A zs6godi erstartalékok is fogytan voltak. Az arcomrol eltiint
az Orokds jo kedély, a mosoly. Nem a nimfak, a szép nap-
slitéses tajak, hanem a gondolkozd, a michelangeldi profétak
alakjai kezdtek izgatni. Hogy az ember mit keres a foldon.
Vallasi problémak.

Harminckét éves lehettem, s kétségbeesve lattam, hogy még
sehol sem vagyok és semmi az, ami vagyok. A kecskeméti
Osszeomlas — gyOkeéreresztés a fekete-fehér vonalba: a réz-
karcha — felforgatott, s 0Osszevisszasdgban érkeztem meg
Zsogodre. Alig volt ép részem. Masaccio huszonnyolc éves
volt, amikor meghalt, Krisztus pedig harmincketté, amikor a
Hegyi beszédet elmondta. Uristen, itt allok és semmit sem tu-
dok. Kecskeméten Irinyi rajztanar felesége egyik alkalom-
mal egy konyvet nyomott a markomba azzal, hogy azt ol-
vassam el. Emerson filozéfidgja volt. Elolvastam egyszer,
kétszer, s gy csaptam a foldhoz, hogy kiszakadt a sarkéa-
bol. A konyvben az els6 oldalon kis betiikkel ez allt: Azt
tedd, amit tenni nem mersz.”
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Ez a konyv kiforgatta, megforgatta az életemet. Most ta-
lalkoztam el6szér a gondolkoddé nagy emberrel. S 6 az 0Osz-
tonds testi embert egybdl levagta, és arra az Utra iranyitotta,
amerre mennem kellett. Ez a né végzetszeriien jott és visel-
kedett velem. Késébb egy hajnalon a leanya jott hozzam je-
gyesével. Atutazoéban voltak, s az éjjelt egy szénaboglya to-
vében huaztdk ki, ott aludtak. Megrendilten lattam a leany
s az anya hasonlatossagat. Vajon miért jott, s mit akart
mondani? Csak megnézett, s el is tintek. A képe, az al-
foldi atitarsakkal egyditt, ma is bennem van.

*

Most te jossz sorra, Zsdgod.

Latom, amint anyadm lenydjtja a kezét értem, a Kkis szok-
nyas kolyokért, ahogy kezdek a vildgba Kkijarni a csapos-
kerten keresztil a mezdére. Az elsé madarfészek a tatogtatd
csérii madarfiakkal s lassan a térség egyre fennebb. Most ott
allok a Harom tetején, korilbelil ezer méter magasban, ahon-
nan az egész Csikot be lehet latni. Ez az a taj, ahonnan ki-
indultam, ahol gyermekkoromat leéltem, ahol életemnek,
mondjuk, egészséges alapjat megszereztem. Azt kell monda-
nom, hiszen hatvankét éves vagyok, s minden tdretlen bennem.
Hogy meddig és mi lesz ezutan velem, azt, még nem tu-
dom. Egyelére mindent Ggy csinalok, mintha mig a vilag
éInék. De akar holnap is meghalhatok.

Zsogod felé hatalmas volgy nyilik a Karpatok feldl, s a
hegyek labanal strin egymas mellett fekisznek a falvak.
Majdnem mindeniken egy kis patak folyik at. Eszak felé
Szentdomokosig, délre Tusnadig terjed a szemhatarom. LassU
folyassal halad az Olt: sok-sok kigydvonalat hiz maga utan,
amig a tusnadi hegyeknél eltiinik. Oftt latszik Szentlélek
a voros kép mogott, s ott a volgy, ahol a székely csapatok
gyllekeztek a tatdrok ellen. Még az asszony és a gyermek
is sapkat tett a fejére, hogy nagyobbnak lassék a sereg. A
vords kép ennek az eredményes csatdnak az emlékét idézi
s azt a tajat, ahol annyiszor haladtam &at, s mindig ahitat-
tal néztem azt a vidéket. Mindszent, elszort tizeseivel, a
fels tizessel, ahol Nagy Istvan sziiletett, s egyik &gon vald
6seim. Fitod, ahol anydm s masik 4agon valé 6seim is szi-
lettek. Bennem most Ujra megelevenednek az & messzi gyer-
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mekkorabdl atvett emlékek, amelyeket én is éppen gy vé-
gigcsinaltam, atéltem.

Most &6 &ll itt eléttem, az oOrokdsen munkéalkodd, dolog-
ban €l6 ember, aki ha nem is olvasott, legalabb imadkozott.

Sokszor rajzoltam, festettem. Mindig valami jésdg (It az
arcan, még akkor is, ha — elég gyakran — megbantottam.
Rohant az élet megéallas nélkil, szintelendl, mint az o6ra
kereke, rajtam is keresztll, s csak néha lattam a manuson,
hogy rosszra fordult az én sorsom.

Egyszerti, tiszta, csaladjanak élé emberpéldany volt az
anyam, inkébb angyali természet. Apadm pedig erésen 0szto-
nds, vig kedélyd, joszivii, olyan mulatds, nagyokat neveté
Bacchus-jellem.

Ez a két természet kiizdott bennem, s még idaig eldontet-
len ez a kizdelem. Lehet, hogy az egymassal mérkdzd két
jellem alakitotta ki bennem a mivészt mindenféle megnyil-
vanulasban. Mind a Kkettét kulon-kilon komponalva s egyiitt
is sokszor megfestettem. Ok voltak a leghalasabb modell-
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jeim. Sokszor ugyan nagyon megkinoztam. Idejiket -elvettem,
s Ok tlrelmilket veszitették el. Hidba, sokat kell a mivész-
nek gyakorolnia, amig a keze engedelmeskedik latasanak,
szivének, gondolatanak és a végén akaratdnak. Mert ugy Ila-
tom, minden mivészet csak annyit adhat, amennyit akara-
tdban kifejez. A miivészetben nincsenek véletlenszeriiségek,
vagy ha vannak, csak mellékesen zarkéznak vagy a részle-
tekbe kapcsolddnak bele.

Anydm nehezen, apam hamar kijott a békettréshsl. El is
intézte egy-két pofonnal a véleménynyilvanitast. Mar csak
ezért sem tudott bennink kélcsdénds baratsdg  kialakulni,
vagy ha kialakult, nagyon ritkan.

Ami a haz s a gazdasdg koril volt: szovés, fonas, Aallat-
tenyésztés stb., ahhoz anydm mind értett. Apdm, az 8sdungd
csaszkalt, hivatala is volt (hol irnok, hol a falu birdja stb.),
s. ezért az anyam nyakaba szakadt magatol minden, ami a
haz koérul s a gazdasagban akadt.

A hagom férjhez ment Gyimesre, ott tanitott az ura. Mi-
kor 1930-ban meghalt, egy 0Otesztendés Kkislanya maradt, akit
mi neveltiink fel, s akitl a masodik vilaghabori valasztott
el. Pesten adtam férjhez, én pedig Zs6gddre jottem vissza.

Apam rovidesen kovette higomat, akit nagyon szeretett,
és éallandban siratott. Egybdl elment, agyvérzésben. Hatvandt
éves volt, amikor meghalt. Anyam elég gyakran betegeske-
dett, de nyolcvanhat évet élt. O mondta, hogy az ember még
a betegeskedést is megszokja.

Igen sok idét toltttem Gyimesen. Festegettem és haldsz-
gattam. De ha mar itt vagyok, el6szr még innen mesélek
valamit.

Bizony, még nem ismertem a falvakat, a hegyeket. EI6-
szor a hegyeket jartam, s kutattam mindent, ami elém ke-
rilt: ndvényt, allatot. Azutan a falvakat.

Domokos Pal Pétert magam mellé vettem, s Gtnak indul-
tam vele észak felé. Reggel lehetett, amikor egypar kozsé-
get elhagytunk, virdgos mezén vitt &t az utunk. Rakos koz-
ség mellett megalltunk, mert nem lehetett ezt a latvanyt
huzamosabban nem nézni. Hossz( sor vizimalom forgott egy-
mas nyomaban. Mindjart az jutott eszembe, no, itt van az
a hely, ahol é&seink legeldbb letelepedtek, hoztak vagy é&t-
vették ezt a mesterséget, s aztan {izték is. (Taldn most semmi
sincs bel6lik.) A Sosrétnél kiszélesedik a volgy, s pompaés,
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viragos rét teril el. A kolté fantaziaja itt dalba szokott
volna. En pedig még itt hataroztam el magamban, hogy egy
kidllitdést csindlunk a nép még lathatd és él6 miivészetéhol,
hiszen bar csupan egypar kozséget lattam, mindegyik tele
szebbnél szebb varrottassal, hazi batorral 6s ruhadarabbal.

1929-ben megcsinaltuk a kiallitast plnkdsd napjara. A Kki-
allitott anyagon Kkivil bevittlk, ami még él6 gyakorlati mes-
terség volt: szovés, fonas, fazakasok, fazékégetés; ott helyben
csinaltuk és adtuk el. A Kkiallitas nagy erkdlesi sikert, sok
néprajzi anyagot, egész mulzeumra valét hozott. Az anyag
egy része ma is megvan, sok elkallédott beléle a hurcola-
suk sordn, a szényegeket pedig a molyok rendezték meg.
Jelenleg Csikszeredaban kapott helyet ez a mizeum.

En is ekkor éllitottam ki Csikban elészor. Zségodre vald
két-hdrom éves visszavonuldsom alatt miivész szdmara val6
anyag kototte le a figyelmemet, olyan, amin dolgozni valé-
ban lehet. Az aprébb vonalas tusrajzot felvaltotta a meré-
szebb, nagyobb igényi és egyszertibb nad, amit az Olt partja
elegendét termelt, mert mar nem birtam a folyton cs6dot
mond6 pennaheggyel dolgozni. Festettem, és megkezdtem a
rézkarcot is, amit kevés ideig folytattam, aztdn abbahagy-
tam. Kivankozott a nagy folt, a dekorativ latds megszer-
zése. Megindul a fametszés — vagy hetven ddcot csinal-
tam —, majd azt is abbahagytam. Néha prdbalkoztam akva-
rellel, de nem ment. Nem ment, mert még bizonytalan volt
nadlam a képlatas, a vonalvezetés, a szandék, a szinek han-
golasa s a legvégén, hogy mit is akarok.

Az akvarellt mint a legjobb adatgyiijté és feljegyz6 mod-
szert, mint eszkdzt kompoziciéimhoz, Parizsiban kezdtem meg
nagy indulattal. Ett6l kezdve nem maradt el, sét lassan meg-
lattam, hogy mennyi lehetéség rejtézik benne a gyors, ot-
letes kifejezésre. Ma méar 0nall6 szerepkort tolt be nalam:
az U0j kisérletek s azok eredményei most kiilondsen akva-
rellbe kivankoznak, s csak késébb kerul sor arra, hogy olaj-
ban vagy temperdban is végigvigyem az U(j szemléletet a
képen.

Egy pillantdsra atfut agyamon a mivészetek Gtja. A nean-
dervolgyi embernek a barlang falara irt rajzatdl milyen
hosszi Ut is vezet napjainkig. De mostantdl visszafelé nézve
mennyire kovetkezetes. Itt van most el6ttem Michelangelo
Utolsé itélete. A szellem, ahogyan az embereken keresztil
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fejlodik. Négy labrol két labra all, otthagyja az Osztonvi-
lagot, Kaint és Abelt, ura lesz 6nmagéanak. Szerzédik az Is-
tennel a Sinai-hegyen, az egyezség pedig a tizparancsolat.
Koveti a. vilagszellem ritmusat: erre a foldre el kell hogy
jojjon a szeretet. Mi is hat a miivészet? Irja, vési, festi, énekli
az élet, a szellemi kényszer hatdsa alatt, megszili, megal-
kotja a bels6 és kils6 vilag képét: ,a szépet”, ami az Orok-
kévaldban él. Hangja, amint muzsikalni kezd, Vivaldi, Bach,
Mozart, Beethoven. Az ember a hang, a zene urdva lesz. A
vilag ritmusa bennik szdlal meg és otthonara talal. Merre
vezet az Ut? Krisztus, az lIsten fia, a foldre jon, s a kereszt-
rél mutatja.

Gyimesi els6 utamban egy lakodalmat néztem végig a
teljes, szép népszokasok szerint, kezdve a hazi lednyasz-
szony elsiratasatél, elbdjtatasatol, a koszorls leanyok felvo-
nuldsaval, tanccal s a nyilt arcG, napbarnitotta deli szép fér-
fiak megjelenésével egyditt. A jo kedély sem volt kutya.

Egy gyonyorii leanyra lettem figyelmes. Sokaig izgatott
Zsogodre valé visszautazdsom utan. Akkor maér sokat fog-
lalkoztam az egyiptomi miivészettel. A gyimesi alakok ko-
zott sok hasonlatossagot fedeztem fel az egyiptomiakkal. Szi-
kdr, magas szal emberek, hosszi nyéakkal, Kkifejezs, deris
arcéllel. Az egyszerii élet, a pasztorélet, a nyugodt, harmo-
nikus vilag mindenkire rdnyomta bélyegét. Kdvér embert nem
lattam. A nok, mint egy viragszal. Az a bajossag, kozvet-
lenség egészen kihozott a sodrombol. Irok a higomnak, tudja
meg, hogy az a bizonyos szép leany nem Allna-e modellt ne-
kem. — Nagyon szivesen — kapom a vdlaszt. Teljes appara-
tussal felkészlilve, festékkel, vaszonnal megérkeztem Gyi-
mesre. A Kitiiz6tt napra szemtél szembe allok az istenndvel.
A hagomat kioktatom, adjon valami kombinéfélét a nének,
hogy ne egyszerre kezdjilk az aktallast.

Megkezdédik a munka: igy éalljon, ugy alljon. Végre raj-
zolok. Egypar 6rai munka utdn elengedem annak az igé-
retnek az ellenében, hogy holnap folytatjuk.

Eltelik egy nap, el ketts, az istenné sehol.

Visszautaztam Csikba. Csak joval késébb tudtam meg,
miért nem j6tt a né masnap: nem igy gondolta a modell-
allast, hogy sehol semmi.

A csangdknal nagyon koradn kezdédik a nemi élet. Sza-
balyozza az Oreg, josagos természet, s a szerelemmel koti
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Ossze. Elég gyakori a ,bitang”, ahogy ott a zabigyermeket
hivjdk. De nincs restelkedni valo, ha felkoppantjdk a leanyt.
S6t, ha a kostolds utan nem lesz allapotos, felbomlik a vi-
szony. A gyimesi gazdasagi életet féleg a gyermekaldas hor-
dozza. Nem félnek ott a sok gyermektsl, kicsitél a nagyig
mindenik kap munkat a gazdasag korul. A kicsi gyermek a
libat, a baranyt 6rzi, a nagyobbak nagyobb feladatokat lat-
nak el. A csaladi munkakdzdsség, ami életiiket egyensulyban
tartja, jellemzgéje kilsé és bels6 megjelenésiiknek. Gyakran
fordultam meg koOzottiik, s igy igen jo baratsagba keriiltem
aprajaval-nagyjaval.

Nagy Istvdn és Szolnay Sandor tarsasagaban egy nyarat
toltéttem ott. Sok mulatsagos eset fordult els, féleg Pistaval.
De hadd mondjam el még elébbrél egy talalkozasunkat.

A zs6godi csaladi rajzok utdn 6 letiint. Egyszer éppen
a pesti kozdés miiteremben vagyok. Kopognak (Révész ép-
pen korrigalt), s Nagy Istvan kerek, szemiiveges fejét latom
meg az ajtéban. Odasz6l Révésznek:

— Szervusz! Te, Nagy Imrét kildd ki. — Aztan felém:
— Szervusz! Vegyél kabatot, menjink.
— Hova?

— Ebédelni, ide a vendéglébe.

— Te Pista, egy biidds vasam sincs.

— Ne torédj, van nekem. (Singer és Wolfnernél leszer-
z6dott, volt guba.) .

JOl beebédeltink. Eldiskuraltunk egy-két szot szélva. O
igen keveset beszélt, de én sem mulattattam a dumaval.

— Menjink. Van festéked? — kérdezi.

— Vékonyan — mondom.
Bementiink a kozeli festékkereskedésbe, s ott jol felszerelt.
Most itt vagyunk Gyimesben, egyitt a vacsoranal, mert
csak most jottink elé a munkabol. Mindenikink egész nap
kint festett. Pista mulatva mondja el, hogyan jart az este,
amikor hazament. A soOtétben nehezen baktatott be a szo-
bajaba. Megtaldlta az 4agyat. Le akarja hizni a takarot, de
valami mozgast és nagyobb targyat vél felfedezni. Gyufat
gyujt, s a vilaganal latja, hogy az agyaban derékszégbe me-
redve il egy fiatal, tizentt éves suhanc.

— Te mit keresel itt? — szdl ra.

— Marit.

Ugy latszik, Mari mar nem tudta értesiteni az agylako val-
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tozasardl. gy Kkerilt az ablakon beugrott legény a Pista
agyaba.

Miveészetében s felfogasaban egyszeriibb, mondanival6ja-
ban zéartabb, hatérozottabb lett. Korllbelll 6tvenét éves le-
hetett, s akkor kezdte lezarni végleges palyajat. Tragikus
latasat emberekrél, tajakrol mély szineibe: a feketébe, kékbe,
sok zoldbe zarta, amibsl a fehér Kkisértetiesen vilagitott.
Lassan alakult ki a szinek orkesztere. Sargaban az okker
volt nala a legvilagosabb.

Nem tudom megérteni, de sajnalatos, hogy mondanivald-
jat nem tudta olajban is Kkifejezni. Miivészetének szemléletét
a gyors felfogas jellemezte. Szinekben, kompoziciékban a
pasztell javara elhanyagolta a lassan ér6 és nehézkés olajat.
Ezzel lehet megindokolni nala a szin és a pasztell szeretetét.
A kenyérgalacsin forgott az ujjai kozott. Latszélag nem dol-
gozott, ilyenkor meditéalt, készitette magat a legkozelebbi kép
megvalositasara. Egyre ritkdbban lattuk egymast, ellenben
képeivel mind gyakrabban taldlkoztam, s bennem Oromet,
nagy élvezetet keltettek, annal is inkabb, mert elejétsl fogva
ismertem fejlédését, s mindig izgatott, merre, hova jut mi-
vészete.

A képzémivészeti foiskolan egy szénrajza volt. Beramazva
fliggott a falon a tobbi nagyokkal. Bennem, a kezdé em-
berben ez a bhiztos — bar iskolas — tudas azt a meggy6z6-
dést érielte meg, hogy nagy mivésszel allok szemben. Fel-
fogasban nagyon kozel Aallt Kosztdhoz. Mind a ketténél a
drdmai mondanivaldn van a hangsuly.

Most pedig elhagylak, Pista, még van a foéldon egy Kkis
dolgom, aztdn én is kovetlek arra a helyre, amelyrél Villon
mondja: ,,az, hol szebben szaglik a virdg”, s ahonnan nincs
visszalt.

*

Szolnay Séndorral legelészor az Epreskertben, a Réti osz-
talyan, ebédnél talalkoztunk, a vékony és hig fuszulykale-
ves mellett. Hamarosan eltiint el6lem. Amikor az els6 ki-
allitasomat  megrendeztem (grafikai anyagbdl), 1925 koril
Kolozsvérott, az Ujsagiréklubban talalkoztunk. Mindenben és
mindenkor jO bardt és mint mavész is komoly volt. Sajnos,
féltidével és sok hatrannyal kinlddott életében. A  képzémii-
vészethez bizony fizikai erd is kell (a szobraszathoz még téhb).
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Masodik nagybanyai utamra egyGtt mentiink, 6 akkor mar
hazas volt. Adam fiat a mozeskosarban nézegettem egy gyo-
nyorii lugasban. O hozott 6sze Toth Istvannal, a vilagcsavar-
goval, aki rokonsagban volt Katona Gyulaval (most opera-
énekes Németorszagban). Ez a haz, a Katona-pékség rend-
kivili modon hatott ram. Mozgalmas élet volt: a gyerekek
akkor bomladoztak a zenei élet felé. Kész énekhaz volt az,
mindenki énekelt, zengett az egész haz. A pékinasok a meg-
rakott kosar friss kiflivel rohantak kifelé, s fOjtdk az ak-
kor hirtelen hallott vagy tanult operadriat.

Ifjusag! — Merre és hova megyek? — Ez az alland6 iz-
galom kotott le. Itt fogamzott meg egy kelet felé valdé utazés
gondolata, de a terv Toéth Istvdn haldldval s a miivészetek
stlyos helyhezkotottségével meghitsult. Katona Gyulat Bécs-
ben taldltam, egyutt voltunk RoOmaban is, ahol akkor az
énekmiivészetet gyakorolta és szedte magaba. Kedves, jo
humor( fid volt, nem beszélve piacos szépségérél, ami bizony
az olasz leanyokat sokszor a kapu ald csalta. Mikor Gyula
hozzdm jott, mindig elfljta valamelyik ariadt az ablakom
alatt. Kords koril a fejek mar mind az ablakban voltak.
Gyula szép termete, hangja, bohém megjelenése az amuigy is
kozvetlen olaszokat még kozvetlenebbé tette, és sok mokara
adott alkalmat.

Szolnayt, akinek fejlédését wvolt alkalmam haldlaig végig-
kisérni, a betegsége szabalyozta. Emiatt nem tudott nagyobb
méretli dolgokba kezdeni. Rovidebb Iélegzeti csendéletek, ta-
jak — amiket az ablakbdl meg lehetett festeni — vagy az
Onarckép halas témajaba zarta be magat. Egy nyarat még
lent tolt6tt Gal Ferencnél Csiksomlyon, ahol egyitt sokat
dolgoztunk.

A koréje csoportosult fiatalok nem nagyon értették meg.
Még ma is ellenszenvvel beszélnek rola, pl. Gy. Szabé Béla,
Baldzs Péter, Fulop Antal Andor. Pedig milyen egyszerd,
milyen szép szinskaldval gazdagitotta az erdélyi mivésze-
tet, mennyit faradozott, hogy életet ©ntson, mozgast te-
remtsen az oly nehézkes és sivar gyenge piktaraba.

Aba-Novak Vilmossal az akkor a Rudolftéren levé mi-
teremben ismerkedtem 0©ssze. A baratsdg elég lassan fejlédott
ki. Derék utcai lakasukban latogattam meg a kommiin Kko-
ril. Keményen dolgozott. Az édesapja portréjat festette. Az
akkori ifjusadgot Cézanne felfogasa és szinei vezették a pik-

92



tdra Gtjain. Egé narancssarga szinei, egységes formakeresése
megerésitettek abban a felfogasomban, hogy ennek a filnak
van mondanivaldja, s keményen dolgozik annak kifejezésén.

Jott a kommiin, majd Kecskemét — ahonnan olyan futva,
menekdilésszertien jottem el —, aztdn a grafikdnal kotottem
ki. A mindennapos taldlkozasok alkalmaval kozelebbrél is
megismertik egymast Aba-Novak Vilmossal. Nehéz helyze-
temben az ebédjét sokszor megfelezte. A varosi és falusi vi-
lag teljes ellentétei voltunk. Sajnos, & hamar lezarta mivé-
szetét, amit még halala el6tt annyiszor akart felfrissiteni egy
zsdgodi  attal. A nagy, hatalmas, kemény, erés férfilt hamar
elintézték s elraboltdk kozulink azok a kicsi bacilusok. A
mivészetben Szényivel egyutt joval eléttem jartak. Az én
utam nagyon lassan, docogésen ment, és a miivészet mellett
az élet sok mellékaga kotott le. Hat még maga az élet, a va-
l6sagos!

Amikor megjelentem a grafikdn, Olgyay vezetésével, mar
Osszeszokott tarsasagot talaltam. A tarsasagba Uj hanggal ér-
keztem, a sok megerdltetd valtozds nem tudott kihozni a
természetembdl.

Egyik nap szagok, olyan jO konyhaszagok csiklandozték
meg a kollégdk orrdt. Ez persze igen szokatlan volt a sa-
vanyl festékszagok kozOtt. Tojasrantotta és egyéb gyorsan
fozott ételek kerlltek le délben a rézkarcmelegité kalyharol,
amit némelyek egy kissé gyandsnak és megszentségtelenits-
nek néztek. Vili mulatott rajta a legjobban. Szakdcsmddsze-
reimet atvéve, szokdsdvd valt a fézés. A pokoli szagok ott-
honossa valtak, s megszoktam, amit Kecskemét utdn ne-
héz elképzelni.

A forgalom mind s@riibbé valt. A rézkarc utadn érdekls-
dék mind gyakrabban jartdk a miitermet, néha vasarlokkal,
milkeresked6kkel tarkitva. A  vaséarlasok mind stiriibbekké
valtak, a fitkon is meglatszott, még a kiilsejikon is.

Akkor tortént, hogy az egyik modellt mindenki otthagyta,
munkaban. A poz is pikdns volt, de a kozéptaji hasadékon
egy nagy torulkozé logott, ami a vords szineket volt hivatva
meggéatolni a folyastél. Hat bizony ez a latvany nem volt
valami felemelé, de én dolgoztam. Hidegtli, cinkbe vésve
késziilt. A pikans péz mellé még egy szatirt metszettem. A
kép izgalmas volt, mondhatndm: erotikus. Az egyik miike-
reskedd meglatta, és jO Uzletet szagolva nagy Osszegért le-
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eldlegezte. Mikor prdba-nyomast végeztem, igen erésen becsa-
vartam a g@épet, a hidegti szakallat Osszepréselte, s tonkre-
tette a lemezt. Az istenitélet hamar eljott erre a munkamra.
Jobbnak lattam tovabb nem folytatni a lemezt: megsemmi-
sitettem.

A modellekkel a viszony pajtaskodé volt. Egyik napon
megjelenik egy volt csiki osztalytarsam, Xantus. Afféle zar-
kézott didk. A modell, aki pihenében meztelen testét a ka-
batjadval fedte el, ott allott. Odastigtam neki, hogy alljon
szembe vele, s hirtelen Ugy vetk6zzék le. Xantus majd koévé
meredt a latvanytol. El6szor elpirult, azutdn elfehéredett a
varatlan latvany ijedelmétsl. Zavardbol alig tudtam kihGzni.
Még ma is sajnalom ezt a goromba viccet.

A munka cefetil ment, reggel hét o&ratdl este tizenegyig.
Akkor tavoztunk: munka, kroki, vita, a helybeli kénywvtar.

Engem teljesen leko6tétt a munka, annyira, hogy néha még
magam el6tt is nevetségessé valt szorakozottsagom. Kimen-
tem a vécére, s visszajovet, amikor lelltem, akkor jutott
eszembe, hogy a vécén mégsem voltam. Visszamegyek, elo-
veszem a (hogy is hivjak), mi az isten lett velem, nem jon
semmi. Visszamegyek a miterembe, elmondom a panaszom,
hogy mi a fene tortént velem — nem tudok pisilni. Te mar-
ha, esnek ram, hiszen egyitt voltunk az elébb a vécén. Igy,
nyugodtam meg Ugy-ahogyan.

Egyik nap fél labra huazott hidnyos harisnydval mentem

ki az utcara. Nem tudtam elképzelni, miért fazik az egyik
ldbam, s a mellettem elmend emberek miért nézik épp a
fazo6s labamat. Hat én is megnéztem. Amig visszamentem
a lakdsomra, a fene majd megevett.
_ A szbrakozottsag a legnagyobb munka idején fordult eld.
Igy jartam még egyszer halaszat kozben, amikor a csuka
gyomra helyett a boncol6 bicskamat hajitottam a vizbe, s
csak akkor vettem észre, hogy elhagy, amikor a kétméteres
viz fol6tt a levegoben perddilt.

Szérakozottsdgomnak sok olyan ember &rvendett meg, aki
értéktargyakat szokott talalni. Sok minden elmaradt télem.
A végén abban nyugodtam meg, milyen 06réme is lehetett
annak, aki megtaldlta. Igy orvendhetett az is, aki megta-
lalta a flrdés kozben elhagyott Philipp Patek arany zseb-
oradmat, rajta vastag lanccal.

Hetven darab rézkarclemezem lehetett, amit két év alatt
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csinaltam. Amikor megnyilt a hatdr, hazajottem, de szoké-
som szerint a nagy rajzégetést megcsinaltam.

*

Ugy emlékszem, 1929-ben volt az elsé kiallitisom Pesten.
Akkor szagolt bele Aba-Novak Zsogodbe. A képek Zsbgod
levegbjét hoztdk. Pesten nala laktam, mint mindig. Ekkor
mar jol be volt bitorozva a lakdsa, meg is volt hazasodva.
Kényelmesen lakott, nem Ggy, mint a Hivosvolgyben, ahol
olyan &gyban haltam, hogy amikor megfordultam a masik
oldalamra, nagyon kellett vigydznom, nehogy az eltért mat-
racrugbk az oldalamba fOrédjanak. De nevetve, mulatva
mentink mindenen at. Ifjisag...

Vili tavirata jelezte érkezésilket. Zsogddon a vonat keve-
set &ll, csak Ugy repilték ki a csomagok a vonat ajtajan,
ablakan. Csaladjan kivil két fiatal angol kollégat is hozott
magaval.

Az elsé pillanattdl kezdve az idegenekkel egyutt Vilit is
lekototte és megbabonazta Zsogdd. Ez a tadj megzavarja az
embert. Az emberek sokféleképpen reagdltak. Az egyik pél-
daul orditott és kiabalt. A természet szépsége annyira Kki-
kényszeritette hangjanak fokozasat, hogy a végén csak allati
hangok jottek ki bel6le. Mint csendes szemlélé csak mulat-
tam rajta. A magam régi élményeit volt alkalmam igy ma-
sokon megfigyelni.

Megindult a nagy anyaggytjtés. A kocsmaban sok ember
megfordul, s a jellem egypar pohar paélinkatél megszabadul
a gatlasoktdl. A kocsma itt stiritve adta a kornyez6 vilag
minden feszitd rugojat. Itt szedte &ssze Vili sok anyagat,
amit a Csikszeredai vasar cimen megfestett, azzal a sdlyos
tévedéssel fiiszerezve, hogy a nagybanyai jegyzeteit hasz-
nalva, a csikszeredai vasarba a Banya-vidéki roman visele-
tet is behozta.

A hetivdsar azonban, ahol a székely atyafiak felvonul-
nak vagy amint a templombol kijonnek, igazan remek lat-
vany.

Amikor méar a kornyezd népet és a vidéket megnéztiik,
kirdndulast terveztem a hegyekbe. Alig értiink fel az els6
hegyig, megtdmadott egy olyan esé, ami elél nem lehet a fa
ala  menekilni. Beszaladtunk a t6link nem messze levd
csangd lakasara. Az asszony éppen font. Minden csupa szi-
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nes széttesbe Oltozott kockas vilag. Ugy vetették rda magukat
rajzolason, feljegyzésen keresztiil, mint a ragadozék. Amikor
tovdbb mehettink, Vili a gumicip6 s a maga testsilya miatt
egyensulyozva dagasztotta az es6 utdni sarat, s az elvigodast
ide-oda csuszkalassal fedezte. Az eredeti idSponttdl eltérs-
leg a lassi menet miatt késén érkeztink meg, aminek stlyos
kovetkezményei lettek. Kezdett mar sotétedni, amikor ne-
kivagtunk a hegynek, hogy az utat roviditsuik. Az atirdnyt
egyéneibe véve pont nekimentink annak a legmeredekebb
sziklafalnak, amit én ki akartam Kkerllni. A végzet, a té-
jékozatlansdg és sotétség egyenest nekivitt. Befogtuk a né-
gyest, s Ugy masztunk felfelé, de igy is megtortént a baj.
Egy hangos kialtds. Vili lezuhant, alaposan 0Osszetérte magat,
a labszardn egy nagy seb tamadt. Amint a kalibdba érkez-
tink, elég sulyos és mély sebet allapitottunk meg. Vili eré-
sen aggodott, s batyja egy évvel azel6tti halédlanak gondola-
tat idézte fel, aki tetanuszmérgezésben pusztult el. Valahogy
kimésztunk ebbsél a dzsungelbdl. Felhékdn &t szirédve a
hold is figyelt minket. A tajra kodds hideg, nedves kék
homany (lt. Ezt a képet leirni, de megfesteni sem tudnam.
Talan a halal ilyen ijeszté és bizonytalan egészséges szemmel
nézve.
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Az a hely, ahova igyekeztiink, a havason legel6 tino-(6kor)
csorda szallasa volt. Két agglegény testvér volt a pasztor,
akiket jol ismertem, s mint érdekességet akartam megis-
mertetni barataimmal.

Ahogy az erd6bdl kiértlink, két labra Alltunk, s maér fent
is voltunk a hegy gerincén. Kicsit tovabbmenve megtalaltuk
az Okorcsordat is. Agakbdl és nagyobb fakbol készilt sanc
vette 6ket korll. Gyengén sz6élé kolomp, nagy, hangos szu-
szogas S egy megriadt kutya jelezte, hogy megérkeztink.
Kiabadlom a legény nevét, de sehol semmi. A megriadt ku-
tya, csak ugy félhangon véve rdlunk tudomast, egyre uga-
tott. Egy Kkis id6 utdn végre megszolal egy siri hang, hogy
6 egyedul van, a batyja elment, s menjink csak be az esz-
tendba, s ott helyezkedjink el. Az esztena ajtajat Kkinyit-
juk, s odabent egy fiatal tehénborjut taldltunk; az Okrok
elél zarta el bardtunk. Az (sz6n rajta volt az Uzekedés, s
ilyenkor persze az o©krok ugréljak, s nagy sulyuknal fogva
tonkre is tehetik a kis allatot.

Egy kis tisztasdgot probaltunk csinalni, miutan tlizet rak-
tunk. Azt pedig Ggy, hogy a kertet s annak Kkisebb fait a
hozzénk csatlakozott Andrds buzditasdra szétszedtik. Volt
is a kerthél egész éjjel elegendd tiiz.

Amikor Andras a szinte még meleg tragyat Kkiseperte, a
két angolnak a polcon adtunk helyet, Vili pedig az én
kutydm helyét foglalta el. Az ugyanis nyomban megérke-
zésiink wutdn arra a szalmarakasra telepedett r4, amely a
sarokban mar ki tudja miota penészedett. A masik sarok-
ban egy rakds krumpli nyujtézkodott, azt is csak a csira-
jardl ismertem fel, ami szép vékonyan, siriin egymas mel-
lett koréba ereszkedett. A jo meleg langok furcsa arnyékai
ugrandoztak az esztena veres gerenddin. Ez volt az a csend-
élet, amelybe a helyzet belekényszeritett.

Egy féléra milva a faradtsdg mindenkit alomba ringatott.
Csend volt és néma minden, csak néha egy-egy nagy fujast
adott ki egyik-masik 0kor, s ez ijesztette a némasagot eb-
ben a misztikus vilagban. A tiiz koril Andréassal fekidtiink,
majdnem félkér alakban zéartuk koril ketten. Reggelre egé-
szen hasonlok lettink a fustt6l és a rosszul eltakaritott te-
héntragyatol.

Vili nagyon slrgette a hazamenetelt a sebek miatt. Iz-
gatta, hogy tetanuszinjekcidt szerezzen.  Menekiilésszeriien
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hagytuk el szallasunkat, csak éppen odakialtottunk a pasz-
tornak.

Utkdzben a juhpasztor felé wvettik az iranyt. Mikor betér-
tink hozza, éppen a sajtoltdssal foglalkozott. Egy nagy cse-
berbe konyokig meritett kézzel lassi mozgast végezve a
sajtot szedte a markaba. lgazi figurdjat csak akkor vettiik
észre, amikor elvégezte a sajtcsinalast és felallt. Végletes,
csontos fej, hatalmas lelogd bajusszal. Amig (lt, csak beszélt,
de Ggy hogy Vilinek csurgott a nyala az izétél. Andras
is bele-belekdpott néha egy-egy jeles hazai mondast.

Amikor emberiink felallt, a fidk megint ravetették ma-
gukat rajzoladsdra. Még magam sem Adlltam meg, hogy ne raj-
zoljam. Rajzolas kozben Andréds kellemes vicceivel szora-
koztatott minket.

— Meghéazasodtal, Andras, hallom.

— Meg — mondja 6 —, f..ombél urat, magambol kui-
dust csinaltam.

Kdzben nekem eszembe jutott az (veg szesz, amelyik a
hatizsakomban pihent; megivasara eddig a lehetetlen hely-
zet miatt nem Kkerllt sor. Amikor a pasztor megtudta, hogy
szesz is van nalunk, Ugy megelevenedett, mintha a szent-
lélek széllta vona meg. El6vette furulydjat, s a veégén tancra
perdilt. ,Jard ki labam, jard ki most.” Mintha egy buddhista
szobor kelt volna labra; annyi keze és annyi laba lett, hol
a foldon, hol a feje felett, az égig. Ehhez a vilaghoz csak
az szagolhat hozza, aki latta vagy aki benne élt.

Délutan érkeztink meg Zsogddre, a nagy élmények és a
faradtsag minden jelével. A tetanuszinjekciét csak éjfél utan
két drakor sikeriilt Vilinek beadatni, elébb nem jutottunk or-
voshoz. Végre 6 is megnyugodott, mert a tetanuszmérgezés
veszélye elmdalt.

Szolnokon nagy mivésztalalkozot rendeztek a Pélya fidk,
s Vili erre visszasietett, sok témaval és élményanyaggal meg-
rakodottan. Sokszor mondta is: ,,Te Emre, Zsogodbsl élek.”
Fenét. Magadbdl éltél. Most latom, az volt a bajod, hogy
a sok elfoglaltsagod miatt mar nem tudtdl a sokféle zso-
godi Gjrasziletési élményhez hozzajutni. Igy van ez, az em-
ber életét is félrevezeti a vihar a kormanykeréktél, s el-
veszti az iranyt.

Ebben az idében mar megjarta Olaszorszagot, gyakran
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irt a freskordl, annak jovéjérol, a temperarl mint a leg-
érdekesebb anyagrol s lehet6ségeirdl.

Ez a laz altaldban teljesen elfogta a pesti, illetve az
akkor létesitett romai magyar miveészhdz lakoit. Végignéz-
tem a nagy robajjal indult tempera éaradasat, de engem még
nem kapott el.

Megcsinalta a jaszszentandrasi templom freskdit. Nagy ta-
madast is kapott értiik. Gerevich Tibor és még egynéhanyan
védték meg a sulyos és valsagos téstél.

Fejlédése rendkivill érdekes szakaszaban nem tudtam egé-
szen nyomon kovetni. Amit irt nekem, azt néha mar fres-
kokban festette is. Elképzelései sematikusak, dekorativak,
zartak, hidegek. A freskdk természetévé valtak. Alapjuk két-
ségtelen a rajztudads volt. Minden megnyilvanulast zart, egy-
séges, vildgos formaba szoritott. De a folyton magabdl me-
ritts olyan vildg felé vitte, amibél hidnyzott az élet élmé-
nye. Erre a toltésre mar nem tudott visszajénni a nagy ter-
mészetbe. A megerdltetéstél elpusztult. A kormanyost elfijta
a keréktél a vihar.

*

Egyik alkalommal Banffy Miklds telefonon keres, s kozli,
hogy itt van B. Rotschildné Londonbol, éppen aznap vett
egy képet a kiallitasomon, s szeretne megismerkedni a szer-
zéjevel is. Vili mar meselt Rotschildnérol mint képgyijté-
rél, s mondta, hogy a leanya festémiivész. Igy aztdn egyik
talalkozasunk  alkalmaval  kialakult  londoni  utunk terve,
ahovd 6 magdhoz meghivott. Nagy o©rommel vettik a ked-
veskedését, de sajnos, nem tudtuk kihasznalni.

Hogy utazdsunkat megkonnyitse, Rotschildné meghivatott
az angol kirdly koronazasara. Kaptam is tényleg egy meg-
hivét, amit azonban Zs6gddrél nem vittem magammal, s
s ez sok bajnak lett a forrésa.

Vili  Pestr6l  kildott  tavirata értelmében azonnal  Gtnak
kellett indulnom, hogy a korondzast ne késsik le. Arra mar
nem volt idém, hogy Bukarestben az utlevelet lattamoztas-
sam, majd Pesten — gondoltam — megcsinaljuk. Pestre ér-
kezve (tlevelemet atadtuk egy kijardnak, aki kevés pénzért
megkimélte az embert az (tlevél-Uggyel jar6 faradozastol,
sorbaallastol.

Szombaton déli két érakor keresnek végig a varoson.
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Uzenet Vilitél: menjek azonnal az angol kovetségre, mert
csak Ogy adnak vizumot, ha két ember felel6sséget vallal
személyemért. Mindez a mivelet azonban elmaradt, azon
egyszerii oknadl fogva, mert az angolok hazai szokds sze-
rint szombaton délben Ugy elmentek vikendezni, hogy csak
kedd reggel latjak viszont a kovetséget. Sebaj, majd Parizs-
ban megszerezzilk a vizumot. (A tébbi vizum megszerzése
elé nem gordilt akadaly, hisz nem volt mindenhol korona-
zas, csak Londonban.)

Gyonyorii  reggel, napos veréfényben indultunk dtra. Katd,
a Vili felesége kisért ki. A bukarest—parizsi pullmankocsi-
ban helyezkedtink el. Pofékelve indult el a vonat, s ringa-
tott orszagon, vilagon Kkeresztil, az én nagy gyonyoriisé-
gemre és élvezetemre. Béar az U(ton Kissé izgatott a vizum
hianya, remekil utaztunk. Nappal a vonat ablakabol mér-
tem fel orszagok gazdasagi, kulturalis, foldrajzi, népi, tar-
sadalmi életét, s ami igy nem mutatkozott, azt meg lehetett
latni a vonat tajanként valtozd utasain. Ekkor éreztem els-
szor Galilei szavainak igazat: a fold kerekségét.

Parizstol  mintegy = kétszaz-haromszaz ~ km-re  lehettilink.
Nyolcvan-szaz  km-es  sebességgel halad a vonatunk. El-
szunnyadok. Azt latom &almomban, hogy egy bivalyos szekér
nekem rohan, nem tudok menekilni, a bivaly szarvara vesz,
s én csak ruhambol kibdjva tudok megszabadulni.

Riadtan ébredek, s mar latom is sorsom: az alom és vi-
zum Osszefiiggését.

Parizs. Berobogunk a minden vilagvarost jellemzd fistds
palyaudvarra. MéEg egyet-ketté6t szuszog a vonat. Leszallunk
nagy, kényelmes testérél, s labunk Parizsban ér féldet.

Els6 utunk Dr. Ajtay Miklésnéhoz, unokahigomhoz visz,
akihez a vizum kérdésben minden reményemet fliztem. Mar
vartak. Még délelstt felmentiink a magyar kovetségre, ahol
azonban nem volt sok keresnivaldnk, hiszen nekem az an-
gol kovetségen kellett a vizumot megszereznem mint roman
allampolgarnak. A romén kovetségre s onnan az angol ko-
vetségre kellett volna utunknak vezetnie, de ott nem volt
ismeretséglink.

Az angol kovetségen baratsagtalanul fogadtak, kivalt ami-
kor megtudték célunkat és bajunkat.

— It van-e a korondzadsi meghiv6? — kérdi a tisztvi-
selé.
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— Nincs.
— Hat valami levél, amivel igazolja Rotschildné isme-

retségét?
— Nem hoztam magammal semmit.
Ez vagyok én — gondolom magamban hosszas szekatdra

utan, amikor latni kezdtem, hogy véglegesen gyanussa tet-
tem magam. Lemondtam hat a korondzasi Utr6l. Mondtam
Vilinek, hogy ne varjon redm, hanem menjen. Ezenkdzben
egy tisztvisel6 mindent Kkivallatott, meg kellett mutatnunk a
dollarokat is, inkabb Vilinek, mert 6 kapta, s neki volt
dollarkészlete. O fedezte az én utam is. Persze a dollar be-
szerzése sem volt olyan koénnyii dolog. Imrédy, aki akkor a
bank korméanyz6ja wvolt, 6 wutalta ki. Alig tudtunk hozza
bejutni  (kiiléndsen sportruhdm zavarta a titkart). Aba-Nova-
kot ismerte, s azon a cimen, hogy a miivészeknek muszjj,
azoknak kell hogy legyen, megkaptuk a pénzt.

Délutan  Vili  atrepult Londonba. En meg, mivel igen
drdga széllodaban laktam, jobbnak lattam egy olyan helyen
meghlzddni, ahol az eseményeket olcsobban tudom kibdj-
tolni.  Parizsban tehdt berendezkedtem hosszabb  tartdzko-
dasra. Aznap még nem jelentettem be az () szalloda cimét
a réginek. Mikor reggel a régi szallodat felkerestem, mond-
jak, hogy az angol kovetségrél meghivom van, keressem meg
Oket. Megadtak a beutazasomat. Vili ugyanis még aznap fel-
kereste Rotschildékat, akik a roman kovetséggel elintézték,
s az akkori londoni roméan kovet, Grigorescu levélben val-
lalt értem felelosséget. (A levél megmaradt irasaim romjai
kozott Zsdgodon.) Az  Amiens—Boulogne—Calais  Gtvonalon
s a La Manche-csatornan at jutottam Dowerbe.

Parizstol a tengerpartig le nem vettem a szemem a tajrol.
Meglepett a termékeny, esében gazdag vidék, a gazdasagok
egészen mas formaja, a fold belterjesebb miivelése, a nagy
tejel6 tehenek, a sok zdld legel6 és rét. A végén tengerpart,
homok, zatonyok az elbljé kék tengerrel s a kilénds szép-
ségii ciprusfenyd jellegzetes formajaval.

A hajon, természetesen a fedélzeten és el6l, mindjart le-
Ultem egy padra. Gyonyorkédém a szép kikéts vonalaiban,
s elkezdek rajzolni. A fedélzeten feltiint nekem négy-ot
afféle haromszéki szOvetbe bujt alak. H{, a mindenit, ezek
vajon haromszékiek-€, hisz éppen olyan ruhaban vannak.
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Kozelebb megyek, hogy meggyézédjem a latottakrol.  Sajnos,
skotok voltak. Mikes Arminné t6lik vette a szovetmintait,
s azok olyan nagyon elterjedtek egész Erdély-szerte, hogy
allandd hordozdsdval magam is propagaltam, s jelenleg is
ilyen szbvetanyagban utaztam.

Ahogy a hajéonk elindult, nemsokara szélvihar kerekedett,
nagy tengeri szornyetegek jottek az angol partok felsl, hosz-
sz(  hulldmcsikokban. Nem tudtam a fedélzeten maradni,
mivel a hullamok mar ott is végigsepertek. Bementem a
hajofiilkébe, ahol volt idém gondolkozni. Pesten kialakult
terveim teljes dugdba borulasanak érzése fogott el. Tobb Uj-
saggal szerzédtem a korondzasrol készitendé skiccek kozlé-
sére: Brassdi Lapok, Pragai Hirlap, Tolnai Vilaglapja. Nincs
két akvarell sem. Lassan belattam tervem helytelenségét,
amibe mintha masok is beleszoltak volna. Nalam volt egy
tiszafa szelence, ami at volt kdtve egy gyonyori himzett fej-
szalaggal. Tartalma: egy kicsi fold, amit Rhédey grofnd sir-
jarol szerzett Barabas, a Székely Tarsasag titkara. Ezt az
ereklyét at kellett volna adni Mary anyakiralynének.

Kétnapi késés és a rossz id6 miatt nem lathattam a koro-
nazast. Rotschildné is elutazott valamerre Délre. Az uto-
hangok, rezgések s az oriasi forgalom, amit a koronazas ma-
gaval hozott, az adott valami izelitét a londoni életképek-
bél. Reggel eltiintink, késé este, kiddgolten érkeztink haza.
Azért harom hét alatt nagyjabol csak beszagoltunk Lon-
donyorszagba. Kilencmilli6 ember élt ott hetven-nyolcvan Kki-
lométer korzetben. Ha az aut6 nem indul el Kkoran reg-
gel, nem tud kijutni a varosbol. Sohasem tudtam, merre
jarunk, csak a jellegzetes épilettdbmbok el6tt vettem észre,
hogy ezt mar ismerem, vagy a foldalattin véltem felfedezni:
»,No, itt is jartam.” Meg a City jellegzetes esti reklamfé-
nyében jelentkezett ismerés kiat. Ehhez a felismeréshez az
éhség is hozzajarult, amit az itteni magyar konyhan csil-
lapitottunk le, HosszG Marton, néha Strobl Zsigmond szob-
raszmiivész tarsasagaban. Utdbbinak ugyanis ide szaladtak be
a felhajtéi. Sajnos, észre kellett vennem a nagy apparatus-
sal foly6 reklam- és (Uzleti tervszeriséget, amit utébbi még
most is a Pesten és Londonban bevalt modszer szerint iz
és erésen jol is megy.

Hosszi Martonrdl sem sok jot mondhatok. Kivalt az ott
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kialakult szovevényes mivészi reklammal és a képek meg-
szerzésevel kapcsolatos modszerérol.

Egyik alkalommal meglatogattuk egyemeletes villajaban.
Az a fény, pompa, sikk, amivel az a villa be volt ren-
dezve, megszéditette a jotét lelket. Hogy mi mindenre Ki
nem terjedt a biivész figyelme! (Mert ez mar nem volt
festészet) Az els6 emeleten volt a miterem, ahol a miivész
fogadta a hercegek és gazdag gyarosok lednyait és felesé-
geit. Felttint, hogy a miiteremben nincs divany vagy agy,

— Te Marci, mi ez? — kérdem.

— Nehogy a gyarosnak eszébe juthasson, hogy a naccsam
leddl és én véletlenil reaesem — volt a vélasz.

Marcit tevékenysége, miuvészi multja mesteréhez, Laszl6
Fulophdz fiizte, de tehetsége nem engedte a komoly mi-
vészet felé. Egész lényében volt valami zsonglérség, amit az
egyik délutani tean be is mutatott, olyan oOriasi siker mel-
lett, hogy majd megddgléttem a sok nevetéstsl. Délutdn meg-
kezdte dumadit, s mutatvanyszamai még éjjel is folytak.
Attrakci6ja, amiért a walesi herceg is meghivta magahoz, az
utols6 szam volt. Marcinak akkora ujjai és keze volt, hogy
méasét kétszer is A4térte. Ebben volt szerintem nagy sikeri
bemutatéjanak titka. A nadragon keresztiil egyik ujjat ugy
dugta ki, hogy egy Kissé eltakarta a masik kezével, s egy
pisilési jelenetet utanzott.

Engem egyelére a mulzeumok tanulményozasa kotott le.
A British Museum 6ridsi anyagéb6l legelészér az egyiptomi
osztaly érdekelt, pedig itt nem taldltam szd&momra olyan ér-
dekes latnivalét, mint amiért Bécsben majd minden A&tuta-
zasom alkalmaval — legalabb 06tszor — kiszalltam. Ellen-
ben az asszir, babiléniai anyag reliefjei miivészeinek oOntu-
datos alkotasaiban meglepetve lattam és fedeztem fel azt
a programot, amivel a nép minden megnyilvanulasat gaz-
dagsagban kifejezték. A British Museum (tvesztd, ahol az
oridsi anyagon Kkivil olyan monumentalis dolgok is van-
nak, amelyeknek még az odaszallitasa is nagy gondot okoz-
hatott. Hat még az elkészitése. Az Asszurbanipal palotaja
elétt levé bikak méreteire gondolok — nem mintha a nagy
méretek Ultek volna belém. Mert altaldban egyes dolgok a
teremtés titkdnak hordoz6i: pl. Londonban Van Eyck Arnol-
fini hazasparja, Berlinben Jézus és Janos apostol szobra —
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fabol, Bécsben Brueghel Parasztfeje, Velencében Tizian Maria
mennybemenetele, a Firenzében lathaté Maria feje, amely
mindennapi latogatdsom végcélja volt.

*

Emlitettem, hogy 1923-ban utra keltem Zsogod felé a ko-
moly rézkarc-géppel, amit mar el6zéleg csindltattam volt.
Olgyay Viktor nagyon kivancsian kérdezte télem:

— No, meglatjuk, mit fog ott, Székelyorszagban csinalni.

Nem nagyon tudtam, mit csinalok. Inkabb azon jart az
eszem, hogy mehessek ebbdl az aszfaltvilaghdl. Akkor mar
latszottak Olgyay betegségének eldjelei. Az a terve, amivel
probalkozott, nem volt normalis dolog, minden realitas hiany-
zott belble. Az Egei-tenger valamelyik szigetén akart ugyanis
miivészkolostort csinalni. Egyszer jelezte, hogy valami fonto-
sat és bizalmasat akar nekem mondani. Nagyon elképedtem,
amikor ennek a kolostornak a tervével hozakodott els, s
arra kért, hogy Forbathnak adjam elé. Egy koteg irast is
atadott. Forbathtal egyitt elolvastuk, de nem ment. Sajnal-
tam életének nagyon szomor( végeét.

A miivészek kozil taldn Marton Ferencnek a neve és sze-
mélye forgott a legtdbbet. Még diakkoromban kildtem neki
tiz darab rajzot, akvarellt és olajat véleményezésre. A raj-
zok megmaradtak néala, s azokat késébb visszaadta. Ma is
sokszor megnézem, némi biztatast és megnyugtatast kapok
beldlik miivészi szandekom tisztasagara.

Martont sokat figyeltem. O példa volt arra, mennyire nem
mehet bele egy miivész a politikai meg egyéb harcokba anél-
kil, hogy fel ne ¢&r6lné idejét és idegét. Ezt tette Maérton:
allandd harcban élt mindenkivel és mindennel.

Csendben, zajtalan ereszkedik le a mélybe a figyels6 mi-
vész. Zavartalan, mindent kikapcsolva hozza felszinre élmé-
nyeit életrol és szellemvilagrél. A mesterségbeli fejlédéshez
szllkséges id6t felmérni nehéz, hisz az idében fejlédik a mi-
vész, s ezt vesztegette el Marton a mélység rovasara. Az (j-
s4girds hamar-munkasa lett az egykor (Malonyay szerint
is) oly nagyra értékelt atyamfia. Szaraz, szikar, csontos, ér-
dekes feje most eléttem van. Csak azzal maradtam s a rola
készitett, de elvesztett rajzzal.

Zs6godrsl indulva a kornyéket kezdtem jarni, s egy ilyen
Ut soran Gyarfas Jenét kerestik fel Vargaval. Csinaltam s
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egy rajzot rola, ami a 44-es elhurcolkodasban Keszthelyen
sok mas értékkel egyltt megsemmisilt. Gyarfas mar Oreg
ember volt, amikor vele megismerkedtem.

Hol van az egykori Tetemrehivds vagy annyi nagystilii
portré  fest6je? Karlovszky Bertalan portréja  Sepsiszent-
gyorgyén, a gimnaziumban lathatd, s még egynéhany né-
portré, amelyek természet utdn késziltek. Nagy mivek. Az-
tn az ottani talajpba minden bestppedt és elsillyedt. Az él-
teté, a szivd motor tavol maradt, s mind keletebbre ma-
radtunk.

Hincz Gyula, akinek munkéssagat figyeltem, talan a leg-
tehetségesebbek kozil vald. Zsogddon keészilt akvarell-vazla-
tai szinekben kiléndsen nagystiliek voltak. Ugy gondolom,
egy miivésznek az igéretbevaltdsa a legnagyobb élmény, kor-
tarsra és szemlélére egyarant. Mert igéret elég akad, de bi-
zony kevesen szaladnak a célig.

A magyar piktardban Szényi volt, aki nemzedékébél a leg-
tébbet igérte, és aki a piktaranknak a legtdbbet is adott.
Mindvégig figyelemmel Kkisértem palyajat. A képzémiivészeti
iskola szdmara mar a végleges utat jelolte meg. Felkésziltsé-
gének alapos elokészitéje volt Ferenczy iskolaja. A rendsze-
res, allandé munka meghozta az eredményeket, Zebegény pe-
dig kozelebb hozta a természethez. Szinéi, finom tdnusali,
nagy, széles vonalvezetése egységes szemléletet adott képeinek.

*

A piktara s a kidllitasok nagyon lekotottek. Képeimen a
természetben lassan megjelent az élet, allatban, emberben
egyarant, s6t meg is sokasodott. A haz korlil mindenki és
minden él5lény sorra kerllt modellnek. A tehenet, amelyet
festettem, eladtam. Eladtam a képét is, de a tehenet nem
vihették el addig (korulbelil egy hénapig), amig a képét meg
nem festettem. Nagyot néztek a szomszédok, hogy a képért
tobbet fizettek, mint az é16 tehénért, pedig még borja is volt.

Az apdm haldla 1930-ban a kezembe nyomta a részibe
kiadott birtokot. A gazdasdghoz nem értettem, de mit tesz
a szenvedély, belerantja az embert. Csak Ugy faltam a szak-
konyveket, sokszor hajnalban tettem le a kezembdl. A falu-
siak nem tudtak, mit akarok, s elég ellenszenvesen fogadtak
az Uj gazdat. Volt hisz-harminc csaladd méhem (mar komo-
lyan ment). Az els6 két napon lattam meg egy szép piros-
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tarka egyéves Usz6t. Mondom az egyik ismerds szakember-
nek, menjen s azt a borjit vegye meg, de j6l nézze meg.
El6szor prébanak, majd csak Ugy, modellnek gondoltam.

Anyam egy hénap mualva jon egyszer el6 az istallobol, s
mondja:

— Te Imre, j6l megnézted a borjut, amikor vettétek?

— No, mi baj van?

— Négy csicse helyett csak kettdé van — mondja. — Ket-
tét elsporoltal.

Hamarosan meggy6zédtem, a masik vasarban pedig to-
vabbadtam. Ez volt az els6 préba. A szemem kinyitottam,
feliltem a vonatra, beutaztam Erdélyt, s megnéztem minden
valamirevalé gazdasagot. Két évre ra megteremtettem a gaz-
dasdgom alapjat. Nyolc darab egyéves szimmentali borjaval,
amibdl csak négy darab valt be. Kett6 minéségben is ritka-
szépen fejlédott. Foldet vasaroltam, gépekkel szereltem fel a
gazdasagomat. ,,Kénnyii Nagy Imrének — mondtdk a fa-
lusiak —, mert pénzt csinal. Megfest egy képet, s egy hold
foldet adnak érte.” Ez igy is volt, de azért én csindltam
mindent, Ugy, ahogyan elkezdtem. Nekik részben nem volt
pénzik, részben maradi gondolkozasuk miatt nem is akar-
tdk csinalni. De melyik gazda birta volna a Kkisérletet elvi-
selni vagy fedezni? Hat igen, én ezt csindltam a méhekkel,
a gazdasdghan mindent Kiprébaltam, a legmegfelelébbet be-
allitottam, hogy mindnyajunk haszndra tehessem. Sok eré
szabadult fel bennem, amivel még nem volt mit kezdenem.
Sokat prédikadltam. De aztan rajéttem arra, hogy a beszéd-
nek semmi teteje, csindlni kell a példat. Amivel el6l jarsz,
azt sz6 nélkul kovetik, ha tudjdk. Egy néhany év midltan
lattak a termésemet, allataimat. Elészor egy-két ember kove-
tett, 6t év, s az egész falu a belterjes, négy-6t forgds miive-
lésre tért at: pillang6s, kapds novényekre, féleg a burgo-
nyara. Az allatadllomany szaporodasaval adodott tébb tra-
gya megmozgatta az ellenségeimet is. Két év alatt a zsebik-
b6l Osszetancoltattam a gazdakor gépeit. Négy-6t bal egy év-
ben annyi jovedelmet hozott, hogy mondom, a falu el volt
latva géppel.

Amikor az elsé balt megrendeztik, a leszdmolasnal két-
hadrom figura is hozta a szamlat arr6l, amit a rendérrel stb.-
vel ittak meg. A sajat zsebembdl kifizettem. Ekkor még nem
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sz6ltam semmit, de a kovetkezé gyiilésen Kkijelentettem, aki
iszik, fizessen is, de az én zsebemre ne igyék senki. Tobbet
nem fordult eld egyetlen eset, hogy valaki ne a kozdsségnek
dolgozzék.

A gazdasagot nagyon élveztem, de nagyon le is kotott.
Egyre nétt, de mind a fejemre, s a miivészetem karara. Az
anyam, szegény, egyetlen felelés munkatarsam, aggoddé szem-
mel nézte a nagy elfoglaltsdgomat.

Mindenféle modszerrel igyekeztem az egyensulyi allapotot
fenntartani. A gazdasidgb6l a miivészetbe, a hegyekbe, fel
a vonatra, Csikfoldre, néha egy-két napot is elloptam. Kipi-
hentem magam, djult erével kezdtem megint munkéhoz.

Most latom, hogy az atmeneti korok, mint a miénk is, ho-
gyan esnek a rossz kezdés aldozataul. A falvakat, majd a
nagy Vvilagvarosokat tanulmanyozva s azok egyensualyi hely-
zetét véve, azt nézem, hogyan menekiiltek meg a pusztu-
lastol. Hat ott kezdem.

Majdnem minden székely falunak a falun kivil van egy
kicsi havasi gazdasaga, ahol télen feleteti a nyaron készitett
szénajat. Alland6 forgashan és Ujrasziiletésben él az ember a
havasi 6zondus levegével, mintegy ezer méter magassagban,
ahol ingyen szerezte a piros veérsejteket, s az esetleges csa-
ladi perpatvarok is lehiggadtak. Osszerigta az asszonnyal a
port? Felment a havasra, s utana ment minden rendjében. A
csalad tobbi tagjai is ©rokds kapcsolatban voltak a termé-
szettel. Ez a cirkulacié mentett meg sok népet a pusztulastol.
A csalad és a gyermekaldas 6réme természetes folyamat volt.

A nagyvaros a vikendhazakkal, a hétvégi kirdndulasokkal
prébal a felgytlt fesziltségtél szabadulni. Egy Kkis kertben
mindent meg lehet kapni, s az annyira robottd valt munka-
bol valé kikapcsolddassal az ember a természetben erét
gytjt. Méar csak a kertre vald gondolas is er6t &d a munka
elvégzéséhez.

Vannak a Székelyfoldon olyan falvak, ahol a bels6 élet
annyira kiegésziti egymast, hogy majdnem szazalékban is ki
lehet fejezni, mibél mi van, s mi hogyan cserélédik vagy
egyensulyozodik. Mint mindennek, ennek is gazdasigi alapja
van. Végigfigyeltink egy-két generéciét, hogyan fejlédik Kki.
Egy-két hold fold, Allat, két-hdrom gyermek, majd hazépités,
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s ezzel megéallunk. Jon az 0j generacio, fokozatosan és las-
san szaporodik a fold, ezzel pedig n6é az igény — kdvetkezik
a tanittatas.

*

Menasagot nagyon megszerettem. Egy id6ben minden ne-
vezetesebb alkalommal megjelentem: juhnyirds, farsang s en-
nek temetése. Emil Witting csatlakozott hozzdm, kimondot-
tan azzal a céllal, hogy a késziil6 regényéhez életemnek ezt
a felét tanulmanyozza. Meg is érkezett SzebenbSl a nagy
harmonikajaval. ;

Ketten felbolygattuk Menasdgot. En hegedivel, Emil a
harmonikaval, minden este mas haznal muzsikaltunk. Nap-
pal & irt, én festettem. Majd egy hdnapot toltdttink igy Kket-
ten.

Egyik nap mondom a tanitbnak, ma éppen vasarnap van,
szeretném a gyermektancot megnézni. Hat menjunk el. So-
kaig kerestik, amig rataldltunk. Belllrél hallatszott a szu-
szogés harmonika. Mondom a tanitobnak: — Maga ne j6jjon
be, maradjon egy negyedéraig kint.

Arra gondoltam, hogy a gyermekeket megijeszti a jove-
tele s amiért jottem, nem lathatom meg. Ugy is volt.

Ajtoét nyitok, bemegyek. Oda se bag6znak. Megy a tanc,
ahogy a nagyokndl. Forognak, dobbantanak, ujjogtatnak,
pattintjAk az ujjukat. Ez a féktelen jokedv s minden olyan
igazi vérbeli. Csak gy tatom a szajam a nagy élvezettdl.
Nyilik az ajtd, s megjelenik a tanit6 egy nagy hangos ko-
szontéssel. A kolykok megriadnak, s nekiszorulnak az ellen-
kezé falnak arccal nagy szégyenlésen. Még csak egy par
jarja, a huszonkét éves csokott Ignacka. Egyedil maradt a
terem kozepén, ami még mulatsdgosabb volt, a hattérben pe-
dig a tanitdé széles szajjal s szétvetett labakkal figyelte. A
zavart csak fokozta a harmonika hibas hangja és szuszog6
fujtatasa.

Egyik este elmentink rokavadaszatra. A hazigazddm fia
mondja, 6 tudja, hol jarnak &t egyik hegyb6l a masikba a
rokak. Hosszas varakozas utan meg is jelenik egy roka. Ba-
ratom éppen lovésre készitette a puskat, de abban a pillanat-
ban a gyermek is észreveszi a rokat, s elkialtja magat: ,,Mér-
nok Ur, ott a roka!” Az persze nagyot ugorva eltiint az er-
dében.
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— Az apad istene! — mondja a baratom. — Ez el van
live. — S ezzel hazamentink. Irté jol mulattam a mérnd-
kon s a kélykon.

El6sz6r a méneket adta a sors a kezem kozé. S majd el-
felejtem, hogy négy éven keresztil a gyimolcsfanevelés s en-
nek tudoméanya, a pomoldgia foglalkoztatott.

Kilféldi  utaimba mar belekapcsolddott a mezégazdasag
minden &ga. Sperling, volt katonatirsam most éppen abban
a szakaban kinlddott, amikor a festés miivészete széllott bele.
Vadrézsdkat hozott az erdérél, s oltott, de nem nagy ered-
ménnyel. Beleestem magam is, de hamar tdl is estem rajta,
mert hat bizony egy szép napon az egész kertem csupa ro-
zsafa volt. Két-haromszaz rozsafa egyszerre virdgzott. Még
a kornyék is bldoés volt toliik. Passzioba mend mikodésemet
aztan a komolyabb mezégazdasdg foglalta el. Igy tortént,
hogy egy nyarat Gal Imrénél toltdttem Go6dollén, akivel sok
j6 és szép napot csaszkaltunk a kérnyéken.

Sepsiszentgyorgydn  csinaltattam egy komoly, négyszemé-
lyes satrat, s még azon a nyaron felmentem a hegyek alad
a méheimmel. Velik nem sok dolgom akadt, s ha azt elvé-
geztem, megindultam botanizalni. Minden viragot a gyoke-
réig megismertem. Eletem legszebb ideje talan ez a nyar volt.
Ejjel esett, nappal siutott a nap. Csak Ggy gydlt a méz a
kaptarakban. Ami Csikban szokatlan, 1932-ben egy héten
kétszer is pergettem. Egyik pergetés utdn hazamentem, s
csak egy hét mulva jottem vissza. Kezdem emelgetni a mé-
zesladakat, no, ezt a feledékenységet, gondolom. Megemelem
a masik méziirt is, hat uram isten, mindenik tele van. llyen
év a méhészetemiben még csak az 1945-0s volt.

Nagyokat sétdlva jartam a dombos oldalakat. Valami ke-
veés konyv is volt nalam, de annyi természeti szépség lattan
a betti nem is kellett.

Brassobol kijottek a barataim meglatogatni. Nem éppen
turistaruhdban. Jott ellenben egy hatalmas vihar. Mikor el-
indultunk hazafelé, én lehGztam a cipém és mezitlab egye-
nesbe véve az iranyt, Zsogod felé mentemben fiitydlni kezd-
tem. Az urak is ugréltak jobbra-balra, amig a jo példamon
felbuzdulva mindenik megszabadult a cip6jétél: ki a héatan
atvetve, ki pedig kezében logatva haladt befelé a faluba. Mu-
latsdgos latvany lehetett a mezitlabas, térdig saros menet.
Mar bent voltunk a faluban. A falusiak, akik szembejottek,

112



rohdgtek az urakon, milyen jol néznek ki. Mint vezet6 gu-
nar megszolalok:

— Hat csak nektek szabad mezitlab jarni? Hat csak nek-
tek van jogotok ezt az élvezetet kihasznalni? (Kildndsen
ha muszjj.)

A mezitldbjarast ezutan is sokat gyakoroltam. Az els6
idében méheim Zsogddfirdon voltak, ahovd minden reggel
lementem a réten a harmatos filben — Kneipp-kara fejében.
Ebben az idoben vettem at a Kkisérletezést: tanulmanyoztam
a méhek életét. Alland6an Oltem Oket. Mddszeresen. Egyik
csalad egyesitésével valé foglalatoskoddsom kozben nagyon
felbészitettem 6ket. A nagy munkdban nem vettem észre,
hogy felcsGszott a sisak alatti kotés. Egyenként, majd kette-
sével jottek be a sisak ala, s egy szempillantas alatt Otven-
hatvan csipést kaptam. A méhek ezt nagyon hamar elvégez-
ték, s nem tudtam olyan gyorsan sietni, hogy a munkaval
megel6zzem &ket. Egyszer azt éreztem, hogy szédilok. Min-
dent otthagyva kitdmolyogtam a vendéglé elé. Pincér — Kki-
altom. — Hozzon feketét és erés palinkat. Azzal hanyatt
vagodtam a foldon. Prébaltam mély és gyors lélegzéssel ellen-
stlyozni a méhmérget. Karom, ladbam Kkihilt, veszélyes hely-
zetbe kerlltem. Megittam valahogy a péalinkdt s a feketét.
Kozben a nép korulvett, s ilyeneket mondott: ,Baj van!”,
vagy ,Ha nem egyéb, meghal “stb. Korilbellil egy 6rat kin-
lI6dhattam ezzel a mély lélegzéssel — a haldl ellen. Egy ora
multdn éreztem, hogy nincs baj. Felkeltem, nem szoltam egy
sz6t sem, otthagytam a bdmulé népet, s hazamentem. Ha-
rom napon keresztil alland6d szédulésben fekidtem. De ekkor
megkaptam a méholtast egyszerre. Tobbé nem féltem a méh-
esipéstdl. Igyekeztem, hogy olyan kaptart szerkesszek, amely
a hasznalat s a munka kdzben a legkevéshé zavarja 6ket.

A méhek hamar elszaporodtak, asztalost kellett fogadnom.
A lakasom val6sagos Uzemmé lett. Mar tobb volt szaz csa-
ladndl. Egy szép napon aztan beltétt a baj. Egyik kaptar-
ban éktelen szagot érzék. Megddbbentem. A vizsgalat soran
megéllapitottam a koltésvészt. Nem tudtam megmenteni a
lakasom korili méheket, mind elpusztultak. A végén naponta
Ot-tiz csalddot is elégettem. Csak az erdére Kkivitt méheim
maradtak meg, s azokkal folytattam a méhészkedést.

A méhek sok gydnyoriiséget szereztek szamomra. Minden
vonatkozasban megismertem &ket. Minden munkajukban ve-
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lik voltam. Nem kellett a mezére mennem a viragzas meg-
figyelésére. Csak odadlltam a kaptar elé, s végignéztem egy-
par hordoméh laban a virdgport, s mar tudtam, hogy a ha-
tarnak melyik részében jarnak és ott milyen novény virag-
zik. A gyakorlott méhész repllésiikb6l pontosan meg tudja
allapitani  belsé életiiket is. Az 6 tarsadalmi életik nagyon
hasonlé a miénkhez, bizonyos vonatkozdsban fejlettebb, és
bizonyos irdnyban zsakutcdba jutott. Gyermeknevelésiik pél-
damutatd. Elészor is minden mddszeresen van elosztva a kap-
tarban: legeldl a virdgpor nektarral (higmézzel), kozépen a
kolto fészek, hatul pedig a méz. A fiatal méhek nemigen csel-
lengenek a méztérben. Mindenki életkdériilményeinek megfe-
lel6 munkahelyén tartézkodik. A dolgozd, kapuérz6 méhek
elol, a fiatal méhek a koltdtérben az etetés és viasztermelés-
ben (a fiatal méhek termelik leginkdbb a viaszat). A szérétol
megkopott méh felcsap rablénak. Nem Gtonalld, hanem be-
surrand tolvaj, aki kisebb csaladokhoz vagy elanyatlanodot-
takhoz tolakodik be. Gyakran Iatni, amint a kaptar elétt
nyakanal fogva (vagy ki hol éri) vezetik ki. Ha vihar jon,
tiz perccel elébb megérzik, s rohannak haza. Ilyenkor ko-
zéjik alltam, s gyonyorkédtem, amint nagy pasztakban, su-
garvonalba tomorilten érkeztek haza. Zugott az egész ud-
var. lgy figyeltem meg a virdgok évenkénti valtozasat is.
Mert egyik évben egyik, a masik évben a masik viragnak ked-
vezett az idojards. Egyik sem nétt az égig, mindenikre ra-
kerlilt a sor szép csendesen. Csupan ki kellett varni. Csak
az ember olyan balga, hogy azt hiszi, lekésik. Pedig — szi-
letik, él és.. meghal. Ezt a harom nagy eseményt mind
atéljuk. A dont6 az, hogyan csindljuk az életet. Elnéztem,
mennyi tekervénnyel nyljtézkodott a mag csirdja egy rossz
cipé alatt, amig elérte a napfényt. Mi is igy vagyunk. Te-
kervényes az életlink (tja, amig a vilagossdg agyunkba, szi-
viinkbe szall.

Ki hitte volna — még én sem —, hogy vilagrekordot csi-
ndlok a méhvéndorlas alatt, de nem a méhekkel, hanem —
no, majd ezt a végen.

Hat az agy volt, hogy egy este elékészitettem vandorlasra
a meéheket. Még sotét hajnalban indultunk. A strafszekér elé,
amelyre a méheket felraktuk, két gyonyori csikézé kanca
volt fogva. ]

Megyilink at az OIlt hidjan Csikszereda fel6l. En vagy szaz-
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Otven méterre elmaradtam. Arra leszek figyelmes, hogy a
lovak félreugornak az daton. ,,Mi a fene, Kkit6l?” — kérdem
magamban, s hat nemsokara satoros ciganyok jelentkeznek.
Ok wvoltak azok, akiktdl a lovak megijedtek, jottek a kész
kosarakkal a szeredai vasérba.

Igyekszem a szekeret utolérni. Egyszer csak megiti a fiilem
egy méh repllésének a hangja. Utdna egy masik. Megijedek.
Baj van. Még pitymallati kod volt, ilyenkor nem jar a méh.
Mire odaértem, mar rdm is csapott és meg is sz(rt egy, s uta-
na nyomban a masik. Az volt a szerencse, hogy rajtam s
nem a kancdkon kezdték a szurkalast, mert akkor végink
van. Odakidltok a kanca tulajdonosanak: ,Hajtson béatrab-
ban!” S nem szélok a nagy baj felol. Igyekezett is, amit
csak tudott, én pedig szintén igyekeztem magam a méhcsi-
péstél megmentem, ahogy lehetett. A kavarodasban a mé-
hek megzavarodtak, kirepiltek a kaptarbdl, s hazavonultak.
A veszély elmdilt.

Minden baj nélkil érkeztink meg a tett szinhelyére. A
kosarfond ciganyok vertek volt tanyat abban az esztena-
ban, ahovd mentiink. Kinos szemét jelezte nyomukat s szal-
ma, amelyben annyi volt a bolha, hogy alig birtuk ki. Visz-
szajovetelkor a szalmat felraktuk tomitésnek, természetesen
bolhaval egyltt. Otthon pedig nem égettik el, hanem az
emberem bedobta a diszndolba. Nem tudtuk, honnan, de
egy hét malva annyi volt az udvaron a bolha, hogy aki arra
jart, a laba széra megfeketedett t6lik. Nézek ki az ablakon,
hat az A&cs, aki az udvaron fat faragott, vetkézik, s rdzza ki
az ingébsl a bolhat. Brass6bol a Witting gyerekek érkeztek
meg, az egyik meg is logott, mert nem tudott aludni a bol-
hatol. De a botrdny még hatra volt.

Egy reggel jon be a szolgal6, s mondja:

— Mivész ar, a koca megmalacozott, de mind tarkak a
malacok.

Mi az isten, mi van? Megylnk héatra, s nézzik. Ezek a
malacok tényleg tarkdk. Nem értem, mi tortént, hiszen apa,
anya tiszta yorkshire-i. Mit6l lettek ezek baznaiak? Hiszen
ott voltam a nészon, s még segédkeztem is. Megfogok egy
malacot, vakarom, s hat még ilyent! Ezek a foltok mozog-
nak, mind csupa bolha. Hamarosan mi is tarkak lettlink. De
honnan ez az irt6 témeg? — vetett fel az izgalom. A gyogy-
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szertarbél megvettem minden bolhaport, de az sem segitett,
s addig tele is voltunk bolh&val, amig le nem fagyott. Bolha-
tenyészetemet ez intézte el végképp.

A magyarazatot aztan megkaptam, s el is mondom, hat-
ha valakinek eszébe jut bolhatenyészetet csindlni. Ime, itt a
titok:

A méhek vandoroltatdsa alkalmédval a szalméval haza-
széllitott bolhak a disznodlba kerliltek. Kozvetlenil a disz-
nool mellett ot-hat szekér fiirészkorpa volt felhalmozva. An-
nak egyik részét megverte az esd, bemelegedett, s ide koltoz-
tek be a bolhdk. Itt nyitottAk meg szillészeti klinikajukat. A
j6 meleg korpahoz a disznok, illetve a malacok szolgaltattak
a friss vért. No, igy lettem én a vildg legnagyobb tenyészts-
je. (Erné, amikor leirod, nehogy elaruld valakinek, mert még
tényleg megprobaljak!)

A méhvel kapcsolatosan még volt egy kedves esetem.

Eppen rajzottak, s egy raj felszallt és Gtnak indult arra
Fitod felé. Mit tesz a kezdd méhész ilyenkor? Nem engedi
a vagyonat elrepiilni, s megy utédna, ha éri. En alul, a domb-
oldalon, a szolgalé fentebb szaz méterrel, s mindenitt a nyo-
mukban szaladt elére. Az emberek csak annyit lattak, hogy
a leany eldl, én pedig utdna szaladok. Maésnap megtelt a
falu, csak azt nem tudtdk, vajon miért kergette Nagy Imre
a szolgaldjat. De héat ilyen az ember: az okot nem latjak,
csak az okozatot.

*

Nagybatydm, akit én folottébb szerettem, buszke volt ram.
Akkor méar a Brasséi Lapok, a Kronstadter Zeitung még ve-
zércikkben is irt rélam. Az apam arcara is mosoly szallott.
Csak ugy, masoktdl hallottam, hogy amikor az oregnek gra-
tulaltak fia nagy sikereihez, nem tudta a szajat dsszefogni.

Egyik kiallitdsrol egy tele zseb pénzzel jottem haza. Az
asztal végén Ulok, s kezdi adni a tandcsokat, amit eddig nem
tett.

— Te Emre — most igy hivott —, utazzal, utazzal, de
vegyél foldet is a pénzeddel, és latod, meg kell javittatnunk
a haz fedelit is.

Mint egy herceg, Ugy adtam, nem tudom, mennyit. Va-
lami elégtételfélét szamoltam le apammal, mint aki ime,
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mégiscsak jot festegetett az utcasarkon, hogy igy megfizet-
ték.

Atkelés a pallon cimii képemet éppen a csiirben festettem
(ez volt a legjobb miiterem), amikor megjelenik a szolgald,
s mondja:

— Az Ur hivatja, tessék el6jonni, de hamar.

Lassan mentem. Apdm nem tudta bevarni jovetelemet,
olyan gyors jarasi volt, s most még gyorsabban jott, mint
szokott. Oda pillantok, s latom, nagyon fel van haborodva.
A szeme is szikrazott. Megall eléttem:

— Miféle kolykot hoztak ide, az isten igy meg Ugy.

Megindulunk, 6 el6l, s én utdna, de méar az els6é pillanat-
ban tudtam, mir6l van sz6. Nyugodt Iépésekkel érkeztem
oda, de akkor mar az anyam is tudta, csak éppen nem
mondta, amivel az apadm meggyandsitott, hogy ugyanis az
én bitangomat hoztak volna hozzam.

Holott csak az tortént, hogy Szolnay Sandornak éppen
akkor nem ment jol a bdt, mondtam hat neki, kildje Ada-
mot elészor Gaal Ferihez, majd, ha egy Kicsit nagyobb lesz,
hozzam. Az asszony, aki Adamot hozta, a cimet elvesztette,
s ott sirdogalt az Aallomason, karjdn a gyermekkel. Megkeér-
dezték: ,,Ha maga miért sir, néni?” ,Elvesztettem a cimét,
akihez ezt a gyereket kellene vigyem, s most mi lesz vélem!”
Addig kérdezgették, amig kisutottéek, hogy itt van valami
festémiivész  Zsdgddon, ahhoz kellene beadni a gyermeket, s
az majd elrendezné. Azt tanacsoltak neki, hogy Qljon belé
egy kocsiba, s ne torédjek semmivel, mert ott majd elrende-
zik. Ugy is tett. En azonban nem készitettem elé a sziilei-
met Adam jovetelére, s emiatt tortént a félreértés, hogy
apam Adambol bitang-unokat csinalt.

Adam nalam maradt. Koéldokig éré ingecskéjében hordozta
utanunk a korsdt, s egy sajatos notat fujt belé, aminek a dal-
lamat még anny| id6 maltan is hallom.

Adamot apadm vette gondozasba. Nagy lett a baratsag.
Egyltt aludtak. Egy év elteltével az édesanyja jott érte,
hogy hazavigye. Az anyja ordomében az Olébe akarta kapni
a gyermeket, de Adéam gy elldkte, mint egy ellenséget, el-
annyira, hogy az anyja ektelentl bdgni kezdett. Estélig azon-
ban 06sszejottek, s EJjel mar egyitt is aludtak. Adamot nem
lehetett felismerni, Ggy megvaltozott. S6t! Apam hivja ma-
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gahoz. Adam oda is megy, s hirtelen leken egy jo pofot
apamnak, s mint aki jol végezte dolgat, tovabballt. No
Adam, te jol fizettél!

*

Korilottem is megindult az élet, s mind nagyobb teriile-
teket oOlelt at. Kezdtem a népet megismerni s problémait ma-
gaméva tenni. Neki is fekiudtem megoldasuknak, mint a
vitorla a szélnek. A lakas az idék folyaman a hagyomanyon
keresztiil fejl6dott, amint a nemzedékek sorrendje  szerint
egymasra rakodott, ahogyan az asatds metszetében egymast
takarjdk a korok. Magam koril lassan egy népi mizeum ala-
kult volna ki, ha tal nem adok rajta. El6szor székely butorok
foglaltak helyet. Hamar ki is repiltek. Igen stilusos lettem
volna, ha ezek kozott a batorok kozott maradok. A végén
azt sem tudom, hogyan nézett ki a lakdsom. Egy halom min-
den, amiben csak magam tudtam eligazodni. Féltem is a ta-
karitastol, teljesen felforgatta volna az altalam megszokott
rendet, amit inasok Kkolosszalis rendetlenségnek lattak. Hat
még amikor a képek is a foldre keriltek! Itt mar veszélyes
volt kozlekedni, Ggy ugrdltam, mint az iskolat jatszé gyer-
mekek a jardan.

Egy népnek a gazdasagi életével egyutt fejlodik a lakasa
is, s mindig a realis célok iranyat koveti. Igy valasztotta el
a szazadok folyaman a konyhat a halohelyétdl s az unneplot
mindentdl. Igy kertlt minden targy a maga helyére, s ha
kereste, még sotét éjjel is megtalalta.

Az igazsdg az, hogy magunk koril igyeksziink mindent
sajat képunkre formalni. A lakds aruldja gazdaja izlésének,
felfogasanak.

Ha egy Uj lakasba megyek, Osztondsen szétnézek. Nem a
port keresem s a pokhaldt, ami miatt oly sokszor megijed-
nek télem. A kutya sem fekszik le addig a féldre, amig
maga korul legaldbb kett6t-harmat nem fordul. Az 6z pedig
felkaparja a foldet, a néphit azt Allitja, hogy Kkeresztet vet.
Lakasomat, otthonomat, a fészkemet gy kell megcsinalnom,
hogy szeressem, hogy otthon érezzem magam benne testem-
mel, lelkemmel. Lakdsom minden egyes targya hozzam tar-
tozik, rélam beszél.

Amikor az ember mar Kkifejlédik, elér hdsz-harminc évet,
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s csontja, mirigyei a helylkre koltoztek, feszekrakas utan
néz. Osztdne ebbe az irdnyba kezdi hajtani.

A falvakat jarva lattam, hogy a habord sem tudta meg-
semmisiteni az Osdi lepedéket, a székely festékeseket. Gyiij-
teni kezdtem hat, mert azt lattam, hogy a vérosi polgari
lakossag mindenféle idegen stilust, kézimunkat magara rak,
lakasat azzal disziti. Egyik gyilésen megkorholtam a fehér-
népeket, hogy ilyen meg olyan kézimunkdval rakjak tele
magukat. Ez volt a vélasz: ,A mivész Gr miért nem mu-
tatia meg, hogy mit is csinaljunk?” Nem szo6ltam senkinek.
Vésznat, pamutot vettem, napi munkdmbol Kkiszakitottam egy
orat, s elkezdtem kézimunkadzni. Megtanitottam a szolgalé-
mat, s az 6 segitségével a példamutatdé kézimunka két év le-
forgasa alatt ellepte a hazam tajat. A modszer bevalt: nem
beszélni kell, hanem csindlni. A nagysadgdk pedig eldszere-
tettel csaltdk el a szolgaldimat, akiknek mar jol ment a ke-
zem alatt a kézimunka.

No, még ez is! Két csangd szekér bedll az udvaromra, s
egyenként szadmlalva dobaljak le a foldre a gyapjat, amibél
késébb a festékesek készlilnek. Meglatja az anydm a Kkilo-
nos surgést-forgast, s megneszeli, hogy megint varatlanul, hir
nélkil éri valami. Csak odaszol:

— Mit csindlsz, Imre, mar megint megbolondultal?

Akkor nem széltam semmit. Most mondhatom:

— lgen.

Nem tettem mast, csak Osztdneim parancsanak engedel-
meskedtem. O pedig mit tehetett mast, mint hogy édes fiat
még a bolondsagaban is kdvesse.

Pall Gabornénak adtam &t a gyapjut, aki nagy kedvvel
fogott hozza a festékes szovéséhez. J6 Uzlet is lett a szényeg.

Ezt a gyapjuvasart ugyancsak megcsindltam Gall Ferenc-
nével, aki komolyan hozzalatott, s Felcsikban a szdnyeget
még ki is fejlesztette. Egy-két mintaval, segitséggel jarultam
hozza kinlédasahoz. A naluk levé képanyagom jorészt a sz6-
nyeggel valé csereberélésnek kdszonheti létezését Csiksom-
lyén.

A jo szimatl Kkereskedelem hamarosan felfedezte az (zle-
tet, s csak Ugy repilt a szoéttes kilfold felé: Svéjcba, Hol-
landiaba.

Célomat azonban nem tudtam elérni. Kozbejott a habord,
s az anyaghiany miatt a nép kézimunkaja nem tudott ismét
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a népé lenni. Ma pedig egy U0j korszak elétt, s az atmenet
minden nehézséget érezve, a mindennapi életet is alig birja,
nemhogy a diszitéshez — amihez annyi idére van sziikség
— ideje és nyugalma lenne.

A régi kézimunkakat, amelyek méar felmondtdk a szolga-
latot, vaszonra raktam, s két szobam nagy ablakait diszitet-
tem veliik. Vajon most hol is vannak? Ez a muzeélis érték,
mint annyi minden, megsemmisilt ebben a habordban. Egy
egész nep dala, éneke volt belesirva. Gyermekének sziiletése,
szeret6jének és szeretetének emlékei kozott varrta csendben
a nép s diszitette vele a miesnapi és az Uinnepnapi életét.

Ma mar csak a pasztornak van ideje faragni. A tdbbi fut,
hizza az igat, mert hajszolja az élet megallas nélkil. Akad-e
bar egy pillanata, hogy széjjelnézzen maga korll, beletekint-
sen sajat magaba, a csillagokba, a vilagmindensegbe, ahol
annyira otthonos volt? Elte életét, formdlta, s annak termése
a dalban, a balladaban, a mesében s a nép tobbi miivészi al-
kotasdban jutott el az érettségig. A nép miivészete a nép
életét fejezte ki, a mindennapitdl az Unnepiig, a szerelemitol
a halalig. Dalaiban torténetének summaja van. A gyar, az
ipar mindennek gatat vet. Jon egy mas vilag; s hogy mit
mentlink 4t a hagyoméanybdl, az a lelkierénktsl fugg, s at-
tél, hogy mennyi van hatra annak a népnek az élete gyer-
tyajabol. i

Korok szerint népek sziiletnek és népek halnak ki. Allatok
vesznek ki, masoknak adjak at a helyiket. Mint ahogy az
idéjaras kedvez egyik virdgnak a masik rovasara. A cél ki-
szamithatatlan, mi nem alkot6ja, csupan fejlédé utasa va-
gyunk. Kovesd belsé hangod, s az Ur megszolal. Mint egykor
Abrahdmnak, amikor lzsdkot fel akarta aldozni. Most azok
a székely kézimunkaim szolalnak meg, amelyek falaimat, ab-
lakaimat diszitik. gy szolnak: — ,Ne félj, lzsak, mert az
Ur csak tréfal!”

Aba-Novak, Patko s még masok is tobben Felsobanyara
jottek. En is dtnak indultam, hogy talalkozzam vellk, de
megkéstem, mert mar visszautaztak Pestre. Igy magamban
Nagybanyan gubdztam be, ahol féleg aktot festettem, ami
nekem a megszokott budapesti aktrajzolds utan nagyon hi-
anyzott.
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Itt festettem egy Onarcképet almaval, de ezzel furcsa hely-
zetbe keveredtem. Egy este kiforditom a falnak forditott
képet, s nézem-nézem szokasom szerint (mert este szoktam
a napi munkat attekinteni, hidnyait megallapitani s masnap-
ra lélekben felkészilni). Szemben Aallt a kép wvelem. Olyan
érzés fogott el, mintha a kép megelevenednék, s a lenylzott
bérommel volna behlGzva. Megborzadtam. Visszaforditottam
a fal felé, s tdbb napig nemcsak hogy hozza nem nyultam,
de egyenesen kerliltem. Amikor aztdn kiallitottam, rogtén
megvették, s kétszer cserélt gazdat.

Nagybanyat nagyon megszerettem kedves kis utcdival,
mesebeli  kis banyaszhazaival, sok szeretettel megmunkalt
kertjeivel. Nagy sétaim alatt ugy elbolyongtam, mint egy
mesebeli rengetegben, mintha vardzslo forgatta volna velem
a lapokat.

Gyumoélcsén és bivalytejen éltem. Ez volt az els6 proba
nagy utam felé, s egyben késziilsdés is. Masodszori nagy-
banyai utamat Szolnay Sandorral egyitt tettem meg. Akkor
még jO6l birta magat. Felsébanyan keresztil atkeltink a Gu-
tinon, majd éathaladtunk a sdébanyavidéken, Aknasugatagon,
s Maramarosszigetre értink. A nép akkor kapalta a krump-
lit.

Amint lassan a hegy felé hizodtunk, végigkisért egy ro-
méan ledny szerelmetes éneke. Olyan f4j6, sird6 ének volt
ez, amely hangulatdval a mi sziviinket is megmarkolta, s
csak amint elhaladtunk, fojtotta el egyre tavolabbrél jové
bls hangjét a tavolsag.

Fernezely felé jottlink vissza. Maramarosszigetrél a Gutin-
ra iparvasuttal tettik meg az utat, onnan pedig gyalogosan.
A gyalogjards élvezetének 4atadva magam, a Kkét barattol
messze elmaradva jottem az Osvényen. Egy bokor alatt var-
tak, amikor beértem Oket, semmit sem sejtve, hogy mi tor-
tént kozben wvelik. Az akkor orszagszerte rémitgetd Balan
rablovezer Iépett eléjik egy fa melldl.

— Allj! Kezeket fol! Kik vagytok?

— Festémiivészek.
— No, akkor semmitek sincs, hat mehettek — hangzott
a dontése.

Amikor mér eltdvolodtak, mutatkozott be, hogy 6 Baléan.
Még volt egy esetem, amikor szintén nem volt szerencsém
Balannal taldlkozni. Domokos P&l Péterrel Tusnadfirdérél
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biciklivel Benedek Elekhez igyekeztiink. Mikor Uzonkaflirdé
kozelébe értlink, Péter Kijelenti, hogy 6 most nem jon Elek
apohoz, hanem a Hatodon Kkeresztil visszamegy. Tusnadfiir-
dére. Persze n6é volt a dologban, s az vetett hurkot a Péter
Utjaba.

— Reggel még egy macska is atszaladt az Gton, nem is
lesz szerencsém a latogatassal — mondja Péter. (En azota is,
ka fekete macskat latok az Oton A&tszaladni, mindig a Péter
kalandja jut eszembe.)

Folytattam utamat. Alig pihentem meg batyamnal Bibarc-
falvan, megjott az autébusz, ami a Hatodon keresztil Brasso
felsl jart. Szalad batydm, hogy régi szokésa szerint érdekldd-
jék, hadd lam, milyen UGjsag van arrafelé. Hat bizony, a
sofér Ujsdgolja, hogy a Hatod tetején kiraboltdk az utasokat,
s koztik volt egy szemiiveges tanar is, akinek a kifosztason
kivil még egy istenes pofont is lekentek, amiért az oOrajat
kérte vissza.

Péter maganyosan rdtta az utat s a kanyarokat Tusnad
felé, s ki tudja, milyen kellemes néi partnerrél &brandozott,
amikor a bokor mogil a forduldbol kidll elébe egy puskas,
alarcos ember s raordit:

— Kezeket fel!

Jon egy masik is nemsokara. Pétert szépen megkotozik,
kifosztjak, s mutatjdk, hovd menjen, egy néhany Iépéssel
odabb. Ott pedig azt latja, hogy még vannak sorstarsak,
két autd, s az autbbusz utasai. Mikor aztdn megelégelték a
vagyonszerzés eme modjat, a rablok otthagytdk o6ket s el-
tavoztak. Balant késébb Csikban elfogtdk, s halalra kinoz-
tdk. A sors megkimélt attél, hogy vele taladlkozzam. Mar
csak egy fényképét lattam, amelyen a szerencsétlen, megkin-
zott ember fejét az akkori Ugyész nagy biszkén tartotta a
hajanal fogva. Jellemzd a butasagra.

Elek ap06, jésagos arcod most is itt van mellettem. Vajon
mi van a harmincholdas gyimolcsdsoddel, amit sajat keziileg
Ultettél, oltogattdl és gondoztdl? Most jere, nézd meg, mi
van itt. A kultirdk meghalnak, megsemmisiilnek, ha a szel-
lem elszall bel6liik. Lattam nagy vérosok, nagy kultdrdk rom-
jait, és sokaig nem értettem meg. A sivatagba bamuld Szfin-
xet, a babiloni Istar-kaput. Danaiddk hidbavalé munkaja. A
butasdggal sUjtott nemzedék eszét elveszi a természet, s nem
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tudja felismerni azt a kis lyukat, amelyen keresztil a cs6bor-
bél elszivérog a szuintelen faradsaggal dsszehordott viz.

Tanulsagul szolgdlé meséidet ma mar nem halljuk, Elek
ap6. Vihar lt Bacon folé. Ha majd egyszer lehiggadnak a
zivatarok, Ujbél mesélhetsz nekiink.

*

Minden alkalmat felhasznaltam a falvakra jarasra. Egyszer
Szenttamas kozségbe érkeztink, ahol Balint Vilmos, a derék
pap azzal fogad, hogy ma egy Kkis Osszejovetel van a kultdr-
hazban, milyen j6, hogy mi is megérkeztiink. Azon helyben
egy Kicsit elbeszélgettiink. Mi a szinpadon foglalunk helyet.
A nép minden sarkot megtoltott. Tarsasagom tanarokbdl allt,
tehat olyan emberekbdl, akik egy féloras beszédet a mellény-
zsebikbdl vagtak ki. Kettd mar le is szerepelt, amikor a pap
kiall a nép elé, s felém fordulva azt mondja:

— No, de méar mi szeretn6k, ha a miivész Gr is szo6lna
hozzank egy-két szot.

— Halljuk, halljuk, halljuk — kibalnak.

En sem vettem tréfara a dolgot, megijedek, menekiilni sze-
retnék, de merre, hova? Mikor a szinpad is annyira tele volt,
hogy a menekilésre gondolni sem lehetett. Mit volt mit ten-
ni? Felalltam, s mint egy biinds lélek, bocsénatot kértem, hogy
nekem nincs semmi szonoki képességem, sohasem tudtam
megtanulni egy verset, hat én most mirdl beszéljek? A képet
festeni kell, ott nincs duma.

— Akarmirl — orditjak.

Valaki a sorokbdl elél megszdlal:

— Halljunk az életébdl, arrdl beszéljen!

Hat beszéltem, mint ahogyan most irok. Elmeséltem, ho-
gyan loptam két forrd pityokat, amikor az éhség Kkinzott, s
ﬁeﬁirtam azzal a tanulsdggal, hogy aki éhezik, annak adni
ell.

Ez volt életem els6 beszéde. Nem mondom, hogy utolsé
is, bar nem sokszor beszéltem nyilvanossag el6tt. Hiszen a
mesterségem is arra tanit: ne beszélj — csindljad.

Szenttamastdl nem messze van Szentdomokos. Ha tavasz-
szal vagy 6sszel kocsival vagy autéval mentink az egyik
kdzségbél at a masikba, megteltink a szép vidék latvanya-
val. A domboldalon felfelé mené csikok Ggy forogtak, mint
a székely szoknya a leany ringd testén. Csak azzal a kilénb-
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séggel, hogy tavasszal a fekete szantds melletti csik z6ld az
Uj vetés igéretével, Gsszel pedig az érett gabona barnajatol a
vorosig tlzelnek a beteljeslilés szinei. Biztosan innen, kdrnye-
zetétol vette a nép mintéit. Mert még az ember is a természet-
hez alkalmazkodik. Bezzeg az allatnak létkérdése az alkal-
mazkodas, s ebben a természet sem fukarkodik. Mindenkit
ellat azzal, amire sziiksége van. Fokozatokban elmegy a leg-
végs6é hatarig. Lam, a kaméleon pillanatok alatt valtoztatja
meg a szinét. Itt csak arr6l van szo, hogy a torvényt kovet-
juk-e, vagy megfeledkeziink réla, mert kilonben utunknak
vége.

A tarsadalmak az embernél is, az allatndl is kilonbséget
tudnak tenni. A betegek vagy élnek, vagy megreperaljak oket
a korhdzban. A természetben a hidnyos testii, beteg a raga-
dozok taplaléka lesz. A gyengét, annak hibait azonnal felis-
meri a csOka. A ragadoz6 a hibas testi madarat veszi (ld6-
z6be, mert ennek az elfogdsa biztosabb. Millio évek alatt ki-
alakult a tapasztalat: igy diktalja az 6szton.

Ezekben a falvakban, kiléndsen Domokoson, mondjuk, ta-
lan a viz miatt, vagy tudom is én mi miatt, elég gyakori
az (tédott ember. Ezek olyan sajatsdgos Allapotban fejlédtek
és maradtak, mint az a fa, amely csak negyedéig vagy feléig
nétt meg. Fejlédésiikben csak bizonyos fokozatig jutottak el,
ott megélltak, megrekedtek, s ebben rejlik az a bizonyos
sajatsag, ami miatt csak egy irdnyban haladott a fejlodés.

Volt egy ilyen Gt6détt szolgdlém, aki remekil énekelt. A
babonénak, kuruzsldsnak s a falu misztikajanak minden val-
tozata benne élt. Ezt pedig azért tartom érdekesnek, mert
a falut az ilyen csokott emberekben a fejlédés minden fokén
nyomon lehet kovetni. Ahogyan az embrio fejlédését meg
lehet szemlélni, Ggy lehetett nyomon kovetni a falu 6si élla-
potat is. A tudosok szamara itt volna sok megfigyelni valo,
ami a tudatallatti életlinkre vet vilagot. Hat még a nyelvé-
szek! Ma, amikor a XX. széazad olyan nagy forduléhoz ér-
kezett, mondhatnam egy Uj kort vesz magara az emberiség,
kétségtelen, hogy sziikséges a multbeli dolgok megdrokitése.
Miert? — Mert mi is volna izgalmasabb, mint latni, honnan
jottink és hova megyilnk. Ime, az evollcié! Darwin, Szent
Tamas, Benvenuto Cellini, a profétdk (Jeremids), Janos, a
nagy evangélista, Michelangelo falfestményei a Sixtusi ka-
polna mennyezetén, az 6skddbsl kibontakozd ember s a meg-
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jelensé istenfia: Krisztus, Buddha, Konfuciusz. Hol van az
fronk, aki megirja és nyomon kdvesse a szellem fejlédését a
foldon. Mert milyen nagy az Ut a barlanglakd ember rajzé-
t6l a Sixtusi kapolna freskdjaig!

A miivészt azonban nem lehet tenyészteni. Sok minden
kell ahhoz, hogy Ilétrejojjon és befussa utjat. Kilonben a
barlangi fresk6t és a mostani miivészetet nem valasztja oly
nagy mélység, mint amilyen mélyen van az id6 kozottik. A
leplezetlen 6&szinteséghez meg kell szerezni az anyag feletti
tudast. Ezt latom, de milyen A&ldozatok aran jutottam ide.
Vagy a hang, amig Garuso, Saljapin, Gigli hangja lesz; a
zene, amig Vivaldi, Bach, Beethoven, Paganini, Liszt muzsi-
kadja lesz; a tudomany, amig a Newtoné, a Bolyaiaké lesz;
az irodalom, amig Biblia lesz bel6le, Dante vagy Shakespeare.
Valaki csak nyomon fogja kovetni utunkat, s megragadja a
nagyok labat, amikor elhagyjak a foldet. Nem engedi majd,
hogy a felszéllottak a lajtorjat felhizzak maguk utan, és nyo-
mok semmibe vesszen. Hallgass, Iégy csendben, s minden meg-
szolal. Ha Kkinyitod a szemed, az alkot6 természet megnyit-
ja szamodra titkait. Nézd az asztalon fekvé virdgot, ahogyan
naponta fejlédik. Kovesd, figyeld atjait, s lassan nem figye-
16jé, hanem segit6 tarsa leszel a mindenségnek.

Igy jutott el az ember a Sinai-hegyig is, ahol tiz pontban
egyezett meg az lIstennel. A masodik nagy emberi szerzédést
Krisztus kotdtte meg a Hegyi beszédben az Atyaval: értsd
a Természetet. Mit tudtunk ebbsl megvalésitani? Kicsoda
hogyan vaéllalja a teremtés nagy akaratdt magéan végrehaj-
tani? Hogyan is tudjuk &sszeegyeztetni az atom felfedezésé-
nek titkat ezekkel a részben megoldatlan problémakkal? Hat
még egyensulyban tartani?

Elbukik az egyén. lkarosz a népek nagy temetdjén ke-
resztil mutatja meg az utat. A tudomany, a mivészet aka-
rasan, az anyag lathatd jelein &t kapjuk meg a szellem fej-
16désének nyomat a foldon.

*
Apré gyermekkoromtol kezdve — még ha a falu nagyon
érdekes is volt — legtobbet nyuUjtottak a hegyek, a havasok.

Oda mentem pihenni. Vonzott titokzatos vilaguk, elsé szerel-
mem képei. Az epres. Nagy vagdsok a maélndsokkal. A piszt-
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rangos patakok. Foéképp pedig a Kormos. Belemeriiltem az
itteni csendbe, mélységesen elnyelt a koncentralas.

Itt, a Kormosban Géabor Miklés s felesége, Borisné gyi-
mesi  csangd csinalta maganak az els6 szallast. A rengeteg
erdét azért irtotta, hogy A4llatainak legeléje legyen. Ezt az
6si Osztbnds allapotot csak a csangd nép primitiv  vilaga
tudta ezen a tajon meghonositani. Boldogok, ha allataik ha-
rapnivaléjat egy darab zold pazsittal tudjak szaporitani. Az
allat legeltetésébe mar maga is annyira belemerilt, hogy szin-
te egyutt falta a filvet Bimbdéval. A barom pedig a z6ld
szinért és szagért halabdl életet csurgat a kondérba.

Ez a Miklés ba nagy, hosszi ember, Borisné pedig minden-
ben tdmasza. Szemem l4ttdra Oregedtek meg. Mint két &sal-
lat, arcuk rancainak ideges &sszevisszasagba szaladd vona-
lai alig hagytak helyet a sz4j vagy orr felismerésére. A ran-
cok Gserdejébdl josdgos szemilk gy kandikalt rdm, mint
gyermekiikre, ha félesztendénként meglatogattam 6ket. Min-
den félév egy-egy ranccal gazdagitotta a naptol barnéra silt
arcuk mélységes arkait.

Most sem tudom, mi hajtott, mi vitt fel par nappal ka-
racsony elétt a hegyekbe. Mikor elindultam, még nem volt
ho, de felfelé menet az Uton mar elszirkilt az ég, s hokris-
talyok kezdtek lebegni beléle. Néha kitartottam a markom,
s ha beléhullottak, valtozatos formajukon elcsodalkozva jat-
szottam, figyeltem oOket. A fak, Osvények mind jo ismerdseim
voltaik, s hogy fajt, ha néha a kegyetlen fejsze nyomait lat-
tam éktelenkedni. A fak megsebzett testét a kiomls, fehér
mézga folyta be.

Egy mokus makog redm, mintha szdlna: ,Te mit keresel
itt?” Arrabb egy matyasmadar mindig kellemetlen hangja je-
lezte az erd6 vadjainak: idegen tart errefelé!

A fék alltaik csendben, hangtalanul, s mint akit jol ismer-
nek, utamra engedtek. De csak az ilyen allo, széltelen csend-
ben ilyen figyelmesek. Az esti szellstél halkan zengenek, a
mindent felkavard vihart6l pedig olyan ijeszt6 hangot hal-
latnaik, hogy messzire menekil tolik az ember, nehogy Kki-
doljenek s drokre a féldhéz nyomjanak.

A képek hatartalan gazdagsadgdn, a szinek és formak bi-
rodalman &t vezetett, utam ezekhez az emberekhez, akikhez
Ugy érkeztem, mintha mar minden foldi bajomtél megtisz-
tultam volna. A frissen fejt tej szaga, a tejes puliszka éhsé-
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gem elmulasztotta, széndra vetett agyam pedig hamar el-
ringatott.

Jobb kezem fell egy fekete juh volt a nemrég sziletett
baranyaval. Ott nyalogatta le rola a szildvizet. Bal kezem
felél tylkok voltak a kakassal. A kakas mar éjfélkor felszo-
litott kukorékoldsdval. Nem tudtam elaludni, igen hangos
volt a zene, de meg a kornyezé6 kép sem nagyon hagyott.
Szemembdl kiugrott az alom, és egy mas, érdekesebb almo-
dozasnak adta &t a helyét. Borisné a kalyha mellett font. A
Kivillamlé tiz fénye nagy mozgd arnyékokban vetette fel
a falra guzsalyadt, arcanak vonalait. Az oreg Miklés szor-
tyogott, szaja szélén eregette ki fljtatva az apréra felszab-
dalt leveg6t. Boris néni imadkozhatott, de nem tudom mit.
Amikor a Miatydnkhoz ért, annak mar minden szavat fel-
fogtam, s én is elmeriltem az imadsagban: ,Ki vagy a
mennyekben... J6jjon el a te orszagod... Legyen meg a
is akaratod...”

Ennek az imadsadgnak az értelmét csak ezen a helyen,
csak ilyen korllmények kozott fogtam fel, Mennyit fdjattak
velem az iskolaban, a templomban! De hiaba kovetelte meg
a tanitomesterem, elment a filem mellett értelmetlendl. Vajon
hol lehet a hiba, mi lehetett az oka, hogy ennyire megkéstem
az imadsag felfogasaban, megértésében. Gondolom, bizonyéra
a nevelésnek az a rendellenessége, hogy nem idésorrendben
adagoljdk a tudomanyt, s ha adjadk is egydltalan, a fiatalsag
agy kapja, hogy menten elszalad eléle. A fiatalsdgnak a test
fejlédése korul mozog minden figyelme, s ezért csak lopva
kellene 6t a nagyobb dolgokba beavatni. Elészdr a testnek
kell megfeleléen kifejlédnie, hogy alkalmas legyen a mé-
lyebb szellemi dolgok befogadasara.

A Kormosban harom napon keresztil éjjel-nappal esett
a ho. Mar aggdédtam, hogy tobb hétre itt rekedek. Negyedik
napon nekiindultam az (tnak s a majdnem derékig éré fris-
sen esett hdnak. No, irdny az els6 nagy fa, ami vagy két-
szaz méterre lehetett a haztol. Boris néni csak sirankozott:

— Jaj! Jaj, ne induljon el ilyen nagy hdban, hiszen oda-
vész, Uram Isten, Jézus Méria!

Az ajtotél az istallé ajtajaig sepert Osvény végénél egyet-
len Kkiséretem, a kutya is elmaradt, mert nem hitte, hogy
ilyen istenkisértést kdvetek el magam ellen.

A kétszdz méterek egyre a hatam mogott maradtak. Ke-
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zem a hoban orvénylett, tekintetem a taj soha nem latott
szépségeiben gyonyorkddott. Néha eszembe jutott: ha nem
birom, még mindig visszatérhetek a sajat nyomomon, hiszen
ez mar nem lehet olyan nehéz.

A havazads elallt, néma csdnd (It a tajon. Soha ennyire
magamban nem voltam, sehol egy madar, sehol egy hang.
Csak a fak karimajaig ér6 hofellegek szakadtak fel néha,
hogy a pillanatra bekandikalo napfény a szirke, havas he-
gyekre pillantson. A nagy, negyven-dtven méteres bikkfak
furcsa alakdra valtoztak, a fenyékre rakédott h6 a fa tor-
zséhez nyomta a Kitart karl 4gakat, s Ugy meredtek az ég
felé, mint megannyi cukorsiiveg.

Ot kilométert tehettem meg igy, a havat magam elstt fir-
va, mintha nem is én lettem volna. Felértem a gerincre. Ott
egy kalibdba bemenve magamhoz vettem egy kis ennivalot.
Fenn, a gerincen nagy szélaramlas volt, mint minden iddben
ezen a tajon. Ereztem, fazni kezd a hatam s a ldbam. De
mar konnyebben visz a labam lefelé. S amint a magassagot el-
hagyom, a hd is kevesebb. Mint valami fliggonyon at, az Olt
volgyét is felfedezem. J& messzire lent embermozgast latok
a hoban, amint kardcsonyfat vonszol maga utan. Faradt tes-
temnek egy csepp erét adott ez a kép. S amikor ebbe az em-
beri nyomba beértem, majdnem (jrasziiletve szabadultam fel
a terhes Utveszt6 faradsagabal.

A falu hatdrdba érve még volt annyi erém, hogy meg-
nézzem a vidracsapdakat, s Ugy mentem haza. Ezt az utat
nyaron harom o¢ra alatt szoktam megtenni, s most kilencre
volt sziikségem.

Eletem két legnagyobb élményét kaptam ezen az Gton.

,Csinald azt, amit tenni nem mersz” — jut eszembe Emer-
son novéreinek az a jelmondata, amellyel occsiket az okta-
tasha bevezették.

1925-ben lehetett, éppen a kezembe keriilt Pasztortiz cimi
foly6iratot olvasom. Mindjobban belemelegszem a lapozaséba,
hiszen itt egy Uj vilag szellemisége sz6l hozzam.

Kiallitasaimmal ~ kapcsolatban  leveleztem, lapszerkesztékkel
ismerkedtem meg: Tamasi Aron, Nyiré, Elek ap6, Balazs
Ferenc, Kuncz Aladar, Szentimrei Jend. Tamasinak az Abel
a rengetegbenét Mikes Arminnénal Zabolan olvastam, egy
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teljesen magényos villdban, ahova pihenni mentem. Emlék-
szem, olyan hangosan nevettem, hogy zengett belé az egész
nagy épulet. Tamasival életlink Gtja nagyon 6ssze is fiiz6dott,
s a sors csak akikor valasztott el, amikor én az els6 vonattal
Csikba jottem 1945 tavaszan, 6t pedig otthagytam a romok-
ban heveré Budapesten.

Tudom, hogy 6 tdbbet gondol redm, mint én. Fajhat neki
elvalasa ettol a vilagtdl, amelyben egyitt kellene lenniink.

Nyirével nem tudtam annyira ©6sszemelegedni, jollehet
egyes firdsai, mint a Biri, a tydk, nagyon megfogtak. Mindig
éreztem a Kkispap patoszos szuszogasat. Novelldit nagyra tar-
tottam. Regényeinek alakjait nagyon vitézkotésbe Oltoztette.
Amint a borospoharak tartalma legordilt a torkén, Ugy
emelkedett a hangulata s a mesélékedve. Az egyik alkalom-
mal Martonffy plspok gyermekkori &lméat adta el6 nekink,
amit nem tudom, megirt-e. Nem unalmas, kétszer is meg le-
het hallgatni. Hat az gy volt, hogy amikor & Kkispap Ilett,
az els6 miséjét a csikszentgydrgyi kapolnaban tartotta, s ép-
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pen Martonffy pispok eletérél példalozgatott, arrdl, hogyan
lett a pésztorgyermekbdl plspok, amint azt gyermekkoraban
meg is latta Almaban. Csakhogy Nyiré akkor még nem
tudta, amit a hivek mar mind igen, hogy mit felelt az
anyja az &lmat mond6 gyermeknek. Lett is beléle nagy kaca-
gads a templomban, mert szjrol szajra jart, hogy Martonffy-
né éppen laskat seritett az asztalon, amikor a Kkicsi fia oda-
allt az asztal labahoz, s azt mondja:

— Edesanydm, az éjjel azt &lmodtam, hogy belélem pis-
pok lesz.

Az anyja csak Ugy hatravetette a fejét, mikozben a laskat
tovabb seritette:

— Az, a.. a lesz beldled, piispok, majd akkor, amikor
én a seggemmel nyulat 16vok.

Hét igy tortént.

Nyirével egy éjjelen at egyltt mulattunk. Nagy élvezettel
énekeltlik azt a notat, amit téle pont akkor tanultunk, hogy
,Kiszaradt a bodzafa, hol halunk az éjszaka”.

Tobbszor irt rélam szellemesked6é cikket, sajnos, a mivé-
szethez val6 kevés hozzaértéssel.

Szentimrei Jenével, akinek a szinhazi problémai nagyon
érdekeltek, a gyakorlatban is sokban taldlkoztunk. Szandé-
kanak korvonalait lattam, arr6l nem sokat beszéltiink. Ered-
ménytelen kisérletei miatt annal tébbet szenvedtink. A ka-
lotaszegi nép viselete dekorativ, balladai szinpadra valok.
Eléad6 maga a nép, az élet faragta azza, csak ki kellett
vélogatni a legmegfelelébbeket. Nagy kér, hogy Szentimrei
kisérlete nem tudott gyokeret verni. A kudarc 6t anyagilag
tette ténkre, a tovabbi prébalkozast pedig meghidsitotta.

Nem volt olyan eléadas, amelyet — ha tehettem — meg
ne néztem volna. Egyszer Brassoban vagyok. Elek ap6 a
szadsz gimnadziumban a székelység nagyjairdl beszélt, de csak
Ggy, amint Baconbdl Brassdba jovet Gtkozben felszedte s
magaval hozta a temet6k hires lakoit.

Balazs Ferenc nemrég johetett haza Kkilfoldrél, —amikor
megismertem. Egyik konyvét olvastam mar akkor. Eppen a
méhekkel foglalkoztam, amikor az utcan egy kozepes ter-
metii embert latok, amint éppen befelé kandikdl az udva-
romra. A Kkiséretében 1évé két emberrel be is jott. Eldisku-
raltunk egy Kkicsit, de latta, hogy milyen nagy elfoglaltsa-
gom van a méhekkel, s elment. Ot is, engem is lekotott az
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élet sok gyakorlati dolga, s ezért nemigen talalkoztunk. Csak
figyeltem és A4llandéan érdeklédtem tevékenysége irant. Bi-
zony, hamar itthagyott.

Miivészetemben az olyan elemek kezdtek megjelenni, ame-
lyekre Modricz Miklos, a Zsiga occse azt mondta: ,,No, most
mar ez igen, ez a nép!” A Szileim és Ferenc ba képeimre
gondolt, ahol tényleg a nép jelentkezett, munka kozben, pi-
henében, banatdban, problémaiban. Kuncz Aladar, az Ellen-
zik, késébb a Helikon szerkesztéje, Ugy lattam, észrevette
képeim bels6é tartalmat. N6t is az Onbizalmam, s ezzel
egyutt a terveim is szélesedtek. Ezt alatdmasztotta az Ot-hat
brasséi kiallitasom, s az is, hogy a szaszok divatba hoztak.
Akkor nagy volt a mdd, a gazdasagi élet minden aga a ke-
ziikbe szaladt Ossze. Mar nem volt olyan szdmottevé szasz
csalad, aki ne vett volna télem képet, vagy Wittingre suty-
tyomban red ne bizta volna a kép megszerzését. Volt olyan
képem, ami még el sem készilt, s mar megvolt a vevéje, gaz-
daja, amirsl persze én még nem tudtam. Mindennaposak let-
tek az atutazé autok vendégekkel. A rossz utak utasait egy
kis juhturéval s két-6t éves ribizliborral kindltam meg. Alig
egy félora mdalva hadonaszé kézzel, strii gyors beszéddel
jelezték a ribizlibor erejét, s ezen az anyam mulatott a leg-
tobbet.

Wittingnek elmullhatatlan  érdemei vannak abban, hogy ki
tudtam alakulni, fejlédni Ggy-ahogy. Megeértd, szeretd baré-
tom lett, aki maga is igen sok képpel gyarapitotta lakasat.
Ma sem tudom megérteni az altalam nagyon gyengének tar-
tott elsé kidllitisomon vésarolt képnek a miivészi értékelé-
sét, hogy mit lathatott ezen a még kezdetleges képen meg-
venni és értékelni valot.

Kiallitasaim rendszerré valtak Brassdban. Karacsony vagy
hasvét el6tt nyitottam meg a mar vart kiallitast. A hirter-
jesztésbél a Witting gyermekei is Kivették a résziket. A szal-
lasom Wittingekneél volt. Ugy vartak mar oda, mint csalad-
tagot. Ebéd alatt mindenki elmondta a hireket. Igy tudtam
meg, hogy a tanitd6 egy alkalommal megkérdezte az isko-
ldban:

— No, gyerekek, mi U(jsag a varosban, ki mit tud?

A legkisebbik Witting bejelenti:

— Itt van Nagy Imre.

Ez a gyerek a képakasztasndl is nagy segitségemre volt
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testvéreivel egyutt. Az akasztast ugyanis én nagyon untam,
s mér alig vartam, hogy a falra felhanyjam éket.

A vasarnapi megnyitéra velem jott Horst, a legkisebb Wit-
ting csemete. A nagy forgalomban észre sem vettem, csak
késébb mesélték el, hogy a gyermek végiig egy képnél Aallt,
s ha wvalaki tobb ideig nézte és ismeretlen volt szamara,
megszollalt. Megmondta a kép cimét, a tartalmat, s a vé-
gén nem kis buiszkeséggel tette hozza:

— Ez az én baratom.

Ma sem tudom bizonyosan, mi volt az a kapocs, ami
engem a szaszokkal annyira Osszehozott. A Witting csalad?
Két komoly brassoi mivész, Eder és Kimm o6nzetlen elis-
merése? A székely miivész iranti érdeklédés? Az az Gj hang,
amire az embereknek oly nagy sziikségik volt, a természet,
a nép, az egészséges élet szaga, amit nagy pénzzel is megva-
saroltak, s o©rommel raktak a falukra? Mert akadt olyan
vevom is, aki elpirulva hivott félre, hogy képvasarlé szan-
dékat bejelentse, csupan az a baj, hogy igen kevés a pénze.
— Milyen modon lehetne hozzajutni? — érdeklédott tovabb.
Itt a pénz mint akadaly megsziint.

A kiallitds ideje alatt a varossal ismerkedtem. Bejartam
minden zegét-zugat. Osszeismerkedtem vezeté embereivel. A
szaszsdg mondhatnam  kultdrajanak tetéfokan élt. A Fe-
kete-templomi  Mathias Passio, énekkorusok, zenekarok; az
ember nem hitte volna, hogy ilyen nagy csapast mér rajuk
a habord. 1937-ben Parizshdl Németorszag felé hazajovet lat-
tam ugyan, jobban mondva éreztem, hogy valami nagy do-
log kozeleg, ami a vilagot megremegteti s a vildgban min-
ket is. S milyen hamar felforgatta Hitler hangja a szaszok
nyugalmas csaladi életét! A csaladi botranyok az utcara is
kikeriltek, s a jozan hangokat elfojtottak.

Ebben a nagy, suvolts, észbonté hangzavarban félve hu-
zédtam meg, s aggodva szemléltem az akkor mar Hitler
oldalara dilt sorsplanétat. Egyik alkalommal a Witting jo-
zan felesége Budapestre Kkuldott, mert jo6zanabb belatasra
prébéaltam birni. Ha a pofon elcsattan (a feldobott k& hol
all meg, s kit hogyan taldl meg?), ki lathatja meg annak elére
a Vvégét. Mar ott tartottunk, hogy két hét alatt Hitler lesza-
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ladja a vilagot. Fogadtunk. En nem két hetet, de harom ho-
napot adtam. Négy év is eltelt, s hova lett Hitler? Amikor
Budapestrél visszafele jovet Brasséban leszalltam s Wittingé-
ket megkerestem, minden szé nélkil egy plédet kaptam, ez-
zel a megjegyzeéssel:

— Te nyertél.

Ma ezt a tevetakar6t haszndlom a reggeli torndmhoz, s
errél vetek muzulman po6zbol egy pillantast a folkel6 napra
s azokra az erékre, amelyek elsuhannak foléttink.

Wittingéknél jottem 6ssze szorosabban az akkor mar is-
mert Ferenczy Noémivel, Krizsannéval. Noémit nagyon iz-
gatta a havasi vilag, de a miivészete még jobban. Egy szép
napon Krizsannak (j asszonyt szerzett, 6 pedig -elszegodott
a mivészethez véglegesen. Ez a né volt Korb Boske utan
a masodik, akiben a nagy tehetséget nem volt nehéz megél-
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lapitani. Az els6é elpusztult. Noémi lekizdétte magaban a
nét, mindent elhagyott, mint egy remete, mint egy szent,
a szOvOszékébe — az osztovataba — (lt, hogy dalmait meg-
valositsa. Furcsa feje, lassu beszéde egy kozépkori régiségre
emlékeztetett, egy olyan szoborra, amely most el6ttem meg-
szolalt. Korunk nagy miivészének, Ferenczy Béninek a csa-
ladjabdl immar a harmadik, aki apja mivészetének példa-
jat  kovetve, terebélyesitette, szinesitette, mondhatnam: betel-
jesitette a nagybanyai kort. Velik és altaluk lett az teljes.

Brassohoz képest Szeben afféle kis hivatalnokvarosnak tiint
eléttem. Brassd ipara nétton-nétt, lakossaga duzzadt, Sze-
ben hallgatott. A nagynémetek keleti részeik kozpontjanak
tekintették.

Witting Emil unszoldsara raszantam magam egy szebeni
kiallitasra. lgaz, ismer6som is volt mar annyi, hogy kony-
nyen ment az elhatdrozds. Emilbe mind mélyebben lattam
bele. A havasi kirandulas kirangatja rejtekebol az emberi
nagysagot. Igy a menasagi utak, a Kelemen-havasi els6 ta-
lalkozasunk. Csodaltam, hogy heteket toltétt étlen a hava-
son. Itt volt alkalma taldlkozni a természettel. Megjelenése
egy nemes nagyvadra emlékeztetett. Villogd szeme ritkdn
akadt meg az emberen, mindig a tavolba nézett.

A Fogarasi-havasokba zergét megfigyelni jottink a Bu-
lea-to fole. A kétszemélyes satornak nem talaltunk akkora
egyenes helyet, ahova Kkiterithettik volna. Vissza kellett jon-
nink a sziklak ald. Olyan hideg volt, hogy a sator alatt
majd megfagytunk, s csak ott éreztem meleget, ahol a tes-
tlink Osszeért.

Mihelyt a nap felkelt, kifekiidtem a napra, s elaludtam.
Arra ébredek, hogy Emil a vallamat rdzza s elég érthetéen és
hangosan mondja: ,Ni, hol futnak a zergék.” Lehettek vagy
hiszan, de én egyet sem lattam. A hirtelen fénytél szemem
elvesztette latdsat, s nem lathattam meg azt a pazar lat-
vanyt, amint t6link harmincméternyire nagy robajjal el-
szaladt a zergecsorda. Egy-két 6ra mualva a fejink feletti
sziklason lettiink figyelmesek egynéhany legelész6 zergére.
Gidaik fejeselve taszigaltak le egymast a sziklardl. Emil
egy fehér zergét akart megszerezni, amir6l az a monda
jarta, hogy aki megl6évi, az meghal.

Emillel tobbet nem taldlkoztunk. Csak leveleztink. 1943-
ban halt meg. Nem birta az idé nyomasat, valtozasat.
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Nem tudom, mi tortént azzal a regénnyel, amely — Ugy
mondta — rolam szolt volna, s aminek az anyagat Zs6go-
dén és Menasagon gyijtotte. En nem kérdeztem, & nem be-
szélt. Haldlunk utdn nem lesziink majd szemérmesek, s le-
het, hogy az utokor kivancsisaga el6kotorassza.

Szebenben furcsa, dolgok torténtek, nekem szokatlan meg-
lepetéseket hoztak, A  Sebastian-Verein rendezésében nyilt
meg a kiallitas, a helyiség tele volt emberrel.

Epp valakivel diskuraltam, amikor a figyelmemet egy fe-
Iém jové kemény lépésii ember vonta magara. Egyenesen
hozzam jott. Megall eléttem kétlépésnyire, s meghajtja ma-
git. En erre nem tudtam, mit csinaljak, csak alltam, s var-
tam, hadd latom, mit akar. Elkialtja magat: ,Achtung!”, s
kivag németiil egy nagy beszédet, amit sem német tudasom,
sem nagy zavarom nem engedett megérteni. Erre persze ke-
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zet szoritva megkdszéntem a hozzam valo szivességet, s ugy
hallgattam, mint egy csuka.

Estére vacsorara voltunk hivatalosak Giindisch (igyvédhez,
ahol még nagyobb meglepetés vart redm, mint a megnyito
beszéd. A haz korll lattam ugyan furcsa mozdulatokat, de
a hadz akkora volt, hogy az sok mindent elnyelt az ember
szeme el6l. Vacsorahoz hivnak, s tessékelnek eldre egy tagas,
legaldbb hiszméteres hallba. Az aldojat, de Kkinyilt a sze-
mem. Taldn még a gyermekeké sem nyilik ki ennyire a ka-
racsonyfa lattan. Satrak voltak egymas mellett, mint a som-
ly6i bacsin, s6t egypar perc mualva, hogy az amuldsom se
muljék el, kérmenet vonul fel énekelve zaszldkkal. (Itt mar
nem ment jol a néta, a ,Szép liliomszal”-at fljtak.) A
nagy izgalom véget ért, hatdsat bizonyara rajtam lesték,
hogy visszaadjak a kolcsont, s felidézzék az emlékeit annak
a kirdndulasnak, amelyeket egyik somlydi bucsi alkalma-
val szereztek, mert amikor egy este nalam szalltak meg,
vagy negyvenen egymas mellett a féldon aludva toltotték az
gjjelt.

Ma is bamulom és sajndlom, hogy ez a nép akkor nem
tudott valami egészséges gondolatot szolgalni, s kong6 jel-
szavakon bukott el, hogy int6 példa maradjon méas népek
szamara. Mert hiszen a német nép egy Goethét, Bachot,
Beethovent, Mozartot s annyi mast adott az emberiségnek,
hogy erejének belsé tartalmat lathatova tegye.

*

El6veszem a térképet, s megkeresem rajta Vilkovét, azt
a helyet, amelyrél Witting annyit mesélt. Alland6é biztata-
sat valora is valtottam. Recseg-ropog s alig harminc km-es
sebességgel halad Ocska vonatunk. Rovid sinparok. Csak Ugy
csattogja a menetlitemet minden sinpar csatlakozasanal a
kerék. Meg kell szokni, itt nincs mit kezdeni.

A Gyimes volgyén haladunk at, elhagyjuk a régi hatart,
még ott vannak a nyomok a diledezé6 vamépiileteken. Va-
lamikor — ej, de régen volt — mint didk jartam itt, s még
a hataron tal is merészkedtem, ahol torokpuliszkat (rahé-
tot) vasaroltunk; ez volt az egyetlen édesség.

Fokrél fokra észleli az ember, amint a hegyekrsl lefelé
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jon: a fenydk elmaradnak, s hatalmas nyarfak diszitik a
képet, amit az ablakom kerete vdg ki. Ez az a vdlgy,
ahol annyiszor jott a tatar kirabolni, felgyGjtani Erdélyt s
kiilonosen Csikot. Es itt tavozott, maga utdn hagyva a sok
felégetett falut.

Falvak jelzik az egykori hatargyepl utolsé eréditéseit a
keleti betorésekkel szemben. Nemsokara kiériink a siksagra.
A t4 Hunor és Magyar mondajat juttatja eszembe; erre-
felé (ldozhették a csodaszarvast, hogy végleg otthagyjak
ezt a tajat s a szarvast, s a Karpatokba huzodjanak vissza.

A csendes, nyugodt, kis dombos tajak primitiv gazdal-
kodast arulnak el. A hazak mind kerités nélkil &llnak, a
gyapjas, igénytelen tehenek lapos oldalbordajiak, s csak Ugy
tekerik be a frissen hajtott zold flvet.

Megérkeztiink Galacra, az elsé, kelet felé es6 komoly vé-
rosba. Els6 dolgunk volt, hogy Drdcsaival a szallast elren-
dezziik. Kozoltik, hogy alig egypar napig maradunk, amig
a Vilkovoi utunk kialakul. A portds mindjart magyarul sz6-
lalt meg, de hétféleképpen is, s mind olyan rosszul, hogy
romanul jol tud6 bardtom még ezen a nyelven is alig tu-
dott wvele értekezni. A szobaigy elrendezése utan sietett fi-
gyelmiinket felhivni:

— Van kérem j6 né.

— Hagyjon minket — mondottuk —, alig varjuk, hogy
lefekldjink. — A vérost, a dunai kikétét s a wurstlit néz-
tik meg. Eletemben nem lattam olyan ziirzavart, amilyen
itt volt. A korhintdk mindenféle formaja zsUfoltan egymas
mellett, az isteni nép nagy tolongasa kozepette. Még csak
az olasz halpiac tett ram ilyen benyomast. Végleg kidogdlve
mentink a szalloddba, ahol a kis pupos portasféle megismé-
telte az ajanlatot. Alig aludtunk el, kopogéds. Drdcsai fel-
kelt, én csak gy félig ébredtem meg, s arra gondoltam, no,
jon a rendérség. De bizony nem a rendérség jott, hanem a
kis papos a nem Kkért nokkel, méghozza egyenesen kett6vel.
Dicsérte mindenféle j6 tulajdonsagukat. Drécsai nem sokat
beszélt, bevagta az ajtot, és lefekiidt, én pedig hallgattam.
Mar javédban aludtam, amikor megismétlddik a kopogés.
Imre megint rancha szedi a gatyajat, de erre mar én is dihos
lettem. Felllok az agyban. Az ajté kinyilik, hat ott a pupos,
idétlen allasban, nagy, 16g0 kezét hatralenditve mutatja
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Imrének — nem szdlva semmit, de a kézmozdulat s a lat-
kép annal tébbet magyaraz meg: ,Ezt tessék megnézni, va-
lodi fitodi angolkeserii.” Vagy tudom is én mit akart mon-
dani, de tényleg beszélt a szentkép. Még bajusza is volt.
Imre dihodsen bevagta az ajtét, s azzal valt el ettél a keleti
kompoziciotol, hogy rogton rendért hiv, ha még egyszer za-
varni talaljadk. En pedig arra gondoltam, mit is mondott
volt Napdleon a kétszer felmelegitett levesrél s a bajuszos
fehérnéprél. (A egyiket nem szereti, a masikat nem all-
hatja.)

Masnap Utnak indultunk, s amit csak két nap alatt meg
lehetet tekinteni ebben a véaroshan, megnéztik. Mindenhol
a primitiv vizi élet; itt a halszag — akarcsak Romaban a
macskaszag — verte, bombéazta a szagldidegeimet. Végre
a hajon vagyunk. Egymas utdn jonnek a szebbnél szebb ta-
jak, a haldsztanyaik, kis falvaik egymastdl nagy tavolsagra
elszortan. gy halad hajonk a Duna vizén lefelé. A Duna
jo kavébarna. Nem is innék belsle. Egy haladsz azonban men-
ten megcafolja véleményemet: kalapjaba merit, s abbdl iszik.
A négy méter mély, fenékig tiszta tavi vizbdl itt nem. isz-
nak az embereik. Inkdbb a Duna barna vizét, mint a tiszta,
halalt hozé tavi vizet.

A Duna helyenként nagyon széles, néhol dsszeszorul.

Szulindn egy6ranyi idénk van, addig pihen a hajonk. Ki-
hasznalom ezt az idét, fogadunk egy trojkas fogatot, s gyi
neki! — beszaladjuk a varost. A bérkocsis-standon furcsa
volt latni a lovakon a véres lyukakat. Olyan kelésféle gu-
mokkal voltak az allatok tele, ami itt a lovakon megszokott
jelenség. Kicsire nem néziink, de azt hiszem, inkabb min-
ket csudaltak a figurak. Mi érdekesebbek lehettiink nekik,
mint amit mi lathattunk.

A szélesre terlilt Duna valdsagos tengernek képezte magat,
Ggy elterllt, hogy sehol sem latni a partjat. A fedélzeten
végigfekiidve nagy nyugalomban ringatéztam. Az els6 nagy
élményem hamar jelentkezett: két pelikdnmadar. A hajo fo-
I6tt, nagy tavolsadgban keringtek. Aztdan a hatalmas madarak
lassan eltiintek, s maradtam mindenfelé az ég-latohatarral.
Ugy éreztem magam, mint egy amdba, mint egy egysejti
lény az o6svilag kezdetén. Sokaig tartott ez az Allapot, ad-
dig, amig Imre nem jétt s nem mondta, hogy nemsokara
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Vilkovdba érkeziink. Egy épiulé nagy szélloda véazénak szi-
luettje  jelentkezett. Kiabalds s a hajolapatok el6re-hétra
mozgésa utdn kikdtink. Az elsd, ami feltiinik, a rengeteg
fikusz, minden haz elétt diszlik, s a nagy békavartyogas Kki-
sérézeneképpen fogad. EbbSl a hangbdl soha ki nem fogy-
tunk. Estére aztdn a békakuruttyolas elérte a tet6fokat, s ez
mar nem is csak olyan brekegés volt, hanem felért egy
rosszul miikddé sziréna zigésaval.

Szélldsunkat egy volt cari orosz kapitdnynal elélegeztiik
le. Minden j6t elmondanék err6l a csaladrél. Mihelyt meg-
tudtdk, hogy festék vagyunk — Imre elarulta, hogy sok
helyen voltam mar kilfoldon —, kilénésen a kapitany két
szép leanya kezdett korilottink nagyon forgolédni. A napi
forgalom utdn én bizony igyekeztem lefekiidni, de a jo ra-
diozene csabitasara sokszor még az agybdl is kihuztak, hogy
tancoljunk. Az egyik leanyka szépen gitarozott, ami nem
maradt nyom nélkil, s egy nagyobb akvarellt festettem rdla.
Szegényke még arra is képes volt, hogy Zstgodbe eljojjon
engem meglatogatni. Legnagyobb sajnalatomra nem talalt
otthon, mert kint voltam az erdén.

Wittingnek tényleg igaza volt: ez a nagy halaszfalu kicsi-
ben emlékeztet Velencére. Csakhogy mindenben az ellenke-
z6jét  kell keresni. Volt itt is laglna, csonak, hidak. De
micsa hidak: fabol Osszetdkolva. Nem lehet ezt a primitiv
vilagot leirni. Mindenkinek volt két-hdrom cs6nakja, halasz-
felszerelése s egy viskOja, amit az egész nemzetség hordott
Ossze s emelt a Duna vizének szintje folé mintegy méterre.
Ez az iszapos televényfdld nemhidba izgatta a németek kép-
zeletét, akarcsak minden j6 gazdaét, aki erre megfordul.
Ezekben a foldekben a vilagon minden megterem, méghozza
a legjobban. A Duna mente s az egész Havasalfold Kanaan
volna, ha szakszertien megmiivelnék.

Nappali programunk a vidék megtekintésével telt el. Délu-
tin harom oOra tajban tértlink vissza a kirandulasbol. A ha-
laszélet is érdekelt, de ami itt a vizimadar-vilaghol lathat6
volt, azt az ember el sem tudta képzelni. Amerre csonakunk
elhaladt, golya, gémek, rucédk, ludak, hattydk, kiléndsen pe-
dig a kanalas gémek sokasdga tette érdekessé kirandula-
sainkat. Egyik alkalommal elég kozel becserkésztink egy ka-
nalasgém-falkat. Huszan-harmincan lehettek, s éppen halasz-
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tak. Korbealltak, hosszi csérilkkel a vizet kavartdk, egészen
zavarossa tették, s csak azt lathattuk, amint egy-egy az
elcsipett halat bekapta.

Egésznapos Utra indultunk, gyonydrii kék ég és langyos
szell6 kisért. Egy halaszfalut akartunk megnézni. Egyszer
csak azt mondja a két evezds, a Karpatok felé mutatva:

— J6 lesz visszaindulnunk, mert vihar lesz.

— Hat hogyan — kérdem —, hiszen sehol egy fia felhé.

— Nézzen csak arra — volt a valasz —, ott van egy
kis felhd, az nemsokara idejon, de addig is menjink be
a Dunéra.

A foldnyelvrél  atvagva be is érkeztink a Dunéra,
de mar a nyomunkban wvolt a vihar. A  halasz-
csonakok egy része vitorlajat felhlzva, otven-hatvan kilomé-
teres sebességgel siklott el mellettink. Az orkan olyan nagy
lett, hogy a vizet a szél irdnydban a partra ranyomta, szét-
porlasztotta, s fljta tovdbb mint vizparat. Mi is felhlztuk
a vitorlat, s a csonak egyik oldalara dilve szaguldottunk a
Dunan hazafelé.

Még nem érkeztlink haza, amikor a vihar elrobogott a
tengeren at. Hamarosan Kitisztult. Nem mentink haza, ha-
nem elkezdtiink firdeni. Estefelére megint (j érdekesség vart.
Aproka, sziirke tehenek Alltak a parton, s néztek valamit.
Vajon mit? Nemsokara megkaptam a feleletet, amikor az
els6 tehén elindult be a Dundba. Lassan, egymast kdvetve,
a Dunan at C(sztak hazafelé. Ezek a tehenek reggel ma-
gukra elmennek minden felligyelet nélkul, a vizzel szemben,
felfelé, legelni. Estére pedig a vizen at hazalsznak.

A vadludak is ott Uszkaltak vagy a deltdban, vagy a
mederben. Mihelyt megszoktam, mindennapi latvany volt.
Egyik-masik fajtat a szelidt6l csupdn azok tartozkodobb
volta lattan lehetett megkilonbdztetni.

A vacsora néha nagyon muris volt. Estére jottek a hajok.
Az egyiknek székely szakacsa volt, s az mindenféle joval
megtraktalt. Nem is volt draga az étel altaldban, még a
bor sem. (lgaz, vinké vala.) Ha bementek a vendéglébe,
ahol harom oOra utan mar gyilekeztek a halaszok csaladostol,
tiz litert is rendeltem, pomanaba. Ittak is, mint a goddények.
Nekem pénzben alig jelentett valamit, de attdl fogva volt
szivesség, volt modell. Val6saggal versenyeztek, hogy me-
lyik vigyen csonakkal kirandulni. Csak amikor mar a vidéket
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bejartam, s az embereket minden munkajukban megismer-
tem, akkor kezdtem el a festést.

Ahol értem, tanulmanyt csindltam mindendtt. Harom-négy
nagyobb haldszfalu vette korul Vilkovét. A lakossag lipo-
van orosz, ortodox, halészatb6l él6 nép. Héarom napon at
halaszik a tengeren, a tdbbit elkocsmazza. lde jott a kocs-
maba meg a gyermekével is. Minden utcasarkon egy, tehat
az Utkeresztezddés négy sarkan négy kocsma. Es mindenik
kocsmaban egy-egy harmonikds. Enekelni, tancolni mindenki
tudott. De hat még inni!

Feltint nekem egy jopofa harmonikés, akirél azt mondtak
Ggy sUgva, hogy ez tud aztan téancolni. Kérésinkre egyik
bardtja 4t is vette a harmonikat. Orosz dalokra zendit ra,
Grigor pedig jarni kezdi mezitlab (mindenki Ggy jarja).
Ugyan volt amit nézni. Le is festettem.

Egy alkalommal varom Grigort a vendéglében, de nem
jon. Valosaggal karomkodtam, hogy vajon hol lehet. De
csak nem jott. Ejjel tiz orakor Gtnak indultunk, hogy meg-
keressiik. A Dunanak zegzugos, nadas, pocsolyas, fiizes ré-
szén, hol hidon, hol pallén at, nagy nehezen megkdzelitet-
tik. Egy udvarfélén mentiink at. Valami furcsa szerszam-
félét vettem észre a sotétben. Kérdem a vezeténket, hat az
miféle joszag. Kiderllt, hogy a keresett hazigazda nemcsak
jo tancos és harmonikds, hanem a legjobb kotélvers is, és
a piat is nagyon szereti. Ez utobbirol hamarosan tanGskodtak
is azok a képek, amelyeket az ablakon betekintve latni le-
hetett. Grigor az agyon, lelégé kezekkel, éktelen nagy hor-
kol&sban disztelenll fekudt. A masik ablakon a felesége kap-
csolodott bele a napi pletyka megtargyaldsdba két masik
asszonnyal. Kopogasunkra nagyon meglepddtek, s haragjuk
nem akart elmdlni, hogy nagy élvezetiikben igy megzavar-
tuk. Erdeklédésinkre kurtan véalaszolnak: akit keresunk, im,
be van rlgva, s alszik.

Agyba-fébe dicsértem feleségének az alvé urat, s igy nem-
sokara felkoltdtte az agybol. Megismert. Nagyon mentegette
magat, hogy nem johetett el a modell-tlésre, de hat majd
csak potoljuk.

Egy-két sz6 utdn az asszony megunta a nagy dicséretet
az urarol, s belekotyog, hogy 6 sem marad alul, ha éppen
tdncrél van sz6. Szé szt kovet. ElSkerilt a harmonika.
Az egyik asszony borért megy. Reggelig nem allt meg a
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tinc: a harom pletykas asszony jarta. S Ugy jarta, hogy
kivilagos kivirradtig nem lehetett megunni.

Nem tudtunk olyan helyen megfordulni, hogy fel ne is-
merjenek. Mindenki szivesen koszontott, s ha valamit kér-
deztlink, még Zsbgddre is eljottek volna hogy megmutassak.

A komoly halaszat mellett igazi Kisportolt férfiszépsége-
ket lehetett latni. Csontozatukon feltiiné wvolt a halfogyasz-
tds hatdsa, a foszfor, amit a halbél kaptak. A szabad le-
vego, a sportszerii élet olyanokka tette 6ket, mint az acél.

Egy napra kimentiink a homokos tengerre is, ahol a Duna
dga szakad bele. Furcsa, ferde szaju halra halaszokkal talal-
koztunk ott. A csoénakban aludtak, halojukat pedig a szeren-
csére biztak.

Utunk afféle homokos zatonyok mellett vitt el, amelye-
ken a kormordnok kétszazaval pihentek. Egyik-masik a ten-
gerre is kirepllt, néha pedig mellettink hozott el, vagy a
viz alatt, amint halat @ld6zott, s negyven-6tven méterrel
odabb bukkant fel, amint éppen a halat nyelte le.

Gyonyorii latvany egy ilyen halasz6 kormoran. A kina-
iak megszeliditik, s a halaszatra Ugy hasznéljak &ket. Ha-
tukon Aatvetett nagy rudakon hordozzdk ezeket a hillegve
egyensulyozo, kékadoz6 madarakat.

Nem tudtuk megéallni, hogy ezt a nagy csapat kormo-
rant meg ne nézzik kozelebbrsl. Neki is vagtunk a térdig
éré tengernek, de mikorra mar jol megkozelitettik volna, a
csapat  egyenként elkezdett felszalldogalni.  Nekiszaladtunk
erre vadul. Ok meg csak Ugy kényelmesen odabb szalltak,
mintha nem is torédnének velink. Karpoétlasul belementiink
a tengerbe, jol megfirodtink, s kiélveztik a hullamokat.

Masnap buacsit mondtunk hazigazdanknak, de megigér-
tik, hogy még visszajoviink. Elhagytuk Vilkovét, s Galacon
keresztiil hazaddcogtiink Csikba.

*

Most a kutyarol beszélgetek el egy kicsit, s magam elé
idézem azokat a kutyabarataimat, akik haragomban, béana-
tomban is olyan hiiségesek voltak hozzam. Nemegyszer hal-
lani: az ember legjobb baratja a kutya. Knut Hamsun, Ma-
dach emléket allitanak neki, Brueghel megfesti Vadasz je-
lenetében, ahol majd minden fajta képviselve van, amint
a vadaszatrél kullogva, a vadaszt kdvetve térnek haza.
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Nem emlékszem, hogyan keriilt hozzam gyermekkorom-
ban egy torpe kopoOkutya. Nagyon szerethettem, mert amikor
az intd és egyéb fenyegetés fogadott, 6 mindig szeretve ug-
ralt koral, s ugy oralt, hogy mosolygd két szeme majd ki-
ugrott. A tojdst ugyan nagyon szerette, de mar nem merte
a mi tylkjainkat a vilagrahozataldnak nemes miiveletében
megzavarni. Tavolabb kellett hat szenvedélyének kielégité-
sét keresnie. Ugy is lelte halalat. Boltban vagy ehhez ha-
sonld szolgalati dton voltam, amikor az utcdn arra leszek
figyelmes, hogy az én kutyam véres szijjal iszkol hazafelé.
Redkialtok, de meg sem ismer. Egyet-kett6t nyikkantva ro-
hant haza haldlos sebével. Mire hazamentem, mar kimdlt.
Tojasevés kozben léttek rea. Nagyapam haldla utan nem
volt fajdalom, ami annyira megrazott volna. A kertben &s-
tam meg a sirjat, s titkon dltem le és simogattam meg por-
ladozé hantjat.

Amikor gazdasagomat megalapoztam, U(jb6l megjelent a
kutya. Egy osztrdk—magyar hadseregb6l ittmaradt ezredes-
nél, aki Csikban volt parancsnok, lattam meg egy néstény
farkaskutyat. Ertelmes viselkedésével feltint nekem. Kuilono-
sen az a figyelem, amellyel gazdajét kisérte.

Egy alkalommal kopognak, s az ezredes jelenik meg el6t-
tem. Bocsanatot kér, hogy minden tovabbi nélkil bejon
hozzam. Latvan a falon a sok képet s egy gydriihintat, nem
tudott ellendlini a kisértésnek, s most itt van. Elenyészé
magyar tudasat én német motyogassal toldottam meg, de
inkdbb a képekre biztam a beszédet. Megbaratkozasunk ko-
vetkezménye egy farkaskutyakdlyok lett, s az kilenc évig
6rzétt. Minden pillanatomat leste, s minden mozdulatomat
figyelte.

Arra lettem figyelmes, hogy amit én 0&sztondsen csinalok,
abbol 6 mar levonta a kovetkeztetést. Szembe &llt velem,
nézett, nézett, de Ugy, hogy szinte parancsolt. Aszerint uga-
tott, hogy mire kovetkeztetett gazdaja mozgasabdl. Lassan
tapasztaltam ki, hogy korulbelil negyven szt ért, s annak
minden vonatkozasat felfogja. Ha a tavesé felé indultam,
mar az iranybdl tudta, hogy mi kovetkezik. A harom labu
szék az 6 szamara a festést jelentette. Nagyobb tavolsagra
sohasem hagyott el, minden figyelme felém iranyult, s ha
valamit észrevett, kérdéleg vetette a fejét felém, s a paran-
csomat varta.
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Szenvedélyes Uszd volt, s ezt a tulajdonsagat mellettem
fejlesztette ki. Neéha kilométereket is elment a vizen lefelé.
llyenkor  felzavartunk  egy-egy  vadrucat.  Lattam  rajta,
6keme nem érti meg, hogyan tud olyan gyorsan eliszkolni
ez a vizen Uszkald kacsa. A hdaziak utan csak akkor ugrott,
ha engedélyt kapott. Csak Ugy mérte a tavolsdgot a rucak
felé, amelyek nem értették meg ezt a feléjik kozelgs ve-
hemens allatot, hogy Orvénylett a viz a nyomaban. Mi-
helyt veszélyessé valt a tdvolsag a rucak s a kutya kozott,
»Nem szabad!” kialtasomra felém fordult, otthagyta &ket,
s kijott a vizbél. A megmenekilt rucdk szarnyukat verdes-
ték, mi pedig Ggy mentiink tovabb, mintha mi sem tor-
tént volna.

Egyik vendégemnek be akartam mutatni a kutya tudo-
manyat. Amint az OIt hidjara felérink, mondom Farkasnak:
»,No, ott a rucdk, eredj!” Beleveti magat a vizbe, s gyors
és széles tempoval megemészti a tavolsagot. Gondolom, le-
intem, de hidba kialtottam, orditottam, (gy latszik, nem
hallotta meg, mert az egyik récét elkapta, s egy Kkicsit meg-
razta. Aztan felém nézett, és elengedte. A baj azonban mar
megtértént. Masnap talalkoztam a rucdk gazdajaval, el-
mondtam a torténteket, s hozzéfiiztem, ha esetleg baj volna
a récevel, megfizetem. A gazda elmondta az anydsanak is,
aki mind azon sopankodott, miért santikdl az egyik récéje;
no lam, most mér tudja. De miféle ember lehet az a Nagy
Imre, hogy az ilyesmit még meg is mondja.

A kutyatdl 1949-ben maradtam el, amikor muszajbdl el-
jottem Zso6godrél, hogy elcseréliem az egy évig tartd tanar-
kodassal. Otthon egy hét alatt mindent szélnek eresztettem.

Gyermekkoromt6l bennem volt az allatok megfigyelésé-
nek az igyekezete. A rokonsagot is vallaltam, s végul be-
lattam, hogy nincs is olyan nagy kilonbség kozoéttink. Raj-
tuk is van amit megcsudalni, s mindenik a maga nemében
a természet legtokéletesebb alkotasa.

Eltorott az egyik csirkének a l4ba? Sinbe kotdztem, de
Ggy, hogy nem tudott mozogni. Amikor gondoltam, no,
mostanig mar &sszeforrhatott, megszabaditottam a  kotések-
tél. Nyar volt, a miterem ajtaja nyitva, s elétte fekidt a
kutya. A hosszl, deszkas tornacon végigsantikal a csirke, az
ajté elsétt megall, s jo sokdig néz engem. A kutya csodalko-
zik, hogy mit is keres ez a csirke itt. A csirke pedig egy
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id6 muoltdn séntitva kopog végig a tornacon. Ez a jelenet
egész nyédron &t mindennap megismétlodott. Vagy a masik,
egy lud, amelyet vendégeim részére levagni vettem, Orak
hosszat nézte kézmozdulataimat, legtébbszor fél labra allva
az ajtobol. ]

Ezek voltak Zs6gdédén néma kritikusaim. En hallgatasha
merilten végeztem a magam munkajat, 6k meg csodalkoztak.
Ma sem tudom, mi lehetett rajtam csudalni valé.

A torott labu gélyanak mar komolyabb a torténete.

Az Alloméasra igyekeztem. Mentemben, rendszerint Onkénte-
lendl, arra a gdlyafészekre néztem, amely egy héazon tere-
bélyesedett. Mi torténhetett, hogy most csak a nyomait [&-
tom? A keritésen keresztil felfedeztem, hogy a fészek a
foldoén hever, s egy golyafid kitart szarnnyal a foldon van
elnydlva. Rogtén bemegyek a kertbe, felveszem s haza-
viszem. Anyammal nekilattunk, s nagy szakértelemmel sinbe
raktuk a torott labat. Utazdsom természetesen elmaradt, én
pedig folyvast azt figyeltem, mi lesz a gélyaval.

Egypar napig ott hevert a foldon, végre felallt. Szarnyat
repllésre probalta. Anyja tobbszor leszallt a csiirre, de fi-
gyelmén kivil semmi onfelaldozast nem tandsitott. Tusnad-
furdén akkoriban egy levagott szarnyl golya éktelenkedett,
a tél veszélye el6l a gazdija azt is felkildte nekem, arra
gondolva, hogy ahol egy megvan, ott kett6 is ellehet. A
sénta 14b0 gblya azonban egy szép napon eltiint. Egyszer
csak az anyam kiabalja: ,Né, a golyank a tarsaival egyiitt
a hazunk folott repllt el.” Jol latszott a kotés és a 16go
vattacsomd, amit nem tudott egészen leszedni a Ilabarél. A
vagott szarnyd go6lya naponta megkisérelte kovetni téarsat
a repilesben. Ha valahogyan a kut gargyajara felvergédott,
vizszintesen el tudott egy darabig repilni, de a kertnél neki-
vagodott a keritésnek, éatesett rajta, s majd mindennap haza
kellett hoznom.

A gllyavonulds megkezdodott, eljott szeptember. Minden
atvonuld6  goélyacsapatot lekelepelt. Ekkor tanultam  meg,
hogy milyen tavolra |4t a go6lya. A levegében semmit sem
lattam, de az én rokkantam nyakat héatraszegve elkezdett ke-
lepelni. Egypar perc mualva korozve megjelent hazunk fo-
I6tt a godlyacsapat. Oridsi izgalmat valthatott ki kozottik a
foldon kelepelé tarsuk, hogy abbol a nagy magassaghol,
ahovd olyan nehéz feljutni, természetes Utjukat megszakitva
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leszalltak. Szétnéztek, egyet kelepeltek, s odabballtak. Ez
a komédia majdnem mindennap megismétlédott. Még el-
gondolni is nehéz, mekkora Uti akadalyt jelentett a kolt6z4
golyak kozott ez az egyetlen vagott szarnyd.

Megfigyeltem ezeknek a vitorlaz6 repildknek a furcsa
életét. Sorra veszem. Magam is szerettem volna, ha a golyak
hdzam tajan fészket raknak. Fel is tettem a csirémre egy
kétdgast, amolyan favagoOkecske-szeriiséget. Tavasszal legha-
mardbb egy Oreg gOlyacsalad jott, és elfoglalta a fészket.
Egy mésik golyacsaladd az én fészekszeriiségembe is &gat
kezdett hordani. Amikor a falu fels6 részén levok észrevet-
ték, elkergették az enyémeket, pedig mar az én csirdmon
is kezdett volna kialakulni valami fészekszeriiség. Amint a
miterembdl kinézek, latom, hogy két goélya az udvar koze-
pén tépi egymdast. Akkor repiltek el, amikor egész kozel
keriltem hozzajuk. Egyszéval az oOreg csaladd nem engedi
meg, hogy akarki az életterébe bevonuljon. Hat most mi lesz
azokkal a goélyakkal, amelyek nem tudnak otthont, csaladot
alapitani? Szerzetbe vonulnak? Azt is mindjart meglatjuk,
hogy hogyan.

Egy estefelé a Hargitardl jovok lefelé, s a Tolvajos alatt
az egyik volgyben golydkat latok egymas utan felfelé re-
pulni. Feltint nekem a szokatlan iranyba repilés. Leiltem,
elévettem a tavcsdvemet s figyeltem. A volgy egyik oldalan
két kiszaradt fenydfa allt, oda igyekeztek, ahol mar meg
volt szallva egy par goélya. Az el nem parosodott golyak
itt vertek tanyat ezeken a szaraz fakon. Nappal lejartak a
rétekre élelemért, s igy toltotték életiket, ilyen maganyosan,
a természet nagy feladatabdl kirekesztve. No, agglegények!

Még annyit ezekrél az érdekes madarakr6l, hogy mar pon-
tosan tudjuk vonulasuk iranyat, s azt is, hogy hol téltik a
mi tellinket. (Afrikéban, a Nilus fels6 folyasa mentén.)

Délelstt kilenc o6ra koril van a levegének a legerésebb
felhajto ereje, amikor a mezén felmelegedett leveg6t a he-
gyek felsl jové hideg szél felvéltja, s igy keletkezik a he-
gyeken felfelé az a levegéaramlds, amelyet a golydk van-
dorldsuk soran bevarnak, s mintegy reailve keringenek fel-
felé, amig a felhajté eré tart. Innen sikld repuléssel délnek
utaznak, esetleg Utkdzben kapnak meg felhajté szelet, amire
Ujbol felilnek és felkeringenek. Ez a miivelet addig ismét-
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I6dik, amig a szelek tartanak. A nagy tavolsagra vald uta-
zasnal a viharok, a ciklonok segitséglikre vannak.

Sokszor talalkoztam olyan szerencsétlendl jart allatokkal,
amelyekrél a természet s fejletlen tarsadalmuk nem tud
gondoskodni. Nekik nincs korhazuk. Bezzeg sok sziletésénél
fogva beteg ember él hossz( életet! A természet ezt nem
ismeri. A gyengének kérlelhetetlenil el kell pusztulnia. Jon
a sas, a roka, a farkas vagy a csuka. A futdsban lemara-
dott gyengét a ragadozé azonnal észreveszi s nyomban vége.

Méheimmel a virdgokat, azoknak a rendszerét volt alkal-
mam megfigyelni. Egy tiz-tizendtsz6rés nagyitd, késébb pe-
dig egy mikroszkop segitett. Megnéztem a pillangokat, a
bogarakat is. A tizenOtsz6r0s nagyitdsban a pillangdk szar-
nyanak pikkelye olyan volt, mint hazak fedelén az egymas
mellé rakott cserép. Ezt a tapasztalatot festés kozben szé-
mos kisérletre hasznositottam.

Az emberi arc, a ful, szem, orr, egy fejnek a szerkezete
végul is a karakter megfigyelésére késztet. A sok egymas-
utani  megfigyelés térképszerii szerkesztési mddot fejlesztett
ki, ami nadlam uagy jott ki elméletben, mint a foldrajzban
a hegy- és vizrajz. Az arc jellegzetes vonasainak a lejegy-
zése rendszerbe foglalva magasabb cél felé segitett, mondjuk
az illet6 hangulaténak, érzéseinek Kkifejezésére, s a vonalak,
formak, tdnusok 0sszességét nyujtotta.

A mozgas az allatoknal, a repiilés ritmusa a madaraknal
kulondsen nagyon jellemzé. Aki a természetben jératos, re-
pulésikrél azonnal felismeri a madarakat. Az embernek is
egyéni karakteres mozgasa van, s ez annyira jellemzd, hogy
sotétben is felismerjuk jarasarél baratunkat. A sokszor meg-
ismétlédé  hangulatok  bevésédnek arcunkba, keziink vona-
laiba. A miivész szeme ezeket a jellegzetes vonalakat rakja
el, térkepezi fel a portrénal.

Alljunk meg példaul egy &sidék oOta meglevé erddben,
ahol a fak uUgy sorakoznak egymas mellett, mint a gyertyak.
A foloslegesek elmaradnak, kiszaradnak. S annyira hason-
litanak egymashoz, mint ahogy az ember kilsejérél is meg
lehet mondani, hogy falusi vagy varosi. Eppenséggel az egyes
vidékek lakéit is azonnal felismerjik hanghordozasukrol, ru-
hajukrol. Igen, mert hasonlatosak lesznek egymashoz.

Mas karaktert vesz fel a maganyos fa. Annak masképp
nének az A&gai. Egyedil kell a vihart is, az emberi Karte-
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veést is elszenvednie. Elég, ha a fiatal fat egy Kkicsit oldalba
Utjuk vagy egy-két é&gat letorjuk, természetes fejlédésének
irdnyat azonnal megvaltoztatja, s a sériilésnek minden nyo-
mat magan viseli: az élettél meggorbilten, meggyotorten
fejlédik ki. Az erd6 szélén a fanak nagyobb fizikai terhe-
ket kell elviselnie, mint a védettebb belsé részen, a siiriiben.
Mas lesz a kizdelmik tere, mas a jellegik. Igy jar az az
ember is, aki nem él a tomegben, hanem maganyosan halad
az élet atjan. Igy valik az élet olyan soksziniivé, valtozatossa.
»3emmi sincs () a nap alatt”, mindent megtalalunk, csak
alaposan meg kell nézni, meg kell figyelni. Rajovink, fel-
talaljuk, mihelyt szikségiink van ra. A természet kimerit-
hetetlen, csupan utanuk kell nyainunk.

Ezeknek a megfigyeléseknek a nyoman mas értelmet ka-
pott eléttem a tajkép. Nem a targyak utdnzasat tekintet-
tem feladatomnak, mint amibél ifjukorunkban kiindultunk,
hanem egyre tobb teret kapott a rendszerezés, a tér felis-
merése, annak elsé, masodik szakasza, a tavlat, a targyak
felilrél vagy alulrol nézése, a rovidilés, a szinek problé-
maéja, kifejezé hatasa, ereje. Errél azonban majd kilon.

Zsdgodon Gjrakezdtem s az anyag ismeretén vezettem
végig miivészetemet. Els6 a rajz, a végén tussal, azutan a
fametszet, ez maér kozelebb all a szinkérdéshez, utdna az
olaj, végil a tempera. A téma mindenik anyagban masképp
jelentkezett. Ezaltal sajat munkadmat jobban ellenérizhettem,
az Onkritika, a mivész vészjelz6 készlléke, szabalyozdja
akadalytalanul miikodhetett. A miivészet mesterségbeli titkai
egymas utan szabadultak ki az anyag borténébdl, hogy a
milvészt kozelebb segitsék mondanivaldjanak  kifejezéséhez.
A portréban Tamasi, Nyiré, Tompa jelzik utamat, s a tob-
biek, Osszesen tiz-tizendt portre, amelyeket a Helikon-ta-
gokrdl készitettem. Igy vetette fel Kos Karoly és Kovéacs
Laszld, hogy nem csinalndm-e meg valamennyi Helikon-ir6-
nak a fejét.

Megprobaltam kérésiiket minden kotelezettség nélkil telje-
siteni. Hiszen mind érdekes emberek. Sok minden kibom-
lik itt a munka kozben, ami nekem az élvezeten kivil eset-
leg még anyagit is jelenthet.

Nagy g6zzel kaptam hat belé. Voltak olyan fejek, mint
példaul a Kemény Janosé, hogy csak a harmadik rajzon
vagy csak a negyediken sikeriilt elfogadhatéan. Megrajzol-
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tam Ligeti Ern6t, Béanffy Mikldst is. Rengeteg tanulmanyt
igényelt, de faradhatatlanul, szenvedéllyel fekidtem bele.
Kemény Janosnal az 4allnak a kerek vonaldt nem tudtam
kihozni, amig red nem jottem az okara: azel6tt a megszo-
kott falusi, deréksziges, er6s ragasra berendezett Aallkapcso-
kat rajzoltam. Ligeti megrajzoldsdhoz is meg kellett alla-
pitanom, hogy kifejezése olyan, mint egy hizott libamgjé.
Banffyval sohasem tudtam ©Osszemelegedni rossz, dilettans
rajzai miatt. Most bezzeg jobban becsilém és szeretem mint
irot.

Kovacs Lé&szloné megprébalt a rajzokba beleszdlni, mint
mindenbe. Gorombasaggal raztam le magamrol, s csindltam
a magameét.

Két évig tartott, amig az anyaggal elkésziltem. Nehéz
volt elcsipni a modelleket is. Gulacsy Irénnel példaul, aki
az ostrom alatt Budapesten egy granatnak lett aldozata,
két napig kergettik egymast, mig végil taxiba {ltem, megta-
laltam s lerajzoltam. Most jott a dolgoknak az izgalmas
része: a bolt. No, mondom Ziegler Emilnek és Kos Karoly-
nak, kész vannak a rajzok, mintegy a pult egyik oldalan
allva, 6k pedig a masikon. Tartottam attdl, hogy sajat zse-
biket féltd6 smucig uUzletemberek, akikkel nem megy olyan
kdnnyen a pénzligyi rész.

A rajzok tetszettek, de Ugy, mint az ©rmény kereskeds-
nek a nehéz vasar: ,Hat ezt a vackot mennyiért adja?” —
kuncogva —, vagy: ,Hat majdnem ilyenforman.” Bemon-
dom a rajzok arat. Eppen nem dobtak ki, de ha lehetett
volna, az (Uzlet érdekében elintéznek. A mintegy negyven-
két rajzért annyit igértek, mint egy konyvnek a honora-
riuma. Sarkon fordultam, és otthagytam o&ket. Azutan pro-
baltak egyezkedni, de nem alltam k&télnek.

Ko6s Karolyt valami belsé fukarsdg jellemezte. Nem tu-
dom, csak velem szemben-e, vagy massal is. Az épitészet-
ben a belsé praktikus megoldasban nem lattam egészen ott-
hon. Ezzel szemben a sepsiszentgyorgyi mlzeum s a kolozs-
vari reformatus templom gyonyori alkotds. Van valami 1é-
nyében és munkajaban, ami nem mindennapi.

1943-ban értesitést kapok Katona akkori kultGrtanacsos-
t6l Kolozsvarrol, hogy a rajzokat megvenné, ebbdl kifolyo-
lag akar én mennék Kolozsvarra, akar pedig 6 jonne le
hozzam Zs6gddre.
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Ugy emlékszem, a rajzokat végill is a varos vette meg tiz-
ezer pengoért, azonkivil vagy hasz darab albumot is igér-
tek, mert a varos a rajzokbél nagy, modos albumot akart
készittetni. Végul is a kiadds addig hOzodott, amig a héa-
borG meg nem hilsitotta. Az elhlzédds a harom zsid6 ere-
deti ir6 miatt tortént, ami az akkori zsid6ildozésnek volt
a folyomanya. Végul a rajzokat Katona Budapestre vitte,
s Ggy tudom, jelenleg a févarosi mizeumban vannak.

*

Gazdasagom egyre inkabb lekotott, amitél ugyan szaba-
dulni szerettem volna, de nem lehetett. Sokait foglalkozta-
tott ugyanis egy miivésztelep megszervezése, amit a birtokra
akartam alapozni. Ezt a tervemet még anyam sem tudta, én
pedig hallgattam rola, vartam az idék folydsat, és nydgtem
a terhes gazdasaggal jar6 munkat.

Késébb Tidés Klaranak adtam el6 a tervemet, aki ko-
moly igéretet tett. Teleki P&l akkori miniszterelndk egy-
milli6 pengét irdnyzott el6 a zsdgddi miivésztelep részére.
Tervembe bevontam Nagy Zoltant, akivel egyiitt dolgoz-
tuk ki a telep programjat. A dolog azonban nagyon lassan
ment. Akkor Ggy volt, hogy kineveznek tanarnak a fdisko-
lara, de magasabb érdekek széltak kozbe. H6man Balint, az
akkori kultuszminiszter, mikor megtudta a szandékomat, a fe-
jéhez kapott, s azt mondta: ,Amig én itt vagyok, ez az em-
ber nem kerlilhet be a fdiskolara, hiszen teljesen felforgatna:
kommunista.”

A habori szele nagyon kozeledett. Minden meglassult. Az
egymilli6  pengébdél  Csikszereda varosa megvasarolta Zs6-
godfurdét, ahova a milvésztelepet szantam. Az éplleteket,
furdét rendbe tettik, de anndl tébb mar nem torténhetett:
jott a habora.

Még itt kell megjegyeznem, hogy a kolozsvari Szent Mi-
haly-templomban BuUzas pap kétszer is Kkiprédikdlt —mint
kommunistat. Ez a dolog aztan annyira elfajult, hogy mar
a kultuszminisztériumba is alig tudtam bejutni, ha valami
dolgom wvolt. Pedig nem voltam semmilyen szervezetnek
tagja, igy kommunista sem voltam. Csupan a néppel egyitt
éltem, a kinldédo, szenved6 embert segitettem: a sors ke-
rekén egyet az igazsdg felé forditottam. A tehetseéget elébbre
vinni — ez volt a programom. A szegény embert ez mai
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napig szeretem, mert annak van szive (igaz, egyebe sincs).
A gazdagé szérds. A szegény, amije van, annak felét neked
adja, a gazdag a szomszédhoz iranyit, merthogy az j6 em-
ber.

Most mar aztdn a miivésztelep végére jutottam. J6 volna
egy rendszeresitett telepféle, de mar azt nem én csindlom
meg, nekem nem ez a feladatom. Dolgozzék, aki akar, s
Zsbgodot megtalalja éppen Ugy, mint én. Ugy latom, nem
jo a fiataloknak, ha nagyon a készbe ulnek bele. Az inkak
a csaladalapitdést mindig az 0j hazzal kezdették. Minden,
még a kultdrak is Gj alapra épitik a jovenddt. Sajat élmé-
nyukon keresztil vezet azt Gt a Kkifejlodéshez. Aki nem fél,
mindent megkap, amire az életben sziiksége van,

A miivészetet nem lehet tolcsérrel az ifju filén keresztil
betdlteni. A tanar Gr hiaba all ott allig felfegyverkezve, ha Ié-
lekben nem kapcsolddik az ifjusdghoz. Ez szerintem a legfon-
tosabb a nevelésben. Az alapmiiveltséget, a szorzotablat be
kell magolni, a négy alapmiiveletet meg kell tanulni. Azt
akarom ezzel mondani, hogy aki az emberi tarsadalomban,
s ott ép testtel és ép lélekkel akar élni, annak bizonyos el-
mulaszthatatlan ismereteket kell megszereznie, hogy a leheto-
ségek Kkorlatlan adottsdgait — konyvtar, mulzeum, el6adasok;
a mivészetben a mitermek, modell, természet — hasznosit-
hassa. Rengeteg vacak konyv van, akér gazdasdgi, akdr mi-
vészeti, aminek az elolvasésa folosleges id6veszteség. Ismerek
ugyan ir6kat, akik csak ponyvat olvasnak. No lam. Szak-
kdnyvben is van ponyva, képzémiivészetben is van hig do-
log. Az igazi miivészetet nem megtanuljuk, hanem megérez-
ziik, de az érzések megvaldsitasat, kivetitését magunknak kell
elsajdtitanunk, sajdt hatunkon, sajat tapasztalatunkon. Az
igazi mivész Utja a sajat élményen vezet végig. Bizony, bele
kell keverednie az életbe, mint a disznénak a sérba, akkor
is, ha a szére, tolla lekopik, mert az arra né, hogy lekop-
jék, elhasznalédjék, elégjen. Akar a fan az évgyirik, az
ember fején is Ugy helyezkednek el a rancok, hogy elképesz-
szék vagy gyonyorkodtessék a szemlélét.  Egynémelyiknek
minddssze az a feladata, hogy tragya legyen a kovetkezo
nemzedéknek, a masiknak az, hogy utat mutasson, vagy egy
lépéssel elébbre vigye az ember, a szellem (tjat.

Az erdélyi varosokat megismertem, nem sokat nyUjtottak.
Bar Budapest utan éreztem, hogy miivészetem kialakulasan
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nem sokat valtoztat a képlatas, valami mas is kellett volna.
Amire szikségem volt s elérhettem, megkaptam. A tobbi le-
maradt. Szebenben — Hermannstadtban — Van Eyck Fér-
fiképmasa ejtett bamulatba a sok rossz masolat mellett. Ho-
gyan is keriilhetett ide?

Budapest utdn Bécs jott mint els6é nagy A&llomés, de Buda-
pest volt szamomra a kialakité vildg. Cs6k szineivel, Rud-
nay, Vaszary, Egri, Koszta mélyen megraztak egy-egy Kki-
allitasukkal. Az elsé nagy Koszta-kiallitas utan kiszédiltem
az utcara, Ugy belém vagott a szinek hatalmas, mély hangu
orgondja. Ha red gondolok, még ma is finom rezgést idéz el
bennem mély bariton szinskalaja. Kortarsaik, akikkel egyitt
indultam, egy kovet fljva, egy lepényt éve. Természetes,
hogy egymésra hatottunk, ha akartuk, ha nem. Problémaink
az ut elején kozosek voltak, késébb valtak el és bontakoztunk
ki, ki-ki a maga modjan és egyénisége szerint.

Bécsben a Brueghelek leptek meg; altalaban hamar észre-
vettem, hogy a fénykép mennyire hamisan adja vissza a kép
érzékeny szin- és tonusvilagat.

Velence elkapraztatott. Szinte hihetetlennek véltem kolosz-
szalis méretli, miivészetileg és épitészetileg pazar megoldasat.
Csodalatos, hogy a varos minden kis részletben ennyire a fel-
adatok végs6 fokaig eljuthasson. Nemcsak Zsogdd utén, de
a vilagban is keresni kell parjat. lgaz, nemcsak Velence, ha-
nem Olaszorszag valamennyi véarosa, vara olyan, hogy ha
egyszer valahova kovet kellett lerakni, azt miivészileg for-
malta meg. 1438-ban épllt a Doge-palota. Ugy alltam meg
az elétte levé téren, az épitészeti alkotds elképzelhetetlen
nagysaga lattdn, mint egy barbar. Szamomra majdnem ért-
hetetlen volt, hogy ilyesmi létezik egyaltalan s ez mind
valdsag. Mindezt pedig az ember csinalta, s amikor leirtak
az 1600-at, mar minden készen is allott. Igy alltam el6ttok,
majdnem orditva, ha nem széditett volna meg a nagy meg-
illetédottség. A sok hideget elszenvedett testem Bécsben még
csak Ugy vacogott; itt mar tremol6zott bennem minden hang-
szer. Este Ugy fekidtem le, mint egy kutya a vackaba: szé-
gyelltem magam. Késére, nagyon lassan engedett f6l bennem
az alkotas ilyen méretii csodaitol a hideglelés.
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1954. december 25-én
délelétt 10 6rakor

Ha nem is ezzel a lélekkel, amellyel engem fogadott ez a
latvany, Ddlrert vagy Lisztet s Wagnert is lekototte. De va-
jon mi? Erre magam is kivancsi lettem volna.

Ma méar nagyjabol ismerem kialakuldsat, feszitéerdit, s
mindazt, ami annyi szépet hivott életre. Mégis szamomra,
aki még mindig a farkasokkal, medvékkel cimboral, sator-
ban piheni ki magdt a havason, a természetben, csoda mind-
az, amit az emberi nagysdg alkotott. Lorenzo Medici élete,
Marcus Aurelius bolcsessége, Benvenuto Cellini életleirdsa, a
papdk kora, Olaszorszdg foldrajzi tagoltsaga. S a tenger!
Sziciliatol az Alpokig nyudlik fel ez az orszag, véltozatos a
klimaja, a fekvése, népének vérmérséklete. De minden &ag-
ban mutatkoz6 tehetség, a Kkifejezésére oly alkalmas vérmér-
séklet adta ezt a mindenben megnyilatkoz6 miivészetet.

Ha nem d{ltem a mulzeumban, akkor az utcan szemléléd-
tem, ahol az élet gazdagon nydjtotta a nép, a varos igazi-
arculatdt. Naponta taldlkoztam nem is egy operaariaval.
Vagy a Kkiflis inas kedves hangja idézte, vagy mas, de nem
mult el nap enélkil. Egy-egy 0j dal végigkisért egész Olasz-
orszagon, addig ostromolta megszakitdas nélkil a fllemet,
amig én is megtanultam és velik énekeltem.

A tokéletes folotti elamulast nemcsak magamon tapasztal-
tam, de ott lattam egy ifjun is, aki Michelangelo szobrai mel-
161 meghatodottsdgdban kifehéredve tavozott. Vagy mi hoz-
ta azt a francia anyat két lednyaval egyitt olyan megfeled-
kezett pézba, hogy a szégyentdl nem mertem rdjuk nézni,
mikor a kissé hatradiilo locarol az Utolso itélet mennye-
zeti freskoit nézték? Es vajon Attila hunt kiralyt nem babo-
nazhatta-e meg a papa ornatusa, kornyezete gy, hogy visz-
szatérésre késztette?

Utols6 wvelencei estémen kint ({ltem a tengerparton, hadd
lassam azt a csillogast, amit a tengeren felvonul6 csénakok
lampionjai adnak. Masnap Firenze felé indultam Utnak. Sze-
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mem allandéan a tajon vibralt. A PO gazdag vidéke utdn az
Etruszk Alpokra szuszog felfelé vonatunk, mignem szemem
ismer6s tajra akad. A Mona Lisa héttere innen, ezekrél a
vizesésekrél kerilt ki. Annyira nagy a hasonlatossag, hogy
azonnal az ismerdést kell benne GdvdzdIném.

Ahogy a vonat Firenze felé ereszkedett le s felbukkantak
gyimolcsosei, egészen mas karakteri tajak tiintek el6. Vedres
Mark volt eligazitém. Fiesoléban volt a lakasa, hetenként oda
jartak ki feketére a miivészek. Itt talalkozott orszag-vilag.
Ebben a tiz-tizendt Kkulénbdzé nyelvii dzsungelben hallhat-
tam a nyelv zenei hangzasat, annak szines ritmusat éppen
Ggy, mintha madardal lett volna. Itt volt alkalmam arra is,
hogy a kézmozgasrél végezzek tanulmanyokat. A villa te-
tején csevegett a tarsasag, én a hdziasszonnyal beszélgettem.
Egyszer csak mellém @l egy német ledny, akinek rendkivil
érdekes keze felhivta a figyelmemet. Megfogtam a kezét, meg-
néztem alaposan. Kérésére beszélni kezdtem. Biztatott, hogy
mondhatok mindent. Beszéltem is, néha még tdbbet is mon-
dottam, mint amennyit a jolneveltség megengedett volna,
mert a ledny el-elfehéredett. Gyanitom, hogy azon az éjsza-
kan nem aludhatott valami jol.

Masnapra ebédre hivtak meg Vedresék. Ebéd utadn csak
felém nyUjtja nagy markat a Vedres aposa:

— No, errél beszéljen!

Eszerint Vedresné elmesélhette a csaladban a hazfedélen
lefolyt dumat a német leannyal. Ennek a hatasara akart az
Oregur levizsgaztatni.

Egybsl a lényegre tértem. A kéz kiils6 megvizsgaldsa utan
mar lehetett nyilatkozni.

— Tata — mondtam —, maga a noket erfsen szerette, ép-
pen csak hogy nem ette!

Alig tudtam tovabbfolytatni a monddkamat. Az o6regur hi-
tetlensége miatt az volt a szandékom, hogy sirgésen leleplez-
zem. Sikerult is.

Az egész olaszorszagi utam alatt az ember keze és moz-
gasa lett tanulmanyom legfébb targya.

A muizeumokat hamar meguntam. Kivételnek csak azt a
néhany anyagot tekintem, amelyek el6tt o6rdk hosszat id6z-
tem. Kosztom két-harom narancs, fiige, sajt és jO ropogdsra
stlt zsemlye wvolt, amit a zsebembd6l barhol Kkivehettem és
elfogyaszthattam.
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fgy tint fel nekem a mlzeumot latogatd kozénség is, amit
pedig nem vettem észre. Teremr6l teremre jarva a nézoket
figyeltem. Sok volt a kuilféldi, féleg a francia. Az ameri-
kaiak csak zavartak. Kivalt a vezetd unalmas dumajaval, s
a latogatok miivészetet uné magatartasukkal. Ahol csak ész-
revettem, elkerlltem &ket. Firenze utcain pedig néha nem le-
hetett jarni az autdbtiztél, olyan fertelmes szagot -eresztettek
az ember orra ala.

Firenze szépségeit hamar megkaptam. Csak Ggy nekiindul-
tam a varosnak, minden terv nélkil. A renaissance szépségeit
egyenként fedeztem fel, néha Lyka Kaéroly el6adasaira, ve-
titett képeire emlékezve ismertem fel a miveket. A neveze-
tesebb helyekre olyan hangyavonulasféle zarandokolt. Ilyen
helyen gyakran taldlkoztam mindenféle idegen népséggel: tele
volt velik minden mizeum. Azért itt is inkdbb a maganyos
koborlas valt be. Jobban s tobb idém volt magammal foglal-
kozni. Igy lattam meg én is,

lattam Brunelleschit az esthomalyban,
amint a DOmnal a meszet keverte

(Villon)

A Ponte Vecchio jobb szarnyanal oOrdk hosszat (ldogéltem.
Az utcat figyeltem. Itt aramlott keresztil az olasz élet, s
Ugy forgott eléttem, mint egy vetitett mozikép. Az utcai
arusok, az Oszvérfogatok szamarfogartokkal elegyesen tarki-
tottdk a térség forgalmat. Ha meguntam, felmentem a Pitti-
be, annak wudvardn, a venyigék alatt alltak Michelangelo
rabszolgaszobrai. Mintha csak most hagyta volna abba mun-
kajat a mester. Mintha csak egy pillanatra — im 0&tszaz éve
— ment volna félre, miutan legott Kkipattintotta az oldalso
részt abbol a rabszolgabdl, s nem is olyan régen takaritottak
volna el a kotormeléket, ami a remekké serdilt carrarai da-
rabot majd egészen eltakarta.

Igy bolyongtam Firenze utcdin egyedil, magamban, a nagy
multat keresve, s egy kicsit magamat is, azt, hogy mi is az
én tennivalébm. Itt Gltem Firenze kdvein, a Palazzo Vecchio
lépcssin, fél farral Zsogod folé nézve, mintha mar tudtam
volna, merre vezet az én utam.

Nem tudom, minek nézhetett ott engem két fehérnép (kil-
sejikrol itélve németek voltak), akik németil kérdezték t6-
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lem, merrefelé van Roma. Ok sem csudalkozhattak jobban
rajtam, mint én rajtuk. Kdilsénkén is, a kérdésen is: vald-
ban, hol van még Roma? Ruhajuk egyszerii, papucsuk Kissé
lejarva. Ugy latszott, messzirl gyalogolnak. Rokon jellegii
ruhazatommal nyertem el bizalmukat, mert egész U(ton egyet-
len ruhdam egy térdnadrag és egy rovid, barna kockas bluz
volt, amit hosszikds homlokom tetézett be. Igy, ahogy vol-
tam, nem hasonulhattam bele a kornyezetbe, kivalt amikor
elképeszt6 németséggel, félrehlzott sz4ja, fanyar mosollyal
adtam meg a rovid felvilagositast, mikdzben szemem végigraj-
zolta a vandor utasokat.

A Vedres feleségének egyik rokona régiségkereskedé volt.
Gyakran Vedres is ott volt talalhatd. Naponta benéztem a
boltba, ahol Uzemszeriien késziiltek a régiségek. Az Gj bdtor
szép, antik arcot és szint vett fel, hogy az amerikainak bol-
dogsagot szerezhessen. Természetesen akadt komoly muazeumi
targy is a sok minden koz6tt, de ezt hagyjuk.

A Piazza della Signoria a Loggia dei Lanzival is beillesz-
kedett mindennapos utam hangulatdba. Utolsé nap még meg-
néztem Giorgione Hangverseny cimii képét, s nyomban R6-
méba utaztam. Itt méar tébb ismer6sém vart, koztik Katona
Gyula és Boda Gabor, a szobrasz, 6k mar otthonosak voltak
Rémaban, minthogy A&ltalaban otthonossad tette az ember éle-
tét az olasz szivesség és figyelem. Csak azt az atkozott macs-
kaszagot, azt nem gydézte le semmi. Mindenitt talalkozott
vele az ember.

Lakasom nem volt messzire a Szent Péter-székesegyhaztol.
Mar el6re féltem hazamenni. Szobam ajtaja hosszi folyosé-
rol nyilt, s ez is mintha csupa macskaszarral lett volna ki-
rakva. Szerencsére kioktattak, hogy amikor a folyosé ajtajat
kinyitom, vegyek mely lélegzetet, s egybdl szaladjak be szo-
bamba. Igy szabadultam meg a macskas anomaliatol.

Katona minden reggel és délutdn felkeresett. Megszokott,
allandoan nevets, fekete feje s bariton hangja, aminek olyan
sok csodaloja akadt, otthonos volt nalam. Enekgyakorlatanak
napi adagjat is taps és éljenzés fogadta, amikor ablakom felé
fordulva elzengette.

Két baratom hamarosan otthonossa tette életemet RoOma-
ban. Allandéan a vérost és kornyékét jartuk. Tivoli, Helve-
tia s a tengerpart. A tenger, ahova egy megbeszélt kirdndu-
laskor a viharban magam mentem ki egyedil. Lattam a ten-
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gert nagy viharban. Megérte. Ugy jottek a nagy hullamok,
mint valami Oridsi szérnyek, egymasra tornyosulva. Emitt fe-
jik, odéabb farkuk maradt le, mignem a homokos parton
végsoét vergddve hullottak szét. Még egy bamuldja akadt ott
akkor a hullamoknak. Ha erést nagy szornyeteg kozelitett
felénk, egy kis homokszigetrél felszaladtunk a partra. Az
egyik ilyen menekilésnél a szomszédir nem volt elég figyel-
mes, késén iramodott meg a hullam elél, s az végigloccsan-
totta. Karomkodott is egy olyan cifrait, hogy még a szivar-
vany is elpirult belé... magyarul. Igy tudtam meg, hogy
magyar. Szakacs volt, s a szemben levd vendéglében dolgo-
zott.

Maskor a Szent Péter-templomnal szalltam le az autébusz-
rol, s valamit szolhattam, mert egy részeg pasi észrevette,
hogy magyar vagyok. Alig tudtam megszabadulni nagy szi-
vességétél. Mikor végre elvaltunk, utam a katakombak felé
vezetett. Megszemlélésik utan megint csak amuldoztam az
6skeresztényeken s fold ala szorult hitukon.

A fold alatti vilagot elhagyva a Via Appianak vagtam
neki. A végtelen hosszi Gt szélén néhol meg-megalltam, s ol-
vastam az emlékmii torténetének elbeszélését.

A Pincio jéval nagyobb, mint a budapesti Varosliget.
A fii nagyra noétt, és altaldban meleg is volt. A mulzeumok
latogatdsaval szerzett faradtsdgomat itt pihentem ki vala-
melyik nagy fa alatt, s néha-néha még egyet jot is aludtam.
Sokat szamitott nekem ez a természetben valé pihenés, este
mehettem utana hangversenyre, ahol bizony nem aludtam el.
Az Augustia-szinkdrben hallottam elészor Beethoven V. szim-
foniajat, Furtwanigler vezényelte felét, Toscanini a masodik
részt. Itt lattam a zene hatésdt az emberre, amikor (rra lesz
a tomeg folott, s ronggya valik téle az akarat. Soha ennyi
furcsa pézt, ennyi kifejez6 mozdulatot egy tdmegben nem lat-
tam. Ma is elevenen €l bennem. Ma is foglalkoztat, de még
nem tudtam megoldani. S mikor lesz beléle kép!?

A Pincio utan a Szent Péter-templom egyik oszlopanal ko-
tottem ki majd mindennap, ha a Sixtusi kapolndban vagy a
kornyékén lévé miiemlékek kifarasztottak.

Nem felejthetem azt a latvanyt sem, amint a naponta el-
vonuld 0Oszvérfogat a papa postajat hozta. Ennek a bamula-
sa kozben ért utol egyik alkalommal két baratom, Katona
Gyula és Boda Gabor, azzal a sietés biztatassal, hogy jojjek,
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mert engedélyt kaptam a péapa meglatogatasara. Huzddoztam
téle, mert ruhdm val6ban igen sportszerii volt, s a magam
eszét6l nem gondoltam volna ra. Hogy a fenébe menjek el
mégis igy?

Végil is a két feketébe 0ltoz6tt lovag kozétt a nem mesz-
sze lévs folépcson vonultunk fel, ahol egy alabardos testér
fogadott. Elvette a belépdnket, s minden tovabbi kérdezés-
kodés nélkil mutatta meg azt az iranyt, amerre haladnunk
kellett.

Akadt még ilyen testérfogadas, amig a célhoz értink. Nem
mondom, meg-megnéztek, de mikor lattdk a két jol oltozott,
varosi  testéromet, megnyugodtak. Megnyugtatasképpen meg-
mondom, hogy voltak még nalam kiilénb dltdzetiiek is.

A teremben mar elég sokan voltunk, vegyesen négerek, in-
dusok, német pispokok, s az egzotikusok furcsa arcukkal
csak tarkitottdk az amulgy is eléggé szines termet. Mellettem
egy német par magaba melyedetten imadkozott, velem szem-
ben pedig ott diszlett a szines embervildg. En a két testérom
kozott valtig vizsgalédtam, amig egyszer csak egy ajtd nyi-
lik, s bejelentik a papa érkezését. Szép latvanyt nydjt eny-
nyi diszes oltozet kozott a papa héfehér disze. Aldast osztva
elég gyorsan kozeledett felém, majd gyiris kezét csokra nydj-
totta. (XII. Led volt akkor a pépa.) Szembenézek vele, te-
kintetét elkapom, s az illendéség szerinti csék helyett keze
fejét megforditom, s a tenyerét veszem vizsgalat ald. Mikor
jol megnéztem, tekintetlink ismét taldlkozott. Ekkor kérdezte
meg: ,Ki vagy te, fiacskam?” (Ekkor még voltak nalam
annyival idésebb emberek, akik igy szolithattak meg.) Gyen-
ge olasz tudasom miatt két derék testérom vette at a beszél-
getés fonalat, Ok feleltek a papa kérdéseire. Mikor pedig a
kérdéseknek vége szakadt, dolgunk végeztével hanyatt-hom-
lok menekiiltiink az Gjsagirék érdeklédése elél.

A sok latnivald, a sok élmény nagyon kimeritett. Egy szép
napon mindenkit és mindent otthagyva visszautaztam Velen-
cébe. Hogy lirdimat értékesitsem, egy csomé selymet véasarol-
tam, az utra felcsomagoltam vagy harom kil6 narancsot, s
hajrd! Fiuméig tengeren, onnan szdrazon egykettére Zsogo-
don termettem.

Bevasarlasommal nem sok babért arattam. A narancs olyan
rossz volt, hogy a tengerbe hajitottam. A selyemben sem sok
oromom telt. A hatarndl magamra kellett csavarnom, s mi-
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kor a sok izgalom és utanjards utan elinditottam, kiderilt,
hogy alaposan becsaptak véle. Még egy utolsét intettem az
aridk viladganak, a lathatarrdl tekintetemet befelé iranyitot-
tam, hogy egypar nap multan Zs6gdédben az agyam szélén
tldogélve nagyot séhajtsak, s az ) légkdr egészen mas vi-
lagabdl azt lassam: egy almom elmult.

*

1926-t0l kezdve tobb évem — dgy mondhatom — nagyon
termékeny volt. Nagy lendilettel ment a munka. Ugy érez-
tem, a kezembe keriilt a megoldasok nyitja.

Brass6 nagyon felszabaditott a korlatok aldl. Kiszabadul-
tam a kotdtt, néha kényszeredett, szegényes életforma hatasa
alél. A mozgés, nagyobb ardnyl( kilatdsaim megnovelték ma-
gabiztossdigomat. Nemcsak abrandjaim, 4almodozasaim, va-
gyaim voltak, hanem terveim. Sét! Voltak olyan almaim,
amelyek immar megvaldsultak, eléttem alltak a kész tények.

Négy-6t napi teljes visszavonulasban késziiltem budapesti
utamra, onnan pedig tovabb Bécsbe, Nirnbergbe, Minchen-
be, Drezddba, Berlinbe. Most mar méas szemmel, mas zseb-
bel indultam. Csak ugy, mint aki széjjelnéz egy kicsit.

Pesten éppen csak atszaladtam. Megnéztem, mit csinalnak
ismeréseim. Egy Kkis pénzt leadva, maris Utnak eredtem to-
vabb.

Bécsben ismeréseim fogadtak: Brueghel Parasztfeje s az
egyiptomi fekete granit akt-torzo.

Pesten talalkoztam az akkor éppen ott tartozkodo nirn-
bergi polgarmesterrel, aki a Nirnbergi Ev képanyagat valogat-
ta: Direr sziletésének évfordulojara terveztek a Nirnbergi
Evet. Télem, is felszedett egynéhanyat zsogodi képeimbaol.

Miinchenben nem sokat id6ztem. Atnéztem képtarat, nép-
rajzi. mOzeumat, ahol a Kkinai porcelangyiijtemény ragadott
meg, s tovabbindultam Nirnbergbe.

Amint az rendszerint torténik, az elékészitett program
nem sikeriik. Valamilyen vonatzavar tamadt, s barataim hi-
aba vartak az allomason. Az allomas mellett fogadtam egy
szobat, nem néztem, hogy egy kicsit esik az esd, hanem Utnak
indultam a délutani érakban Niirnberget felfedezni.

A nagy izgalom, a varos rendkivili szépsége annyira haj-
szolt, hogy még késé este is mind kutattam. Akkor érkeztem
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fel a véarba, s ott, csak ugy, ratalaltam Albrecht Direr la-
késara.

Leultem, s hosszan kipihentem magam. A nagy mivész
munkahelyén atadtam magam gondolataimnak. Dolgoz6szo-
bajanak ablakabol kinézve raismertem a soroshordokat vivé
strafszekérre, el6tte a Ddirer A&ltal annyiszor rajzolt lovakra,
a varra s arra a jellegzetesen német hazra is. A jarokelék
azonban mintha kissé megvaltoztak volna az eltelt négy sza-
zad alatt. Mas ruhdba s mas lélekbe Oltoztek azéta az em-
berek.

Ugy jartam ezt a varost, mint egy kincseskamréara talalt
kutat6. Egymas utan volt részem a szebbnél szebb latvany-
ban. igy taldltam meg véletlenil a magyar kiallitast is, amit
Direr sziiletésének az  évforduléjara rendeztek. S még
nagyobb volt meglepetésem, amikor sajat képeimmel alltam
szemben. Nem Kkis furcsasag volt észrevenni azt a csoportot,
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amelynek rendezésén Egri Jozsef hatdsa volt érezhets: Sz6-
nyi, Aba-Novék és a tébbi korabeli miivész.

A varos egyik o©narcképem megvasarlasaval tisztelt meg,
amit csak késébb, Zsdgddre valé visszatérésem utan tudtam
meg.

Drezdaban keveset idéztem. Atnéztem a Zwingert, s to-
vabbmentem Berlinbe, ahol a kedves, jo barat, a csellista
Helénke wvart. Mert itt tanult Sprencz Helén. Mindennapi
utunkat 0Osszekdtve, kettesben jartuk Berlint, ahol ¢ méar na-
gyon is ismerés volt.

Ebben az id6ben Berlint teljesen el6zonlétték a japanok.
Szivesen voltam koztik, de ezt mar csak ugy értem, hogy
specialis  vendégl6jikben vacsordztam, s ha a mulzeumban
Osszeakadtam velik, Ggy kovettem s agy figyeltem &ket,
mint egy gyermek. Etkezésem egyszerii volt: csupan gyi-
molcs. Nagy hajorakomanyok érkeztek, s ezért folottébb ol-
csO volt az ananasz, a datolya, a banan. S konnyen elfo-
gyaszthattam, még asztalt sem kellett teriteni hozza; még
egyet aludtam is valamelyik szobor mellett az izletes ebéd
utdn. Itt kapott meg mindig Helénke, de ha eltévelyedtem
volna s keresnie kellett, a felligyelok hamar Gtba igazitottak,
mert mar ok is ismertek. igy talalkoztunk mindennap, s rot-
tuk Berlin utcait keresztl-kasul.

Berlinben az egyiptomi anyag egészen U(j dolgokkal lepett
meg. A képrél mar ismert Nefertiti fejét is itt lathattam sa-
jat szememmel.

Pragan at egybdl utaztam haza. A nagy varosok kdéhal-
maza hamar Kkifarasztott. De jé is volt Zségddon az agyam
szélérsl anyam, otthonom, szényegeim, kutyam tarsasagaban
Uj tervekhez kezdeni!

Parizst kivéve utazédsaim alatt sehol sem dolgoztam, még
feljegyzéseket is alig készitettem. Ugy éreztem, ezeket a varo-
sokat én még egyszer lejarom, de Ugy, hogy meg fogom a
primitivebb népeket is ismerni. Erésen vagyddtam az egysze-
ri emberek vilagédba: a finnek és altaldban az északi népek
kozeé.
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Levelezést kezdtem Finnorszag felé. A fiatal Takats Gyula,
a kolté mar két izben is megjarta a tavak vidékét egészen
a Fehér-tengerig. Mintegy ezer rénszarvashdl &ll6 csordaval
véandoroltak. Utkozben vadasztak és halasztak.

Nagyon izgatott ez a szépség. lzgatott a nép ruhdja, sa-
torélete, véandorlasuk, életiik, vilaguk. Aztdn jétt a masodik
vilaghaborl, s lemaradtam err6l is, mint annyi mindenrdl,
még sok konyv elolvasasardl is, pedig azokhoz egypar szép
képnek a megfestésével magamnak is hozza kellett volna
jarulénom. Kiléndsen Londonbdl visszafele jovet hataroztam
el magamat erre az Utra. Hidba, a habord sok mindenrdl le-
szoktatja az embert, s lassan odajutok, hogy haborGd nélkil
is le kell mondanom errél az igazan tiszta lélekkel, nagy sze-
retettel, igyekezettel apolt tervemrél.

1936-ban Rotschildnéval megismerkedve is mar-mar gy
latszott, hogy a képvésarlok felé szorosabb kapcsolatom ta-
mad az 6 révén. Megint csak a héabord jott kdézbe. S a ha-

lala.
*

Az elobb csak addig mentem el londoni utamban, hogy
a partot a hajorél megpillantottam. A magas tengerpartot
az Anglidra annyira jellemzé vords téglds hazak uraltdk. Nem
sok id6 telt el a vonatba szAllastol, s mar hoztak a forrd
teat a nekem szokatlan mozgo és l6 asztalhoz.

A nagy izgalomtdl az ember nem tud nyugodtan szemlé-
16dni. Méar nem is emlékszem vissza a tajakra, hiszen az
eszem mindegyre Londonon s a koronazasi eseményeken jart.

Az egyforma, nyugodt z6ld szin itt mindent elborit. A
nagy térségeket mesterséges sovénnyel bontjak fel kisebb-na-
gyobb szakaszokra, s azokban két-hisz juh, s egy-tiz tehén
legelészget magara. Londonig alig lattam szantofoldet.

Ez a vidéki latvany London koztereire is bevonult. Es min-
denhol ott van a nagyfajta merin6i husjuh. Igen, mert ott
olyan drdga a napszam, hogy masként nem érdemes, csak
evvel a modszerrel a foldet kihasznalni. Ami gazdasagi épi-
let vagy lakéhaz elvonult el6ttem, abban nem nagy forga-
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lom lehetett. Ami pedig falu vagy véaros jellegét adta volna,
annak kilalakja mind ipari jellegii volt.

Vili vart az éallomason. Végre egy ismerds arc! Megnyu-
godtam. Alig pakoltam le, jott a nagy kaja. Mar meglehe-
tésen jollaktam, alig latszott meg a fogyasztas. Két nap
mulva aztan elhagytuk ezt a rAm nézve draga panzi6t.

A koronazds alkalméab6l London berendezkedett a nagy
idegenforgalomra. A lejjel nem nagyon lehetett ugrélni; napi
ezer lejt koltéttem, ami Romanidban akkori értékek szerint
nagy pénz volt, talan szerényen egy honapig is ki lehetett
volna huazni beléle. No, de nem sporolni jottiink ide. lgaz,
még azt sem tudtuk, meddig maradunk és hogyan. En tajé-
kozdédni szerettem volna, féleg egy nagyobb kiallitas meg-
szervezése érdekében. A koronazasrdl lemaradtam, 5 annak
minden rajzolasi alkalmat elszalasztottam. Igyekeztem hét
belelatni az ottani miivészvildgba. Rovid idén belul vilago-
san szaladtak el eléttem a képek. A friss, Ude anyag, a népi
motivumok nagyon is érdekelték az angolokat, az a finnor-
szagi Gt, ami engem mar csak a kirandulasért is nagyon érde-
kelt, rendkivil szines, mozgalmas anyaghoz segithetett vol-
na. De ha az el is maradt, az én népemnek, sziikebb ha-
zamnak, a Székelyfoldnek annal tobb szépsége Olelt maga-
hoz: hegyei, vdlgyei, rengetegei, vizpartjai. Korikben ottho-
nos festévé lettem, mert lelkem, szandékom minden porcika-
ja felolvadott bennik.

A British Museum 0ridsi anyaga egy hénap alatt alig te-
kinthet 4t. Korilbelll ennyi idémet kototte le a mulzeum
anyaganak szemlélése. Itt zarult le egyiptomi tanulmanyom,
s ezzel pontot is tettem erre a szdmomra oly furcsa vilagra,
ami a miveészetben olyan valtozatosan sokat és nagyot adott.
De sehol egy sziv, sehol az egyén. Az ott meghalt. A szellem
egyetlen folytonos folyamatban jelentkezik, szinte mintha az
egészet egyetlen kéz csinalta volna.

Londonyorszagban a tavolsagok olyan nagyok, hogy ki sem
tudsz jutni beldle, ha idejekoran el nem indultdl. A foldalatti
jaratok hallatlan nagy tomeget szallitanak at egyik varosrész-
bél a masikba, vagy éppenséggel egyik varosbdl a masikba.

170



Allomasait alig lehet észrevenni. Négy-ot acélcsé keresztezi
egymast, amelyekben szaguldd villamosok kozlekednek. Ot-
ven-szdz ember egyszerre mozog a liften vagy a futdlépcsén,
ahol a fiatalok kozott allandoan hallani valami kedves viho-
gast. Ugy latszik, a fiatalok itt sem masok, mint nalunk.

Esténként a Citybe mentink, ahol magyar baratainkkal
a magyar vendéglében taldlkoztunk. Nagyokat hallgattam,
s élveztem ezt a sokfelsl 6sszehanyddott embert. Berlinbdl a
zsid6  festok kozil mar sokan atjottek Londonba. Erezték,
hogy valami btzlik, most az egyszer nem Danidban, hanem
Németorszagban. A nyugtalansdg bennem is egyre nétt, s
visszafelé jovet mar kialakult a habord elkeriilhetetlenségé-
nek a képe. Szomor( jovénk kezdett aggasztani, pedig mar
a levelezést is beinditottam egy New York-i kiallitds meg-
rendezésére.

Méar egypar napja a Hyde Parkrol beszélgetink. Hat nem
is csoda, ha Ilattdn csodalkozunk és elbdmulunk. Az ebben
torténé furcsasdgok nagyon redlisan jelentkeznek, igaz, attol
is fligg, hogyan fogjuk fel. Mert én gy fogtam fel, mint
egy nagy testnek a Kkigozolgését, kelevényét, ami ebben a
parkban csapodik ki. Itt mindent tehetsz, mondhatsz, nem
biintetnek meg. S mennyi zavaros dolog éli itt ki magat, hogy
ezen az egyetlen helyen lecsapddjék, s ne béantsa, ne tamadja
meg érzékenyebb pontjan az egészséges testet.

Lattunk furcsa felvonuldsokat. Skét dudasokat, akik az
esti hangulatot szinezték, vagy autésok és lovasok végelat-
hatatlan tomegét. Kutyanyi kis poni 16 mellett 6driasi nagy
mecklenburgi  histornyokat, amint egy teherkocsin szerepld
cirkuszi mutatvanyosokat hiztak. Odabb a szévd, a cukrész,
ki-ki maga mesterségét folytatta.

Kérésemre Vilivel 06rdk hosszat alltunk egy négyemeletes
vendéglé kapujaban, ahovd ki- és betdzonlétt a nép. It volt
alkalmam aztan fejeket tanulmanyozni. Valami feltint a ko-
ponya kilalakjan, amit nem tapasztaltam ma&s népeknél: me-
redek és hosszl. A labfej is eléggé nagy a test nagysdgahoz
viszonyitva.

No, még ez is. A munkanélkilliek vagy koldusok kicsiben
iznek valamilyen mesterséget, az arra jarok pedig kérés nélkdil
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adakoznak. Az egyik utcai zenész régi angol dalokat énekelt
Orék hosszat. Elég lassan gyiilt a kereset.

Megebédeltink, s én a Londonra akkor oly jellemz§ gyi-
molcslevet sziircsoltem lassan, néha meg is duplaztam. Nem
lehetett beldle eleget inni.

Kedves latvany volt az énekes kvintett. Lassu lépésekben,
vigyadzkodva haladtak, s gyonyorii melddidkat énekeltek. Itt
is, ott is csak megpattant az ablak, s a pénz csengése jelezte
az elismerést. llyenkor az egyik énekes lehajolt, a pénzt
felvette, majd megkdszonte.

Rotschildnéval csak késébb, Zsogddbsl tudtam felvenni a
kapcsolatot. A magammal vitt nyolc képet Kkidllitotta, el is
adta. A moizeum, Mary kirdlyné, Rotschildné vasarolt képet,
a tobbi vasarlora nem emlékszem. Nagy pénzt kaptam érte,
ami az utols6 héten érkezett meg.

Egy hét mdlva a hatarok lezarodtak. Megindult a nagy
habor el6készitése: ki merre menjen, ki ki ellen verekedjék.

Londonbdl visszajottink Périzsba, ahol a vilagkiallitdas els-
készitésének nagy munkaja folyt. Szemink eldtt néttek ki
Uj véarosnegyedek. Volt alkalmam kiprébalni a Londonban va-
sarolt akvarellkészletemet. Tlstént neki is fogtam a mun-
kénak. A koronazasra felgyujtott energiat itt fektettem be.

A Kkétféle gondolkozasi munkasok tdbb izben megfenye-
gettek, kilondsen amikor a német pavilont festettem. A Szaj-
na vizét mutogattdk nekem. Am legyen. Majdnem egy (Ulés-
bél festettem meg a szovjet pavilont, amiért még hajszoltak
is. A Muhina szobra olyan monumentélis volt, hogy akar-
merre mentem, akarhol festettem, mindenhonnan a képre
kertilt.

Pompés latvanyt nydjtott ez a szines vilag. Az akvarell
megelevenedett az ecset alatt, s ettl kezdve, ahogy hazaér-
keztem, nagy hévvel folytattam az eddig engedelmeskedni
nem akar6 akvarellt.

Az akvarellel a rajznak, a szinnek, a formanak gyors meg-
valésitasa valik lehetévé. Amit olajban oly nehéz kifejezni,
féleg pedig lekotni, az most magatol bontakozott ki. A sok
kinlddasnak kezdett megjonni a kézzelfoghaté haszna. Szinte
lazasan fogtam munkahoz. ROvidesen tervibe is vettem, hogy
Budapestrél a nekem tetsz6 helyekrél akvarell-sorozatot csi-
nalok.
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De hogy minden mégse menjen jol, Parizsbol hazajovet
mintegy haromszdz kilométernyi Gt utdn jon a kalauz, je-
gyez, vizsgél, s megsz6lit, hogy nem j6 vonatra Ultlink, mert
ez Svajcon keresztil megy, a mi vonatunk pedig Németor-
szadgon keresztil, Minchenen &t sz4l. Kérdi, mit tesziink, le-
széllunk-e vagy megvesszik hatartol hatarig a jegyet. Mar
vissza nem akartunk menni, a koltségesebb utat valasztottuk
abban a reményben, hogy majd a vasut visszafizeti. (Var-
hatsz, babadm, elvéarhatsz!)

Ez a pénz hat elment. A jél sikerilt budapesti kiallita-
som jovedelme véglil még nem is volt elég. Hiaba, masképp
gondolkozik a dollar, mint a lej.

Vonatunk este érkezett Bazelbe, ahol jegyet kellett valta-
nunk a masik hatarig. Sajnos, a gyonyort tajiakbol semmit
sem lattunk. Pedig nem artott volna Zirichben szétnézni, hat-
ha talalkoztam volna valamelyik lemezemmel azok koziil,
amelyeket Forbath zalogba csapott. (Egyik pesti utamban
feltint egy rézlemez a Kkirakatban, de nem volt kedvem be-
menni, hogy sorsa fel6l érdeklédjem. Ha mar elment a te-
hén, vesszen a borja is. Van gy az ember, hogy uUgy megy
el maltja mellett, még lehajolni is restelli.)

*

Zsogodbe gyakran jott le nyaralni Hevesi Piroska, akit
méar elsé kolozsvari  kiallitsomon  megismertem.  Lisztet,
Beethovent, de még Bartdkot is nagyon tudott jatszani. Csak
a habor0 vélasztott el, de ez méar orokre. JO muzsikus volt,
azonkivll j6 médium is. Ugyan elég sokat figyeltem, mégsem
tudtam tisztdba jonni az egész dologgal. Esténként még az
anyam is eljott kivancsiskodni. Piroska irt a feltett kérdé-
sekre: arca megvaltozott, mintha egy fiiggbny goérdalt volna
le szeme el6tt, mikor az irast megkezdte. llyen kérdésekre
adott valaszt: ,Mi a mivészet?” Ezt irta: ,Isten, természet.”
Elvesztek ezek az irasok, de nagyon tanulsagosak voltak.

A zenével rajta keresztil jutottam kozvetlen kapcsolatba.
Faradhatatlan volt, ha jatszani kellett. Miivészetemben mind-
jart felfedezte a nagyon elrejtett bels6 tartalmat, amirdl a
miivésznek sokszor hallgatnia kell. Mert csak UGgy kell ot
lenni az alkotason, mint gylimélcson a harmat.

Soha eszembe nem jutott, hogy bar csak megrajzoljam. Nem
lehet azt mondani, hogy csuf lett volna, de ki sem tudom
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fejezni arcanak jellegét. Nagy szeme mindig nevetett, akér
egy gyermeké. Az arcformaiban is sok gyermekes volt. Hej,
de szivesen megfesteném ma. Volna mit tanulmanyozzak
rajta. Mondhatom, jol &ssze kellene szednem magam, hogy
valami kezes-labas munkat kihozzak beléle.

Késébbi  festészetemben nagy szerep jutott a muzsikanak.
A hang mélysége, szine belecsendiilt életembe. A képzémiiveé-
szet mellett halad és kisér végig, nem mint szakmabeli tudo-
many, hanem tartalmanak keresése, élvezete feloldodast, meg-
pihenést, megnyugvast adott kifaradt testemnek. A zenével is
Ugy voltam, mint a piktiraval. A nagy mester dolgait, azét,
aki eligazitott, a Michelangel6ét, nem tudtam nezni. Annyira
hatottak ram. Es elérhetetlenségiik kétségbeejtett: hol, merre
vezet utam, hogy ezt a magassagot megjarhassam.

Beethoven ugyancsak az a mester, akit nem tudtam egy-
folytdban végighallgatni. Annyira hatott idegeimre. Hosszan
tartott, amig azt a hatalmas erét be tudtam magamba fogad-
ni, s hatasa sem ejtett kétségbe, hanem felemelt, megsimoga-
tott. Ertd tarsa lettem. Az élet megértése felé Kkitarultak ben-
nem hangjai, akkordjai.

Egykor a szant6féldon szerzett faradalmat a madardal
enyhitette. A pacsirta hangja nekem is szolt, bennem verte
vissza reflexeit a természet hangja: felszivédott, elnyel6dott
bennem, s megnyugvast, pihenést adott faradt testemnek.

Ma egy hangversenyre Ugy megyek, mint mas a nagy Un-
nepre. Néha sajndlom, hogy sem a szerz6krél nem tudok tdb-
bet, sem alkotasukrol. Mikor aztan megszolalnak a hangok,
felismerem, mint gyermek az anyjat. Ordémmel, majd Ki-
mondhatatlan fajdalommal kevert szinek jelennek meg s jut-
nak zsigereimbe, Ulnek ki bérémre, s minden idegszalammal
odaadom magam az elmélyedésnek.

Ez hat a muzsika. Az allati hangtdl a magas muzsikaig
igy kisér el életem végéig. Halds vagyok mindazoknak, akik
bennem is megmozgattdk a hirokat, az idegszalakat. Bartok-
nak, Kodalynak a miivei, az Este a székelyeknél, a Kallai ket-
tds vagy a Medvetdnc még meg nem jelent, de mar él6 képek-
ben varnak feleletre. Liszt Les preludes-je, Beethoven V, VI,
VIII. és IX. szimfoniai sokszor sltotték lGdborosre a hata-
mat, a nyal pedig nem ment le a torkomon az izgalomtol.
Dvordk Ujvilag-szimfoniaja olyan emberi érzéseklet hoémpoly-
get keresztil rajtunk, s

175



Hallom, ahogyan lelkem lépked.
S az 6 bus Adam, hol vagy?-ara
Felelnek hangos szivverések.

*

Elhataroztam, nem megyek sehova a télen. Sizek, olvasok
a j6 meleg szobaban, s radiézom. Napi munkédmat (gy o0sz-
tottam be, hogy délutan Kkettdig festettem, utdna hamar ebéd,
délutan pedig jott a sizés.

Ez a testet-lelket nemesitd sport kiszelloztette a tldémet,
felfrissitette a véremet. Este Kkétszeres élvezettel olvastam.
Eddig, ha olvasashoz jutottam, a rovid esszének voltam a
hive. Cs. Szabé Laszl6 irasait nagyon kedveltem. Hogy a
hosszu télre felkésziiljek, bementem Brasséba, s egy hat kony-
vet vasaroltam. Koztik voltak Harsanyi vaskos kétetei is.

Nekikészilodtem az olvasasnak, csak (gy izegtem a nagy
élvezethez. Ugy emlékszem, Munkacsy konyvet (az Ecce ho-
mot) vettem elsének. Egy félorai olvasas utadn diihdsen vag-
tam a foldhdz, hogy csak gy repilt ki a kdnyv a sarkabdl.

A sinek hosszd torténete van. Az északi népeknél honos, a
finneknél nélkilozhetetlen. Nalunk is hamar elterjedt, s a
falusiak is belemelegedtek ebbe az () sportdgha. Az elsé sit
1912-ben kaptam masodik szam( képvasarom soran Pasztori
furd6tulajdonostél. A si Ggy nézett ki, mint a mai, csak
a kotése wvolt nagyon kezdetleges. A rug6zads megoldasara
egy hajlitott nadvesszé szolgalt, olyan Kkisujjnyi vastagsagu,
s ugy volt meghajlitva, hogy els6 fele keresztbe fekiidjék, a
hatsé fele pedig a cipd sarkahoz hajléd gydiriivel kotoz6dott
fel. Hol tartunk ma ettél a sikétés formaiban is!

Nem is kell mondanom, micsoda gyermekkiséretet kaptam
elsé kivonuldsomkor. Nem mondom, jokat estem, s csak Ugy
porzott a ho, amig valamennyire megtanultam. Az egyen-
stulyozdsban egy jokora hosszi karoval segitettem magam.
Tiz-tizendt év s a haborl, ahol a katonasag sokat hasznalta,
a si ugrasszeri elterjedését hozta magaval.

Brassoban a konyvekkel egyidében vésaroltam egy teljes
felszerelést: bakancsot, sit és ruhat. Csikban ez volt az elsd
sifelszerelés. De milyen!? Hamarosan kdvet6im is akadtak.

Brassébol kijott hozzam egy szasz festd, aki a sizéshen
mar nagy mester volt. Vele turkaltuk fel a gyonyorii havas
hegyeket, de olyanokat is estem, hogy azt hittem, soha fel
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nem kelek. Azért csak ment folyvast a mindennapi gyakor-
lat. Két-hdrom kisérletez6 is akadt, akikkel parhuzamosan
folytattuk a sizést.

Az anyam egyszer hiv a konyha ablakaba:

— Gyere, Emre, lass csudat!

Nagy gyermekcsarmalas fogad, de a latvany sem volt utol-
s6. Egy kolykot a kezénél fogva hGz nyolc-tiz. Annak az
egynek pedig egy petréleumoshordd oldalsé dongaja van a
labara erésitve. A donga siszerii hajlatat hasznélta ki a gyer-
mekész. Nosza!

Egypar év muilva a harangozd tiz lejért a gyermekeknek
egészen jO sit csindlt, a fejlédés lendilete pedig olyan nagy
lett, hogy tiz év alatt Csikszereddban ugrésancunk lett, s
egymas utan epiilt ugrésanc Gyergyoszentmikléson és Udvar-
helyen. Ezekben a véarosokban most mar megindulhatott a
verseny is. Brassd akkor még vezetett a sizésben; komoly
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sdncukon megjelentek a nemzetkdzi versenyzék, a finnek és
a tobbiek. Még 1d6 Marton, az egyeskdi menedékhaz &re is
silécet kotott.

Ez az érdekes ember minden évben meg-megjelent nalam,
tet6tél talpig egy-egy nem is olyan rossz ruhdmba fel6ltoz-
tettem, s akkor odébballt. Ebben az agyusztérungban lato-
gatta meg aztdn turista barataimat. Ruhdimat felismerték
Marton ban, s részben félszeg, de biliszke magatartdsdhoz
igazodtak. (Vagy talan mert ruha teszi az embert?) Kiallg,
nagy adamcsutkaja akikora volt, mint a kutyan a kélénc, s
Ggy jart-kelt a nyakadn, mint egy dugattyd. Barmilyen méreti
pohdr tartalma egy nyelésre tint el a torkdn, s az innivald
erosségét ugyancsak az adamcsutka jelezte: ha kdnnyiinek
talalta, hamar felszaladt az &lla ala. Ha er6s volt az itoka,
a csutka lent maradt az ingnyak gomblyukéanal. Ott ugyanis
csak lyuk volt, mert az inggomb els§ intradara kereket ol-
dott, s ezért sz6rds mellét mindig szabadon szellztette. Sok-
szor rajzoltam feleségestl, s bar mindig szerettem volna ma-
gamnak megtartani bel6lik, mégis laba kelt valamennyinek.
Vasarléimnak nagyon tetszett, s szerre még a tartalékolt ké-
peimbdl is kifogytam. ldénként ugyanis tartalékoltam tébb
anyagot, de egyes dolgokat kivaltképpen nem adtam el, mert
voltak képeim, amelyek szamomra a keresést vagy kiinduld-
pontot jelentették. Egy-egy allomast. Egy szint, format vagy
a dekorativ hatast.

Sz6éval Marton banak adtam annyi pénzt, hogy vegyen ve-
le egy szamarat. Erre az elhatdrozasomra hatartalan és ©n-
zetlen teljesitménye juttatott: barmikor barki kérte, akéar
nappal, akar éjjel, hdrom oOra alatt megjarta a falut az egyes-
kéi menedékhéztdl. Kivalt ha palinkaszagot érzett.

Marton ba hat Gtnak eredt, s a szamar oldalan a falva-
kon keresztiil eljutott Balanbanyaig. Ugy jelent meg, mint
egy fejedelem — amolyan gyalogos fejedelem. EI tudom kép-
zelni, mennyi mosoly szeg6détt nyomaba ennek a szamaras
embernek. Mert ismerték 6t nagy helyen. S fokozta a mulat-
sagot, hogy Csikban senki nem tartott volna szamarat a
guny s a szekatGra miatt. Itt a szamar az igazi ,Szamarat”
jelenti, elannyira, hogy melléje még oldalt sem mertek volna
az emberek odaallni. Eppen ebben van Marton ba nagy pro-
fétai cselekedete: biiszkén torte at az elSitéletek gatjat, min-
den szégyent félretett, a dolgok praktikus oldalat tekintette
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csupan. Elismeréstl a szamér levette vallarol azt a sok, nehéz
Terhet, amit a turistak s a kisasszonyok akasztottak ra.

A sizés tomegsporttd lett, nekem pedig, a festének eddig
soha nem latott tdjakat mutatott meg egészen vératlan olda-
lakrél. Amit gyalogosan csak az atrol vagy az 6svényrél né-
zett az ember, azt sivel mindenfeldlr§l megkdzelithette: a si
elétt megnyilt minden Gt a hatarban. A telemark kecses
mozdulatdt a praktikus és rendszeres simetddusok vették A&t
mint amilyen a krisztiania, ami lesiklasoknal, akadalyoknal
a mozgast szinte minden terlileten lehet6vé tette. llyen gya-
korlati tudast szerezve nagy utakat tettlnk meg, nehéz teri-
leteket jartunk végig.

Tudasomban bizva egyszer olyan helyre érkeztem, ahon-
nan egy nagy lejt6 visz tovdbb szakadékkal, s ennek szélén
allt egy kaliba, mellette el egy parkany, amelyen eddig at-
haladni sohasem mertem. A tetén még széjjelnéztem. A téli
t4) minden szépsége a lila szirkeségbe agyazva, s ott huzo-
dott meg alabb a falu, aminek kék fiistje jelezte az életet.

Repilok a domboldalon lefelé, irany a keskeny péarkany.
A szél athasit a ruhamon. A sebesség akkora, hogy a kdnny
is kibuggyan a szemembél. Még csak egy pillanat, s a haz
elétt vagyok.

Utés a homlokomon.

Aléltsagombdl gy tértem magamhoz, mint egy &lombdl.
El6sz6r a nyakamban olvad6 ho figyelmeztetett az életre. Va-
lami furcsa, fekvdé helyzeten kaptam rajta magam. Mi is tor-
tént? — probalom 0©sszeszedni magam. Feltdpdszkodom. A
kis cstrtél véres nyomok vezetnek lt6 helyemig. Furcséak,
amolyan ugrasszeriiek. Valahogy 0sszeszedem fajé testem, s
felkelek. Léceim 0Osszetortek ugyan, de magamat épnek érez-
tem.

A haldlosan is végzédhet§ baleset szinterérél hazafelé me-
net egypar emberrel talalkoztam. Nem mertek a szemem Ko-
zé nézni. En is valami furcsa szinvaltozast éreztem az arco-
mon, amit a tlikér meg is mutatott, mihelyt hazaérkeztem.

Szerencsém volt. Anyam nagyon el volt foglalva, s emiatt
nem lathatta meg draga fidnak dagadt, véralafutasos pofajat.
Orrom Ugy logott a dagadtsagtol s a fél filem is, mint Mar-
ton ba szamaranak a fiile.

Amit lehetett, lemostam ezekbdl az idegen szinekbdl. Ha-
tat forditottam a vildgnak, szemben a fallal, s Ggy tettem,
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mintha aludnam. Igy keriiltem el anydm megrettent arcat,
amivel fogadott volna. Csak egy idére, mert most tort ki
aztan az igazi botrany. Az esés kovetkeztében ugyanis ugy
odavagédtam a jeges foldhdz, hogy minden iziletem meg-
nyalt belé. Olyan Altalanos izomlazt kaptam, ami napokig
tartott, s még orilndm is kellett raadasul, hogy esésemnek
stlyosabb kimenetele nem lett.

Az egészet egyébként a csarrdl leolvadt holé idézte eld,
ami a havat egy kis helyen magaval vitte. Igy egyik lécemet a
fold lefékezte, s ez okozta a tiz-tizenkét méter hosszat tartd
gurulo esésemet.

Még volt egy ilyen esésem, de a szerencse akkor is meg-
védett, akdr az els6 esetben homlokom elé tartott kezem.
De ez mar igy van. Ha az embernek meg kell halnia, elég
egy meghtilés vagy egy narancshéj, s itthagyja ezt a rovid
ideig tarto életet.

Télen a sportolds, a sizés, nydron az Uszés, kirandulas sok
alkalmat kinalt a szemlélédésre. Néha felcserélte ezt valame-
lyik baratom megjelenése, ami hdazigazda létemre a megfigye-
Iést még megkonnyitette.

Osz felé tartott az id6, amikor meghivdsomra Tompa
Laszl6 érkezett meg. Itt ndlam akartam megismerni, s ha
Ggy alakul, megfesteni. Villogd, Uregesen fekvé szeme, nagy
alla, ami koponyajara tamaszkodva furcsa szogben fekdidt,
mindig izgatott, s mélyebb, rejtettebb dolgokat tartogatott
szamomra. Mély bariton zengésii versei mindjobban foltartak
bels6 vildgat. Nyugtalan, nagy keze, ha nem fekidt kabat-
jaba tdmasztva, (gy boritotta el arcat, hogy két villogé sze-
ménél egyéb alig latszott ki belSle. Ha felallt vagy ledlt, re-
csegd, ropogo, szogletes, megtort, amellett gyors mozgasa ugy
riasztott fal, mint a kat gémjének megcsikordulasa, ha ko-
romsotét Ulte meg a tajat.

Véleményemet, illetve megfigyelésemet elészor fametszetbe
foglaltam. Utana rajzok, késébb egy portré zarta le a tanul-
manyom.

Itt lattam meg, hogy jobbra vagy balra, mennyire megval-
toztatja az embert kornyezete. Sokszor Ugy hanclroztunk,
mint a gyermekek. Megfeledkeztink arrél, hogy mar elég
nagy csacsik vagyunk. Az egyik képem lattan egy verset for-
gacsolt. Nem tudom, meglatta-e a napvilagot. Nem mon-
dom, szép n6t ébrazolt: szép, fiatal keble, porceldn arcszine,
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fekete csikkal atszétt zOld vallkendéje, ahogyan végigsimult
vallarol s mellibimibait érintette.

A koltében feltimadt vagy még fiat is zavarba hozhatta
volna. De hat a fit még akkor is megbocsat apjanak, ha
Noé esete lett volna.

Apam esetét juttatja eszembe ez az. emlék. Egyutt mentiink
az erdébe, s amint beérném, az a kép tarul elém, amikor
pont a szolgaldleanyt oOlelgette. Egy Kkissé a szégyen érzete
fogott el, s Ggy hlzédtam vissza a siiriibe, mint a vad. Port
hintettem red, hisz 6 is azt tette. O sem szélt, amikor a pol-
gari iskola igazgatdja levelét megkapta, amelyben lelepleznek
s eltanacsolnak a leanyarcok és fenekek simogatdsa miatt.
Ezt mai napig elhallgatta. S az alma nem esik messze a féa-
jatol.

Vajon miért is nem tud baratja, pajtasa lenni apa a fia-
nak? Ez az a mélység, ami nem tartozik a kortarsakra, ha-
nem a szégyenérzet miatt az ismeretlenségbe vandorol. Majd
a szazadok fogjak elérangatni s érthetévé tenni, akar a ve-
szekedd két Bolyai esetében.

*

Harmadéves képzés voltam, amikor egy tavcsoves puskas
ismeretlen furcsa embert lattam feltinni a faluban. Az is-
merkedés hamar ment. Szemere Laszl6 volt, késébb a buda-
pesti ornitolégiai intézet igazgatéja ez az én bardtom, akire
mindig ugy feltekintettem, mert annyit tudott az A&llatok és
madarak vilagabol. Csupan egyet nem tudtam: a miivészetet
atadni és az ovét kritika nélkil elfogadni. Ennél a pontnal
mindig fellizadtam. Nem a jelen ellen. Az piszkalt mindig
belulrél, amit akartam. De jaj annak, aki akar csupan, de
sehol semmi.

Igy voltam én is Szemerével. Amire hivatkoztam, azt gya-
korlatilag nem tudtam bizonyitani. De most mondom: jaj
annak a tehetségnek, aki hosszl életpalyaja végén sem tudja
bebizonyitani tehetségét. Mert tehetség sok van, de csak a
végen latszik meg az igazi.

Hossz évek sordn még a habordk sem tudtak elvéalasz-
tani. A természet szépségeit, a madarvilag, a vadallatok éle-
tét az 6 koOzvetlen kozelében ismertem meg. O tanitott meg
madarat tomni is. De akkor mar észre kellett vennem, hogy
meglatasaink eltérnek. Amikor a madar vagy az éllat mozga-
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sat el Kkellett rendezni, nalam az 0szton jobban mikodott.
O azt centiméterrel probéalta azonossa tenni. Igy teltek az
évek egymas mellett. Egy nagy uhubagollyal mentink a két
kiralysasnak élelmet szerezni. A vadaszat annyira sportsze-
riivé lett, hogy golyés puskaval I6ttink az uhut tdmadd ma-
darakra.

Ebben a sportdgban bamulatos volt. Szeme mindent észre-
vett. Napokon keresztiil bolyongtunk az ¢reg erdében ma-
darfészek utan kutatva. Engem talan nem is érdekelt any-
nyira. O egybsl felismerte s megtalalta a fészket. Nagy elé-
deinek mélt6 unokaja volt.

Dr. Hirsch Hugd sebész ugyancsak mas vidékrol kertlt ide.
Két ellenkezé vildg. Szemerét a vandormadarak atvonulasa-
nak tanulméanyozésa hozta ide. Hirschet a néppel valé Aallan-
do érintkezés tette ennek a népnek szenvedélyes megfigyels-
jévé. Nem csoda, hisz huszonnyolc éven &t operdlta. De to-
kéletesen megfigyelte, kimeritette az Unnepi alkalmak minden
formasagat: lakodalom, temetés, anekdotdk. Rengeteg falusi
ismerése csak gy széllitotta, ¢ pedig gyujtétte a jobbnal jobb
vicceket, amelyeknek gyakran nemcsak egyéni, hanem Aaltala-
nos emberi mondanivaldja is volt. Alacsony, széles valld,
kissé gorbe labszard, nyugodt, a gondolkoz6 ember jellegze-
tes jardsaval jard, folyton beszéls, ardnylag nagy feji, elo-
redll6 ajkakban Kkicslicsorédd szaja ember. Elvalasztott haja
valosaggal kétfelé szelte a fejét. Ha megszélalt, csak Ugy ©&m-
I6tt ki szdjan az okos, tapasztalatokban és tudashan gazdag,
nemes, valogatott beszéd. Az alacsony termetli emberek Kkin-
16d6 hilsdga s az én sokszor goromba, &szinte visszavagasom

182



sokaig feszélyezte, zavarta baradtsagunkat. Mindig éreztem
egy kis hatsé izt a kozeledésben, ami hamar felborzolt, s
ilyenkor  rendszerint odavdgtam valamit  meggondolatlanul,
ami évekre eltavolitott egymastol s attol a baratsagtol, amit
én nem tudtam kezelni, de megérteni sem. Csak betegsége tett
belatovd és megértévé komoly tudésa irant. Tobb rajz és
portré tette hitelessé baratsdgunkat.

Csikban a vadaszat nagy eseménynek szamitott. Egy-egy
hajtovadaszat, ami farkas- vagy medveldvéssel végzodott, ki-
I6n  (nnepszamba ment. Az elejtett vadat két-hdrom falun
keresztiil is meghordoztak, nagy gyermekkiséret és komédia-
val. llyenkor a falu reédért, s csudalatni kivonult mindenki.
Még ma is izgatja fantdziamat egy ilyen medvetréfeds fel-
vonulés.

A medvevadaszat rendszerint az els6 hoval kezdédott. A
téli szallasra még el nem huazdédott medvét hamar elcsipték.
A nagy hajtast néha még a falub6l is hallani lehetett. Az el-
ejtett medvét zOld &gra rakva, felékesitve hoztdk be a fa-
luba: két elsé mancsa elére volt nydjtva, a szajaban pedig
alma. A latvany mar igy sem volt utols6, de még érdekeseb-
bé tették a mozgd kozonség vihogd megjegyzései. Egyszoval
festdi kép volt, de hogy nem tudtam semmit sem megvald-
sitani bel6le, kicsit bankédom miatta. Pedig nekifogtam, s
ezt azzal kezdtem, hogy Witting kildétt medvebocsot, s azt
rajzolgattam  szorgalmasan. Akkor azonban gazdasagommal
jard elfoglaltsigom annyira lekotott, hogy tervembdl kivan-
sag lett csupan.

Ha farkast I6ttek, bundajdt a nyakukba akasztottdk, s
hisat pedig kilénbdzé betegségek ellen &rusitottdk. Vizbe
fott farkashissal kezelték a tydkpestist s a torokgyikot.

A felvonuldsok azért nem mentek egészen babra, hanem
egy kis pénzt is hoztak a vadadszoknak, amit csak meginni
lehetett, az italozés mellett pedig a vadasztOrténeteket vezet-
ték vissza, rendszerint Noé barkajaig.

Hirsch sokaig volt a vadasztarsasag elndke, maga is két
medvét 16tt, mégpedig egyszerre, egy Allasbol. Egyszéval min-
den valamireval6 csiki ember vadaszott. Ez az &si foglalko-
zas mindnyajunkban benne van. A nagyvadak a falu egy-két
szazalékat G6si oOsztoneiben megtartottdk. A  Palok minden
kis tagja vadaszott, halaszott, s igy hat nem csoda, hogy
nagy mesemondo is volt.
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Ebben az idében én mar csak csendes szemléléje voltam
a vadaszatnak, s nagy 6romodm telik benne, ha arra gondolok,
mennyi szép képnek voltam élvezéje és szemtanUja. lgaz, mi
haszna, mindezt sehol meg nem festettem.

A 16vés, a gyilkolds szenvedélye mas embert visz az erdé-
be, mint aki csak szemlélédni megy. A vadasznak minden
idegszala csak a vadra és puskdjara figyel, minden mas dol-
got csak akkor vesz észre, ha veri ki a szemét. Még a tajat
is ritkan helyezi el emlékei kozott.

Igy nyilt alkalmam arra, hogy a vadaszatot ugy nézzem,
mint a szinhazat, paholybol. Igy tekinthettem at teljesen,
minden részletében. Mert azt tudni, ismerni kell, hogy mas
a hajté, mas a vadorz6 és mas a vadasz. Mindezt csak a haj-
tds utdn, az ebédnél lehetett attekinteni. S akiben volt kedély,
annak itt nyilott alkalma magait is, masokat is kigunyolni.
A megannyi kép: farkasnylzas, rokanyuzés, hazamenet a nyu-
zott rdékabunddkkal vagy a 16gé labu kézben tartott nyulak,
hosszl sorban vonul el szemem elétt.

Hirsch egy alkalommal valésagos expedicids tarsasdgot
szervezett a Kakukkhegyre. Suketfajdra az olasz kovet s fo-
varosi nagysagok voltak hivatalosak. Az ilyesmi nem is olyan
egyszerii gy, de foleg sokba kerll. Ekkor voltam eldszor
slketfajdra. Gyonyodrii latvany a kora hajnali képben a dir-
g6 kakas, amint masod- vagy harmadmagaval egy tyukot
kozrefog. S milyen kellemetlen érzés, amikor a vadasz be-
durrant kozéjuk, s csak azt latni, amint az a gyonyori allat
utolsét vonaglik, s csak Ugy poroz a havon a soréttdl levert
tolla.

Sokféle alkalom kinalkozik az 0Olés szenvedélyének Kielé-
gitésére. Osszel, a szarvashdgéssel egyidében soros a mogyo-
rotydk. Barmilyen figyelmes, hamar térbe lehet csalni, kivalt
a fiatalabbjat, ha jol hivjdk sippal. Néha még az ember val-
lara is rarepdl, de egypar Iépésre aztan nagyon gyakran.

A szalonka tavaszi madar. Kurrogva jelenik meg, amikor
a vacsoracsillag feljon. Alig tiz perc a vadaszatra kinalkoz6
alkalom.

Mindezekben a szenvedélyekben az embernek a természet
gyonyori hangulatdval valé taldlkozasa a pozitivum. Hirsch
Hugd ennek elmesélésében is nagyon nagy volt.
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Egyik villamlé szemmel &I,
Mas lagyan nyujtva kart,

A gyava fegyvere a csok,
A bétoré a kard!

*

La bella donna della mia mente.
*

0, kenderike, énekelj,
Vadrézsak kozt dalban fered;,
O, kis pacsirta, égre kelj,

Mert draga holgyem erre megy.

1955. januér 3.

Itt allnak el6ttem sorjaba Aallitva, akéarcsak ha egy muze-
umba léptem volna. Elszallt beldlik valami, csak az én em-
lékemben maradtak meg. Mar nem is izgulok, mint egyko-
ron. Veégignézem fejukrdl talpukig testiiket, s kérdem most
magamtoél, mi volt az, ami hozzajuk kapcsolt, s ami miatt
a muivészetembe annyi érzéssel, oly nagyon betapadtak.
Egyiknek arca oly rdzsasan jelentkezett, hogy szine most is
véremben él. A masiknak (gyetlen, primitiv, egyszerii moz-
gasa elevenedik meg, a keresetlen élet minden ritmusaval,
terjedelmes, stabil allasaval. Latom, amint szétterilt laba a
Foldre tapad, mert nem nyomoritotta el a cips, s labujjai Ugy
allnak széjjel, mint a szarito fara hizott kesztyl, térdig mez-
telen labat pedig pirosra gyujtja. Ez volt Krisztina.

Juditnak nem is voltak csontjai, s ha jart, ringott, mint
a bolcso, testén a vonalak végig dacoltak, amig egy mozgast,
egy lépést tett. Talan egy hang, egy szin, egy mozdulat tette
mindazt, ami bennem ezekre a testekre tapadt, s nem hagy-
tak nyugodni, amig nem a mivészetben oldédtak fel. Talan
minden kin, minden szenvedés ebben oldodott fel. A kép-
ben végil megnyugodtam. Almodoztam, kerestem, merre, hol
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van. Meg akartam érteni, szeretni, de ha kozel mentem
hozza, elrepllt. Latom magam, ahogy a pillangd utan sza-
ladok. Ez a szaladds terek lathatatlan &svényeken, utakon
keresztlil, hogy széppé tegye életiinket. Habar Roémed és
Julia a halaiba, Beatrice az égbe ment, a fest6 szamara a
test és a lélek egybeforrott: az ihletet a ndé adta, az 06rok
akarast. Michelangelo szerint Adamot megteremti az Ur,
Masaccio mar azt 4&brdzolja, amint a tudas fajardl ettek,
s ezért az angyal kivezeti oket a paradicsombol, ki, az élet-
be. Ez a fests, a miivész sorsa. Eletik tapasztalata szinteti-
kusan Kkerilt a vaszonra. A val6 élet ize, biize, kinlodasa
keveredik bele s kenddik fel a festékkel egyitt a vaszonra,
ahol a mivész végsé hangja, szelleme szolal meg s mondja
ki itéletét.

1924-et irtunk. Meghivnak egy portré megfestésére Tus-
nadfirdére. A napnak kis szakaszdban dolgoztam, a festés
nem foglalt le, s igy a hazigazda lednya, Médi is megjelent
a porondon. A Szent Anna-t6i kirandulasunk kézben ram
esett érdeklédése. Kalapom, amit ki tudja, hol jatszott el,
alapos szidast hozott a fejemre. No, hadd el, kalap —
gondoltam —, dGgyis annyi bajom volt mar miattad és any-
nyiszor el is hagytalak, t6bbe nem visellek. Tiz évig nem
is hordtam semmit a fejemen, a falusiak nagy csodalkoza-
sara. Ki is talaltam mindenfélét a menteget6zésemre.

Nem tudom, a kalap-e vagy mi okozta, de szerelem lett
beléle, amint rendesen szokott lenni minden olyan dolog-
bol, amit a szulok tiltanak. Most mondom, jobb lett volna,
ha a kalapot ott helyben megeszem, s az egész Ugy elma-
rad, mert mérhetetlen sok baj szarmazott beléle. A szerelem
nem allott meg egy helyben, hanem annak rendje s modja
szerint fejlédott tovabb. En mint Adam, Médi pedig mint
Eva, kialltunk a bokrok arnyékabol, hogy szétgyiirt ruhan-
kat rendbe szedjik. S ezenkdzben Kkijelenti: ,Hat ez az a
nagy esemény, ennyi az, amit én olyan nagyra tartottam?”

Hallgattam, itt nem volt mit beszélni. Beszélt helyettem az
elkovetkezé id6, ami Osszeforgatott s egyszer csaknem kihanyt
a foldool, Ugy felzaklatott. A szilok nem vettek komolyan
az esetet. En sem. De sodort az élet. Médi mind agresszi-
vabb lett, s a szuléknek olyan kijelentést tett, hogy leanyu-
kat Németorszagba vitték szerelmet felejteni.
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A levelek egyre hatarozottabb forméaban jelezték, hogy
itt csak egy Ut van, egymaséi lenniink.

A gazdag szil6k nem egy szegény legénynek, egy festének
szantdk a leanyt. A kornyezet sem volt szamomra megnyers,
s ezért néha agy éreztem magam, mint akinek istrdng van
a nyakaban. Médi azonban egy szép napon felrdgta szilei
akaratat, Zstgddon termett. Eppen a hegyekben voltam. Vart
hadrom napot, amig megérkeztem. Meglepett magatartdsa, s
még jobban elhatarozdsa, amikor Kkijelentette, hogy innen
el nem megy, s hogy minket csak asd, kapa s a tobbi valaszt-
hat el.

Alig érkeztem haza, s alig jatszddott le a Médivel vald
taladlkozdsom, megjelenik az o6reg Grin, a Médi apja. Ma-
gabdl kikelten, éppen csak hogy nem erészakkal vitte Ki
lednyat a rajuk var6 autéra. Otthon, az ebéd alatt, ahol
a csalad oOsszes tagja jelen volt, Médi Kijelentette szandé-
kait, s hozzaflizte, hogy kiilonben is & mar régen a Nagy
Imréé, nemcsak Iélekben, hanem testben is.

A csaladi hatarozat értelmében megjelent nalam a két dok-
tor v, s elégtételt kértek télem, akdr karddal, akér pisz-
tollyal.

Ennek fele sem tréfadolog, gondoltam, jollehet néha elro-
hogtem magam Kalman baratomon, aki csendes, jO ember
volt és méghozza jO bardtom is. Most hogy a fenébe vagjuk
vagy l6juk le egymast?

Sokéaig hallgattam. A varatlan események lehiggasztottak.
Nem is volt mit tenni, szembe kellett néznem az esemé-
nyekkel. Nem voltam hajland6 magam kikacagtatni az oreg
Grin miatt, s féleg nem érdekelt a vagyona, ami miatt itt
ez a hecc folyt. A két pérbajsegéd nem valami bészen tavo-
zott. Sem 6k, sem én nem gondoltuk komolyan a pérbajt
(pedig akkor még Ggy ment).

Médit megint elhurcolta az apja. Bécshdél az egyik sza-
natériumbdl kaptam téle levelet, melyben megint az irja,
hogy ugyis hozzdm jon, csak az alkalmat varja, hogy meg-
léghasson. A levél egyik részében gyanls, zavaros dolgokat
emlegetett. Rosszat sejtettem. S tényleg. Médi Zsogodre ér-
kezett, ezuttal Tusnadfiirdorél gyalog j6tt, s holtfaradtan,
porosan koszontdtt be. Megint nem voltam otthon. gy,
mint annyiszor, szegény anyam fogadta elsének Medit, s
szenvedte azt, amit nekem pillanatok alatt a Médi tekin-
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tete elarult. Agyamba, testembe, hisomba vagott Medi vi-
selkedése. 3

Ujbél megjelent az o6reg Griin, de mar mas hangon. O
kérte meg leanyadnak a kezem, s felajanlott minden foldi
jot s mellé a leanyat is, akir6l & mar — sajnos — sokkal
tébbet tudott, mint én. Elmondta, hogy Médi egy Kkicsit
beteg, j06 volna, ha elkisérném, s én is lejonnék Tusnadfir-
dére, akkor bizonyosan mellettem megnyugodnék, mert 6
amellett van, hogy ez a hercehurca egyszer fejezédjék be,
S legyen Médi Ujbol egészséges.

Médin rohamosan tintek el6 az annyira titkolt tudatha-
sadas jelei. Szemem el6tt omlott 6ssze ez az egészséges leany.
Toébbe nem tudott betegségén uralkodni. Velem még vala-
mennyit beszélt, de tébbet meg nem szélalt. Eléhalott lett.

Ekkor szakadt ram a foldi bajok minden kinja. Anyam
malariat kap, s nagy beteg. Apamat sllyos szivbaj gyétri,
a higom pedig meghal. Mindezekbdl kiilon-kilon barmelyik
is elég bajnak.

Annus higom Gyimesben lakott. Orvoshiany miatt Csik-
szereddba hoztuk, elég késén, mert engem késén értesitettek
betegségérdl. Jovet, negyven fokos l4zzal, a taxi defektet
kapott, s tél végén, nagy hidegben két oOrat kellett veszte-
gelnink. Férjével és négyesztendés Zsuzsa leanyaval voltunk
mellette. Kevés id6 utdn a kdrhdzban kiszenvedett. Nagy-
apam utdn ez volt a méasodik belsé nagy csapdsom, amit
nehezen viseltem el. A testvér haldla olyanszerii fajdalom,
mintha az ember karjat vagy labat wveszti el. S hogy a kép
még jobban fekete Iébe martddjék, Dosztojevszkijt olvastam
pont akkor.

Egy évvel higom haldla utdn az apam hagyta itt ©6rokos
fizetésnélkili modell-allasat. Kikoltoztettik a két harsfa ald,
amit még nagyapam (ltetett, s ahovad anyamat is temettem.
Most ide jarok minden évben nevik napjara — halottak
napjara —, hogy egy gyertydt langra gyujtsak, s emlékez-
zem arra, hogy talan én is ide ikertilék dolgom végeztével.

Két labam gyokeret ver, s Ugy tart. Lassan szall belém
az elmulds gondolata. Egyenként jelennek meg halottaim. Fe-
lem el6rebiccen, belil csend tamad, s végigsuhan a hideg esti
szelld, elébb a nyakamon, azutan a kabatomba lopja be ma-
gat, hogy végre kirazzon a hideg — kivdl is, belul is.
Kissé megilletédém, amint elhaladnak mellettem azok a cso-
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dalatos emlékek, rajtuk van az esti hangulat: a kuvik és a
haldlmadar, hogy tornyabdl kirepiilve elhintazza magat, s ki-
sérteties, elnyljtott hangjat hallassa. ,,Most nem félhetsz, hogy
elcsiplek, mint egykoron, lesve a Iyukat, amiben aludtal.
Megfogtalak, megijesztettelek, s tovabberesztettelek. Lagy jel-
képe a halalnak, amire most emlékezem.”

Médi esete sokaig bennem szorongott. Mint akit orrba rug-
tak, (gy tavolodtam el az asszonynéptsl, s mindjobban a
természetben kerestem a kivezetd utat a rejtélyt megoldo
feladatok felé. Piktardmban lazas tevékenység jelzi ezt az
idét, anyadmrol, apamrol készitett festményeim beljebb visz-
nek az anyagba, s ezt a festészetemet térkeresés, az anyag
plasztikussaga, szobraszati elemek wuraljadk. S egyre inkabb
gravitdlok a szobraszat felé. Mar vartam, mikor s hogyan
fogok neki a harmadik dimenziéban dolgozni. Késébb majd
elvalik, miért nem kezdtem el szobraszkodni.

*

Médi utan gy tatongott bennem a nd probléméja, mint
egy nyilt seb, megoldatlanul, hianyosan. Csak az anyamrdl
vettem néha hirt mint noérél, arr6l a szdmomra idegen vi-
lagrol. Kedvem lett volna megismerni, mondjuk, esetleg csa-
ladot alapitani Ogy, ahogyan a fa, az é&llat vagy az ember
megteszi, ha 0Oszténeinek engedelmeskedik. Az élet azonban
siritve rohant el folottem. Anyamban s a magunk mellé vett
arva Zsuzsaban a csalad helyreallt. S ment minden, mint a
karikacsapas: festettem és gazdalkodtam, elannyira, hogy sok-
szor reggel négy Orakor tettem le a szakkdnyveket, annyira
lekotdtt a gazdasdg menetének Kkifurkészése. Az lett legna-
gyobb boldogsagom, ha allataim szuszogasat, kerédzését hall-
gathattam. Ejjel, ha hazajottem, a kutyam fogadott, s tar-
sasagaban legalabb egy orat toltdttem pihensé allataim kozott.
Ki tagadja, s elébb ki gondolta volna, hogy milyen vérbeli
gazda lettem. Csak nevettem magamon, s alig hittem el
hogy ez én volnék. Ha latna Olgyay, biztos, gondolkodoba
esnék, hogy mit is csinal ez az ember, aki oly sokat izgatta,
s minek oli Ggy magat, mikor mindene megvan. De igy véle-
kedtek valdjaban a falusiak is. Kérdésikre azt valaszoltam,
hogy a ti dolgotokat keresem, nyomozom, kutatom, s hogy
miért, az majd elvalik.
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Gazdasagom gyarapodott. Futotta a képek &rébol  fold-
vasarlasra. Ot hold volt az o6rokség batyam részével egyiitt,
amit téle szintén megvasaroltam. S apradonként harminc
holdra szaporodott. S hozzanétt a teher, a gond. Jéllehet
anyam mindent rendezett, a baj egyre csak nétt a nyakamra.
Csupan az a titkos vagyam adott er6t és kitartdst minden-
hez, hogy ebbél Ugyis miivésztelep lesz. Ezért véllaltam zU-
golddas nélkil minden olyan terhet is, mint amilyen a nép
nevelése.

Gyergyoremetén, ahova gyakran jartam, Szabdé Joskat, az
elvetélt, sajnédlatra méltd szobraszt kerestem fol. Folottem jart
iskolaba, s Ugy bamultam diakkoromban, mint nagyon tehet-
séges embert. O szerzett egy szolgaldleanyt, akit nagyon be-
ajanlva vittem Zstgodre. Remete még ma is foglalkoztat
szapora, egészséges népével. Barmerre fordult az ember, akar-
melyik utcaba, jatékra, hodobalasra, iskoldba menet Ggy Om-
I6tt a sok gyermek a hegyoldalon, amerre csak a szem el-
latott, mint egy Brueghel-képen. Illyen, egészségtél kicsattand
arci leany allt eléttem. Beszéde nem gy hatott, mint a
csiki tajszélas; a tanit6 azt mondta, hogy abban a csekély
hatkilométeres utcaban, amit Luadfarkanak hivnak, igy be-
szélnek.

Tizennyolc esztendés lehetett Krisztina. Egybdl agy bele-
taldlta magat a haztajba, mintha csak itt sziletett volna. Ha
a festésbe belefaradtam, megpihentem s kinéztem az abla-
kon, valésdggal gyonydrkddtem, amint a majorsdg vagy a
disznok kordl tett-vett. Krisztina bevonult a képeimbe: kez-
dett azokon szerepelni. Sohasem okozott gondot nekem a
modell-kérdés, ami a kép haldlat jelentheti. Mindig szivesen,
odaadassal lt, faradsagot nem ismerve. Mert éppen ez itt az
érdekes, ami a miivész és modellje kozétt fennforog. Meg
is ette a fene, ha a modellen nyugtalansag vesz erét, tirel-
metlensége atterjed a festére is, s ebbdl kép sohasem lesz. A
kép fél sikere a modelltél fiigg. Ezt ugyan csak magamra
merem teljes biztonsaggal allitani, mivel én majdnem eggyé
valok vele a belsé és kilsé vilag tanulmanyozdsa kdzben. S
elmélyedni csak zavartalanul lehet. Miért is valasztja a mi-
vész elsé Kkiindulasanak a tajfestést? Mert a taj engedelmes,
s alakja nem véltozik ¢&rar6l o6rara, vagy ha véltozik, azzal
a mivész mar eleve szamolhat. A természetnek megmarad
bizonyos allando6 jellege — 6sszel, tavasszal vagy télen.
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Krisztina lett a csalad belsé életének mozgatdja. Egyik
naprol a maésikra elmilik a szégyenérzet. Nagyobbat 16k a
sziv, az erekbe tobb vért araszt, s lam, Olelésre lendil a Kar.
Es egymasra tapad két szaj. Irat van, mar teljes a hangulat:
két ember titkos Utja a paradicsomi Osvényen, be azon vagy
éppen kifelé.

Itt all eléttem ez az istennd, minden szégyenérzés, minden
gatlas nélkil, olyan természetesen, mintha ennék vagy in-
nék — meztelen. Istenné ez, nem Méria-jeldlt, Ozirisz 6, a
Fold istenndje, a foldé, az anyagé, az Ujrasziletés titkos
szbvetségeséé, akit a nagy természet minden szépségével meg-
aldott. Az almét kinalta, minden gy6nyoriiségével, hogy ké-
s6bb mint Maria, az anya jelenjék meg, az 06sz diszeivel,
vallalni az Gjat, a kdzoset, a gyermeket.

Eszembe jut a mil6i Vénusz, ez az annyi miivészettel meg-
formélt alkotas. Milyen szép! De ebben vér folyik és mozog.
Ennyi szépség lattdra jon, hogy valamit odavégjak, kitorjek.
Nem tudok. Megdermedek, és csak nézek.

Minden nélgy jol kezdddik, de valahogyan a végén mégis
csak rosszul fejezédik be. Ezek az éveim azonban folottébb
termékenyek voltak. A paraszti vilag, a nép rengeteg témat
adott. Programszeriileg dolgoztam ki munkatervemet. A jé
modell megkénnyitette munkédmat, s aminek nekifogtam, az
meg is szlletett. De pont ekkor nem nyugszik az &rddg, Kki-
nyuUjtotta karjat. Megfogta a modell nyakat, s hianytalan
kaptam meg a teljes valaszt.

Estefelé elborult az ég. A hadz korili kérisfak nem susog-
tak, hanem hosszan nydlva raztak leveleiket. Késziiltek a
vihart fogadni. En meg nagy izgalommal Krisztinat.

Megnyilt a sotét ajto, s felismertem arnyékszeri foltjat
az ablak tikrében. Atfekiidtem a wvendégagyba. lzgalmam na-
gyobb volt a viharndl. Pedig a vihar mar itt volt, s recseg-
tette az ajtot, az ablakot, a nagy fakat. De mar nem volt,
aki hallja. S pont akkor nyilik az ajt6. Anyam hangjat
hallom: — Te Imre, nem hallod, milyen vihar van? Mi van
veled? — Az ajtdban allva szdl az (res agy felé. Megszo-
lalok a masik agybol, de abban a pillanatban a villany fel-
gyal, s ott éallok mar a szoba kozepén, talpig meztelen,
mintha istenitélet csapott volna belém, mogéttem, egy Ilé-
péssel hatrabb pedig az isteni Eva: Krisztina.

Két nehéz pofont hallottam, de mar nem lattam. — Jobb
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lett volna, ha én kapom. Mert a vihar mar rég elmalt, de
a pofont még ma is érzem magamon. Anyam is megbanhatta
hirtelen felindulasat. Mégsem lehetett jovatenni, sem beszélni
rola.

1937 nyaran Judit érkezett Zs6gddre. Majdnem o6t év telt
el, amig érdeklédésemet komolyan felkeltette. Faradt ember
voltam, akinek egy perc nyugta nem volt, sem megallasa.
Testemet a fizikai munka gyotorte el, s ami kicsi erém volt,
az a napi munkéhoz kellett.

Judit egyszerre, marol holnapra véltoztatott meg, egészen
méas embert faragott bel6lem, mint aki addig voltam. Krisz-
tina esetlen, kozvetlen, rusztikus mozdulatait sokkal finomabb
kiadasban fedeztem fel. Az elrontott viharos éjszaka vagyait
testén futkosé szemem Adllandban felidézte. Mert alig vettem
le réla a szemem. Az d&svényen is mindig el6ttem libegett,
mint egy madar. Ebben a ndében minden jelenvald volt, amit
eddig noében csak szerettem. Az a rozsaszinii baj az arcén,
ami gyermekkorom els6 szerelmének emlékét idézte, s amit a
pofékelé vonat vitt el szemem eldl, s takart el hosszan el-
hizodo fistjével, hogy csak integeté karom maradt a leve-
gbben s az elhlizodd fist szaga orromban, keseri emlékével.
Most pedig megndvekedve all itt eléttem.

Ruganyos teste, széles csipdje, dardzsdereka, hosszi nyakan
delcegen allo, remekbe formalt feje, allandd6 mosolyra nyilt
szdja kél életre az id6 tavlatabol. Ivelt szemdldoke alél ugy
nézett két nagy, fekete szemével, mint aki a vilagot korma-
nyozza. Sejtelmesen 0Osztokélt arra az érzésre, mintha egész
lénye nem is volna valésdg. ,Tedd valdsagga!” — ez volt
az egyetlen érzés, ami feszegetett s alkotasra 0Osztokélt. De
hogyan valdsitsam meg ennyi életb6ség, az alkotdst elgan-
csold realitds mellett belsé vildigom &llandé titkos vagyat.
Mert mas az csokolni, szeretni, s megint mas, de mennyire
méas, ezt megalkotni, a sikra, a vaszonra vetiteni. Tobb
rajz kozil egy az, a meztelen karjat nyakadba rakd, amelyet
eddig hordoztam magamban, amig meg nem sziiletett a Vagy
cimi képem.

Utolsé éjjel Judit enyém lett volna, ha idegeim nem mond-
jak fel a szolgalatot, s ma is szégyellve gondolok arra, hogy
férfi vagyok és milyen gyenge, torékeny.
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Ugy ment el, hogy nem, ismertem meg benne a nét, de
6 sem bennem a himet. Vagyaim athdjtak minden arraval6
nén, s emléke addig kutatta Judit testét, amig meg nem szi-
letett a kép.

A természet minden szépségével raktam korul. A viz har-
matcseppjei  villogtak, fénylettek a fakon. A két allat, a
kecske és a juh hangtalanul és érdektelenil kéréztek a ter-
mészeti csoda mellett. A gyongydzé viz egymasra rékra fod-
rait, hol fehéren, habcsipkét verve, hol kéken, az eget uta-
nozva, hogy még a pisztrang is kiugorjon lattara. Koros-
koril a zoldnek minden A&rnyalata ringatta a reggeli harma-
tos levegét. A hegyekrsl simuld fuvallat hozta Le, s az egész
talon az 6rok harmonia derengett.

A kép kész, csupan ald kell imi. A gondolatnak, az érzés-
nek jé6forman csak egyetlen pillanata.

Megval6sitasara egy élet is kevés.

Valahonnan felszedink egy hangulatot, amit hangtalanul
hordunk életiinkben, vériinkben, s ott lassan fejlodik, az évek
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is hozzdadnak valamit. Igy az id6 méhében addig nd, amig
utat taldl maganak, attéri az 6sztonok burokfalat, mig teljes
termetében Ugy nem all a bamuld vilag elétt, akar Pallasz
Athéné, aki teljes fegyverzettel ugrott ki Zeusz fejébél.

*

Most, ahogyan Ul6k és irok, izzadok — torlom a fejein
az izzadsagtol —, meg-megall a tollam, akarcsak szivveré-
sem. Hallgatnam, varnék egy percet, hadd latom, mi jon most
forduléra, mit rak garatra a gondolat malma. Szalad tollam
a fekvo papiron, s akombakom irésjelekkel telik meg. Két
konyokémre tdmaszkodva ujjaimat vizsgdlom s a koponya-
mat. A messze tavlatokban keresgélek. Kitekintek az ablakon.
Napfény kerill asztalomra, majd szirkés felhdk hiznak nap-
keletre, s fénnyel és arnyékkal suhannak végig a tajon.

Elered az es6, kopog a badogtetén. Az avarban a kuko-
rica szara lengedez. A harom gyumdlcsfa levélzet, zdld nél-
kil meredez a szirke tajba. Ablakom tanyérjanak a szélén
lebegnek el a varjak. Ismeretlen tajak felé hdznak. Szemiik
firgén lesi a kertek aljat, a flst pemyéjében a disznokérmot.
A szemben levé haz kapuja csattan, s a szirkés fal alatt a
postds lépked dagadt taskaval, érdektelen arccal. Csupan ter-
hétél akar szabadulni, s féasultan szallit kinek-kinek jo vagy
rossz hirt. i

Ablakomon hosszan nyulik el Abraham képe, amint éppen
készul lzsékot felaldozni, s meg is tenné, ha az angyal kozbe
nem Iép. Nadrdggombja ot likra sz6l, szajdban pedig agya-
rra szoritott pipa, ami nem is a torténelmi hiiségre, hanem
a mivész pajzdn humordra mutat. Mozdulata sem tragikus,
amint a helyzet megkivanna: inkabb emlékezteit a dzsungel-
beli tancoléra, aki feje folott I6gatott kardjaval a szépen
kimintazott ismeretlen allatra alkar csapni. Asztalom el6re-
nyualé részén Masaccio, Michelangelo reprodukci6i egymasra
diilve, akar a jatékkartya, ami csupan az U0j partira valé Kki-
osztast varja, a régen elvesztett fejsze pedig nyelét keresi.
Szétvetett labbal, fejét egymasnak tdmasztva ott fekszik Ady
és Jozsef Attila. Milyen csendben vannak. Egy eltdrott ti-
kor fénye vilagit nekik.

Téavcsdvem (Hensoldt Wentzlar Nacht-Dialyt), amellyel min-
dennap az eléttem levs kertbe érkezé madarakat figyelem,
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Ggy Ul az asztal végén, mint egy hanyatt vagodott légel-
haritd agyu. Mellette egy odatévedt citrom az egyetlen él6 szin
(hirtelen megkivanom, s rogvest limonadéra is valtom), ami
sarga foltjaval kiesik a képbdl. Ez itt csendélet volna, ha
legott lefesteném, leképirnam. Még a sarokba, oda a kép bal
sarkaba beteszem a harom bokalyban meredez6 ecsetet, tize-
sével dllnak, jobbra-balra részegedve. A mualé idét a hofol-
tokat felemészt6 es6 méri, szemlatomast megvaltoztatja a taj
arculatdt. Az egész jelenség folott a fest6 lelke lebeg, s csu-
pan az a kicsi tudas kell hozza, ami masok szadmara is valo-
s&gga teszi — egy képben.

Hogy is mondjak...

— Jol kezdédik, de rendszerint rosszul végzodik.

Ugy hivta mindenki: Feriné. Hat-nyolc év telt el korilot-
tem, soha észre nem vettem benne a nét. De az 6rddég megint
elszallt az ablakom el6tt. Felkindlta a l&ba szardt, a derekat,
s ha ez nem volna elég, a mellét, ami nem feszengett éppen,
inkdbb ringott a két gyermek szoptatasatol. A j6 izé — no,
hogyan is hivjdk — nem valogat, sem nem szamol.

Erdon at, bokron &t ott lebegtek koriléttink a pillangék,
s minden olyan szépen csabitott. Silt a szalonna a paréa-
zson, s a nyarsrél racsepegett a hiribgomba huséara, illata pe-
dig ott feszengett az orromban. Fistje korultancolta a kords-
koril alldogdlé karacsonyfdkat. Minden olyan szép volt,
olyan cséabitd, hogy meg kellett esnie annak, amire mind a
ketten nem is olyan régen &hitoztunk. Hogy is mondja az
oOreg néta? — Aki fent van, eltartja?

A né nem varta ki a fejleményeket, a gyermek odalett. Egy
éjjel aztan, mintha csak a végitélet kdvetkezett volna be,
olyan csorompoléssel mentek be az ablaktanyérok. Egybdl
feliltem az agyamban. A mély csendnél s a sotétségnél csak
szivverésem volt hangosabb.

A bezlzott ablakiivegen kidugott fejjel hallgatéztam a so-
tét éjszakdba. Csend és csend. Sehonnan egy nesz, ami az el-
futd tettes nyomara vezetne.

Nem kutattam tovabb. Visszafekidtem az agyamba, nya-
kamba huztam a betolakodé hideg ellen a pokrocot. Méar
vilagos volt, amikor felébredtem. A szétzlzott ablaktanyérok
s egypar nagy ké jelezte az éjjeli cirkuszt.

Sohasem tudtam volna meg, hogy ki tette, s miféle szan-
dék vezérlete, ha két-harom pohér péalinka meg nem oldja egy

197



ismerésdm nyelvét, akinek kilénben talan soha eszébe se ju-
tott volna, hogy kikotyogja az esetet.

— Mint egy 6rdlt, Ugy rohant be hozzank Rdzsika egy
éjszaka — mondja Bajusz Pal —, s valtig sapitozott, hogy:
»Jaj, mit csindltam, mit csindltam, megdltem Nagy urat.”
Ugyan, mit csinaltdl, Rozsi, melyik Nagy arral van neked
bajod, Kkérdeztik, mire azt valaszolta: , Kovekkel tértem be
az ablakat, de az agya is ott van az ablaka alatt, s biztos,
hogy az livegcserép elvagta s megsebesitette.” )

Hat igy jar az ember, ha sokaig él: mindent megtud. En
mér beletér6dtem abba is, hogy bizonyara valamilyen poli-
tikai hattere van a dolognak, s lam, ime, csak egy rosszul
sikertik csok vala.

*

A halaszat, vadaszat &si foglalkozas. Nem is foglalkozas,
hanem az életnek legtisztdbb alakja, ahol a szenvedély, az
er6, a batorsdg, egyszoval a meztelen élet taldlja meg a for-
majat pillanatok alatt. Ahogy a réka menekil a megpillan-
tott vadasz el6l, amint a puskavégre keriilt 6z néz szembe
a Vvégzet torkaval halalt joslé tekintettel, vagy menekil ere-
jének utoljat is Osszeszedve, s a labak és gerinc rohand fe-
szlltsége még fokozza a riadt tekintet hatasat, azt egytdl egyig
mind meg kell ismemi.

A vadaszatot koran abbahagytam, mert a szemlél6dést meg-
zavarta a szenvedély. A vadaszat végeredményben oldoklés
S nem puszta természetjaras, a természet kutatdsa azonban
tiszta élvezet, gyonyorkodés, pihenés, erdgyijtés. S a vadaszat
aszerint is mélyldl el, hogy mire megyunk: galambra, vidréra,
rokara, farkasra, medvére vagy szarvasra. Mindenik allatnak
més élete van, s azt a vadasznak ismemie kell, mert ha nem
ismeri, soha még csak nem is talalkozik veliik. Hiszen 6tven-
szaz lépésnyi tavolsagrol megérzik az ember szagat, de a fu-
lik is minden neszt felfog. A legkisebb mozdulatot is észre-
veszik, a természet minden valtozasara azonnal reagalnak.

Csak most értem meg a vad félelmét az embertsl. ljedt
tekintetében a halal pillanata fénylik, hiszen talalkozasuk
semmi jot nem hozhat szdmara. Itt a reflexnek jol kell mi-
kddnie, kiillonben elveszett.

A vizre jar0 hdarosrigd magashél zuhan ald a vizmelléki
bokorra, s ott rejtézkddik el. A roka vagy a farkas bokor-
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rol bokorra vagy az éj leple alatt jon, a medve csillaga
éjben indul vadaszatra Kkiszamitott tervének végrehajtaséra.
Mert a tapasztalatlan elvész.

A vadaszt szenvedélye hajtja, viszi fel, le, meleg, hideg
nem art neki, amig csak ki nem ddglik. Elképzelhetetlen ta-
jakat keres fel, megismeri a természetet, s olyan dolgoknak
lesz részesévé, amelyeket &gyban, péarnak kozott nem lehet
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latni. Csak legyen érzéke a természeti szépségek irant. Nyu-
godalmas lelkiallapotban boven akad ebbdl amit megfesteni.

Igy kerlltem be a nagy természet nagy templomaba, ahon-
nan nem hidnyzott a nagy alkotd, az Isten, épit6 és rombol6
valtozatossagaban, az 0&serében, a hidegben, a melegben, a
vizben levd ritmusaval. S mindez egyetlen zengé dalban &sz-
szegezdott: az életben.

Amint a képet festem, hattal egy kivagott fa csonkjahoz
tdmaszkodom. O is, én is szirke szinbe &ltdzoétten allunk,
s a felismerhetetlenségig hasonlitunk egymashoz. A mély csend-
ben elészor a szarvashim hangjat hallom, aztdn megérkezik
nyolc-tiz tehénnel, bele egyenesen a képbe. A kép hangulata
azonnal megvaltozik. Izgalmas lesz.

Megérzik a szagomat. Felém figyelnek. Minden abbamarad,
csak engem figyelnek s a fat. Aztadn lassl, kimért Iépésekkel
egyenként tadvoznak az erdd felé, de arcukat tovabbra is az
ismeretlen talany felé forditjdk. Csak harom-négyszaz méter
tavolibol szolal meg a bika. Zagd hangja hegyet-volgyet meg-
kering.

A himszarvas moh6 vagya mellettem ldozi el a sziiz gidat.
Tébb Kkilés szarva a hatan fekszik, nyaka elérefeszitve, 6
pedig sem nem hall, sem nem lat. Csak egy vagya van: el-
érni azt a fehér diszt a sziiz faran. Hossz nyelvoltésben
teljestil a vagya. Megall szétvetett mellsé labakkal. G6z6lgé
hangjan trombitalja el sikerét az erd6 felé, ahol irigykedve
hallgat6znak a lecstszott himek.

Egy-két foldon mataté mokus felszalad a fara. Hallani
sajatsagos makogo hangjukat a jovevények zaklatasa miatt.

Ezek a képek tovabbélnek az emberben, amig val6sagga,
mivészetté nem valnak az alkotd ecsetje alatt, és meg nem
széblaltatjak ugyanazt az érzést a szemlélében is.

De ki tudja-e fejezni, van-e eszkdze hozza, hogy megtes-
tesitse azt a hangulatot, amelyet egy medvevadaszaton kap
az ember? Az este egyre hidegeddbben, nyersebben, nedveseb-
ben jon, s bebljik a bérodbe. Az égen megjelenik a csillag,
s ami felhd az égen el6fordul, elészOr séargéba, azutan pi-
rosha 06ltézik, hogy késébb annal hidegebb lilds szinbe isson &t.
A feketerigd éjszakai szallasara repiil. Még egy utolsd csicser-
gést hallat, s ezzel megadja a jelt a medvének, mintha csak
azt mondand: ,No, most johetsz, elindulhatsz, hogy korgé
bendédet valahol megtélthessed.”
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Az esti szell6 lagyan lengedez, s érintése minden fabdl
mas-mas hangot valt ki. Kész zenekar. Hat még a vihar!
Alig egy-két villands, s az ismeretlen karmester maris elkezd-
heti a dirigalast. A fak foldig hajolnak kinjukban, reszket
itt minden, ami él, csak a farkas, a medve tartja szimatra az
orrat.

Osidok, emberemlékezet Ota a falutdl j6 messzire, az egyik
hegyoldalban van a borztanya. Ritkds erd6szél az erdd ha-
tardn. A borz bdre tarisznydnak val6, szalonndja pedig 6sz-
szel tiz-hGsz kg zsirt is kiad. Ez volna a téli almot alvo
dllatnak a tartalék éléskamraja, amit a vadasz borostél lehlz
a hatarol.

A kutya bebljik a borz labirintusdba. Az elsé ugatdsra vér-
szemet kap a vadasz, s foldre hajolva hallgatézik a fold
alél jové kutyahang utan. A borz a kutya elsl rejtett véja-
tokba menekil. Az (gyes kutya vagy az (igyetlen borz zsak-
utcdba kerll, s ezzel elkezdédik a csata. A kutyaugatds foly-
tonossdga az all6 harcot jelenti. A vadasz ekkor lapéattal vagy
csdkannyal a homokot kezdi asni, s addig halad lefelé a go-
dorrel, amig csak a borz hata nem latszik. Ha a borz eléggé
bator, kinjaban megtamadja a kutyat, s kimenekil a haldlos
szoritéb6l. Ha nem, a vadasz halalos dofése fejezi be a borz
életét. (Itt a szépség és érdekesség pusztan a vadasz szurko-
laséban van.)

Alig szlrkil. Kakasok szélnak. A pitypalatty hangja at-
sztirédik az ablakon. Mé&r a mez6 is ebred. Ha most indu-
lok, a friss harmatnyomokon még vadra taldlok. Kapom a
csizmat. Nem sittyen belé a labam. Valahogyan felrangatom.
Beleizzadok.

Kint allok a folyoson. Itt-ott ajtdé csapddik a szomszédék
fel6l. Egy-egy gyér hangfoszlany érkezik az istallo iranya-
bol, bizonyara a tehenet fejték meg. Ott is habzik a sajtar-
ban a tej valéban, s a macska vékony, nyavogé hangon ké-
licskéli porcidjat.

A paraszt egy Ol szénaval eltinik az istallo felé. Minden
olyan almos, csak bennem mozdult meg a vér. Eles fiittydm
hasit bele az almos hangulatba. A szalmakazal aldl tlistént
elébdjik a két kutya. Majdnem egyszerre rdzzak szemikbol
az almot, testikrél a bundajukra ragadt szalmat. Nem tud-
jak, miért is ftyllték ki 6ket vackukbol.

Amint meglatnak csizmésan, puskéval a hatamon, éktelen
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vonitasha kezdenek, mintegy feleletil az el6bbi futtyre, mint-
ha azt mondandk, igenis, most mar tudjuk, mir6l van sz4,
csak egyedil azt nem, hogy merrefelé megyiink. Eléreszalad-
nak, és varnak a kapuban, tekintetik a két erdét valtogatja.
Szijakat akasztok a nyakukba, s megindul a menet. Réazen-
ditenek a noétara, orditanak, felverik a falu csendjét. Csak
Ugy zeng a falu a kutyaugatastol.

A malmok mellett haladunk el. A sottétbama malom hét-
terében a malomkerékrél lehullé viz fodrai fehérlenek. Az
Ut a nagy flizfanal kanyarog, mellette az utat kovetve a
malomarok néhol keskeny hid alatt bujkal, majd atkigyozik
az Ut talsé oldalara, s egymasba fonddva kovetik tovabb
is egymast. A falu széle, utolso két haza mar vilagosan lat-
szik. Okros fogat tér ki a kapun. Szantani megy a gazda. A
csaposkert mellett elhaladva stiglicek riadnak fel a gazos, bur-
janos aszath6l. A verebek tanacskozadsat egy pillanatra csend-
dé fagyasztja a nyilként kozéjik csap0 veércse; karmai kozott
I6gatva zsdkmanyat szall tovabb. A verebek lassan ocsld-
nak, de rovidesen magukhoz térnek, s fokozatosan ujbol foly-
tatni kezdik a filsiketitd csiripelést. A kutyak szija megfeszil
a markomban. Ugy haznak végig a falun, mint két igas al-
lat. Kakas szalad at az Uton, s egykettére a Kkeritésen terem.
Kinydjtott nyakkal eregeti férfiGi hangjat. De nem nekiink
sz6l am ez, hanem a szérii alatt kapargaszo tyukoknak. Orok
trubaddrsors: észre sem veszik kesergé hangjat. Es mégis,
honnan tudja a kakas Ur, hogy ma reggelre melyik tylkra
kell fellépni? Mar rohan is a nyitott tylkélak felé. Egy tyuk
kivalik a csoportbol, hogy futdssal menekiljon. Korbeszalad-
galjak a kertet, amig csak az erésebb nem gyéz.

A tylk megrdzza magat (s talan odastgja gavallérjanak:
valjék egészségiinkre), a kakas pedig korbetancolja &t, szar-
nyait az oldalahoz és a foldhéz verdesve. Még egy utols6 ak-
kordot megereszt, de ez mar a tobbi irigy kakasnak szol.
Amazoknak a hangja végighompolyég a falun, hogy a reg-
gelt kihirdesse.

Amint a csaposkerten &tmasztam, utam a kaposztds- és
kenderesfoldeken visz at. Mar fent is vagyok a dombokon.
Magam mogott hagytam a falut, aminek most. mar csak ta-
voli képe és a tavolsdgban megfakult hangjai érkeznek el
hozzam.

Bokroson haladunk &t, s alig tudom tartani a kutyakat,
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mert egyre a friss vadnyomot szaglasszak. Beérkeziink az er-
débe. Tekintetemmel koszontém errébb a néhany fiatal fe-
nyét, tovabb pedig a héattérben a lomha, terebélyes bikkfa-
kat, a tajat, a gyonyortséget.

Itt szalad & a sok Osvény a vorosre kopott mély Gt ar-
kdba. Most mar eleresztem a kutydkat. Azok foldre szegett
fejjel, szimatolva rohangasznak koriléttem. Az egyik mar
megkapta a nyom iranyat, s szempillantas alatt eltinik a fel-
felé halad6 volgy kanyarulataban.

Bedllok egy nagy rozsabokor s egy fiatal fenydcsoport al-
kotta rejtekbe, s varok. Akarmennyire is izgulok, fllem az
elsé kutyahangot varja. Szemem észreveszi a gébics tovisre
szOrt egereit. Ott 16g le egy lotetii-maradvany is. Ez volna
hat a tovisszurogébics napon szaritds kamaraja. Valami a la-
bam mellett, a lapi alatt motoszkal. Egér lesz az. Ugy is
van. Kis feje megjelenik, de menten vissza is kapja — lat-
tomra —, s mar el is csendesedett. Matyasmadar hangjat hal-
lom. Lehet, hogy a kutydkat jelzi. Az egyik kutya vinnyogni
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kezd, de az ugatdsba mar egyszerre zenditenek bele, s maris
visszhangzik az erdd. Nyilvan kiugrott a bokorbdl a nydl.
Na, de most merre veszi Gtjat a fules? Néha egy délelétton
at hajszoljak, amig puskacsé elé keriill, de most nagy robajjal
rohan a fak alatt elhizdd6 osvényen a kétségbeesett Allat,
pont felém. Egy pillanat miive, hogy a nyudl orra az irdnyzék
vége S a ravaszra gorbllt mutatéujj vonalaba Kkeriiljon és
— supp! A flstfelnén &t latszik a kecskebukat vetett nydl
hats6 labanak utolsé ragasa. A kutydk is megérkeznek, vé-
gigszaglasszdk a harmattél nedves nyulat. Lefekisznek mel-
léje és varnak, mi jon most? Egypar szaraz 4g a fenydfa
tovérél, s maris pattog a tiz, a fust pedig csigavonalban
kapaszkodik a bikk lombjai kozt felfelé. Kezemben a sza-
lonna. A hegyesre faragott nyars a bér alatt szeli at a lagy
hiast, s zsirjat maris a zold fiire tett kenyérre csepegteti.
Az elsé falastol csak éppen nem csepeg a nyalam. A két
kutya szeme torkomig kisér minden falatot. En ettem meg,
s 8k nyeltek nagyot — de szarazon.

Nem mondom, mindharmunknak megjott az étvagya. Els6
labukra nyugtatott fejjel fekiidtek, s csak a szemiikkel kisér-
ték mozdulatomat, mignem a masodik falatot, s mindent, ami
azutan kovetkezett, meg nem osztottam velik. Megreggeliz-
tink. Az életnek ilyen gyonyoriiséges hangulatdban hagytam
el j6 ismer6sémet, bardtomat: az erdét.

Ebben a kiilonds vilagban inspirdlodik az ember. Ez gyuijt
langot a mivészlélékben s kelti életre a rejtett vildgot. Ez
ad kezébe szenet, ez mazoltatja vele falra kilsé és belsd
élményeit, legyen az neander-volgyi vagy akar mai miivész.

*

Az 1940-es 6sz nem sok joval kecsegtetett, pedig a magyar-
sag majdnem mindenét ideadta. Nem latta meg, hogy a
székelység belsé ellenallasa, amire sok szomor( tapasztalat
vezette, mennyire Kkifejlédott. Ez az eré6 majdnem egyszerre
sziint meg, sorvadt el. A néphez nem ért6 tisztviselok jottek
nagy flanccal, nagyképiiskddve, a legkillénbézébb virdgos
névbe 0&ltdzotten. Folyt is itt minden, ami j6: mézben s vaj-
ban firdétt a jo nép. De hamar eltelt az az egy-két év, s
mar hallani lehetett az agyl(szot kelet felél. Aztan jottek az
ukran menekiiltek, s hoztdk magukkal a kelet felél jovo
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nyugtalan szelet. Szegényes batyujuk tetején egy-két gyermek.
Az egész tarsasag meghervadt arca s minden egyéb mintha
egyetlen feliratot jelképezne: 06z6nviz. Csupdn Kkis tehénké-
jiket nem érdekelte mas, mint az a kevés széna, ami a sa-
roglyaban, az (lés alatt lapuk. Ezt a képet nagyon sokaig
lattam: nem volt U(jsag, sem ismeretlen eléttem. Egy hirte-
len sbhajjal kisérte szemem a nyomorultakat. Varatlanul
szakadt ki belélem. Ki tudja, Gtjuk merrefelé, hova visz?

Gyakran utaztam Pestre. A Hargita-motoros nyolc 6éra alatt
atrobogott a gyonyort tajakon .. Egy ebéd, kevés bor, egy
kis duma, s maris a Keleti palyaudvar ismert képében ke-
restik a hordart.

Széllasom mindig Aba-Novéaknal volt. Vili nagyon bele-
temetkezett a freskoba, mar egész (izemszeriien ment a munka,
tébb novendéke készitette el6re a kartonokat. Itt ismertem
meg Duray Tibort és Hincz Gyulat. Utobbi grafikajat is-
mertem mar, de most tdbb alkalmam volt mélyebben beléjik
nézni. Kildénben is nagy élvezetet taldltam mindig abban,
hogy a kibontakozd, tollasodd fiatal miivészek fejlédését fi-
gyeljem.

Hincz Gyula volt az, akiben a magyar piktira minden
erejével hatott. Készitette, gyurta, alakitotta magat. Hogy Ki
merre tart és hol kot ki, azt elsé éveiben nem lathatjuk,
mivel els6 éveiben a mivész (titdrsainak hatdsdban, g6zé-
ben fejlédik, mint ahogy a csirke is a tojas fehérjébsl meriti
elsé taplalékat. Csupdn a test, a szellem alakuldsa hozza
meg szamara az elhatdrozé lépést, amely egyedil torkoll a
nagy Utba.

Barcsay Jend még a nagy keresésben heverget6zott. Még
mindig nem lehetett latni, hol kot ki, mi lesz végsé szandéka.
Az effajta mivészeket az eliblk kerilé események determi-
naljak. Nincs végzetes, elkdtelez6 elhatdrozasuk. Ezt bizo-
nyitja frissen megjelent anatomiai tanulmanya is.

Eletiinket az &llandé politikai izgalmiak idegesitették. Be-
lathatatlannd valt szdmunkra, mi lesz.

Aba-Novak sllyosan megbetegedett. Most, hogy megmene-
kilt leveleit olvasom, egyik helyen azt irja, ki tudja, hogy
melyik a jobb: vegetarianus mddra élni-e, vagy j6 bdéven min-
dennel. Egy év leforgasa alatt aszott csonttd a szemink lat-
thra. A szazhlsz kilés emberbsl Otvenkilés roncs lett. Ba-
mulatos volt, amint sajat betegségét, felvagott és visszadltott
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gyomrat magyardzta. Félbemaradt munkéajaval, félbemaradt
életével hagyott itt.

Nem mindegy az, hogyan él az ember.

Egy napon hirt kapok Moricz Zsigmond érkezésérél. Min-
den elfoglaltsagom ellenére is nagyon szerettem volna koze-
lebbrél megismemi Zsigat, mert sajnos, konyveit nem ismer-
tem: szakkonyvek és egyéb elfoglaltsigok nem engedtek hoz-
zajutnom.

Zsiga két hetet toltott ndlam, s ez alatt az id6 alatt minden
alkalmat megszereztem szamara, hogy a falu korme ala be-
lathasson. Teljesen idegen vilag tarult eléje. )

Hajnalban mar szolott Utemes gépirdsa a szobamban. En
is hajnalban ébredtem. Elsé dolgom volt az ablakon kitekin-
teni, s megnézni az id6jarast. Ez dontStte el a napi munkam
menetet. Néha egyet jot kdromkodva déltem vissza az Aagyba,
hogy tovabb szuszogjak-krakogjak, ami Zsigat modfelett za-
varta. Ezt pedig abbdl Aallapitottam meg, hogy egy szép na-
pon se sz0, se beszéd, atkoltozott a Bozddi Gyurka szobdjaba.
A hajnali 6rdban csupdn valami labforma tint fel, amint
agynemtivel korulparnézottan, testetlenil indult meg és tiint
el az ajtéban. Hat igen, ekkor koéltozott ki Zsiga, s hagyott
magamra, hogy tovabb krékogjak. Zsiganak munkamddszere
volt a kora reggeli ismétlés, a gépiréas.

Vili egyik Amerikab6l kildott levelében irja, hogy talal-
kozott Gyenge Annaval (Anna Rozell-lel), aki a New York-i
operdban énekelt. Amikor Anna meghallotta, hogy Vili nya-
rara Zsogodre késziil, zokogni kezdett. Aba-Novak a hirtelen
valtozast csak akkor értette meg, amikor Gyenge Anna el-
mondta, hogy 6 is Zsdgdodon sziletett, s hogy Nagy Imrét
jol ismeri. S még mondjéak, hogy nem Kkicsi a vildg. A masik
nydron Pesten én is taldlkoztam vele. A Bank béanban Gert-
rudis szerepét énekelte. Milyen Kkicsi lett hangjadhoz a szin-
haz. De hat még a szinészek!

*

Altaldban minden vadra valé vadaszat mas természetii. Lé-
nyeges az, hogy milyen vadra megyilnk. De mar az is sza-
mit, hogy egyéni, tarsas vagy tdmeges vadaszatra késziiliink,
mert a vadaszat az egyéntdl a tdmegig egyre csak fokozza
a szenvedélyt.
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Ha egymagunk megyink cserkészni vizslaval vagy egyéb
kutyaval, egészen mas a vadaszat képe, mint ha mondjuk haj-
tok is beleavatkoznak. Az utobbi mar tervszeriiséget, sokkal
tobb Ovatossdgot s ezért sokkal nagyobb hozzaértést igényel.
Annak, aki rendezi, ismemie kell a vidéket, a terepet, a vad
jardsat, a vadaszt, hajtét és kutyat egyarant. Hiszen minden
kutya masképp hajtja a vadat, s ezt hangjarél vagy hangja-
nak idékozonkénti megszakitasarol lehet tudni. Abbdl, hogy
milyen irdnyban tér el a vad, azt sejthetjuk, hogy milyen
vadrél lehet sz6. Ha példaul vaddisznéra megylink, a ku-
tyakat addig nem engedjik el, amig friss nyomra nem aka-
dunk, a puskasok pedig allasiba nem alltak.

A komoly vaddisznbhajtas friss porhavon a legkedvesebb.
Az a kis hideg csak felcsigdzza az egy helyben all6 vadasz
izgalmat. De elég egy kis mozgés, egy kohintés, s oda az
egész vadaszat. A disznd, ha vackabdl Kkiverték, felvesz egy
iranyt, s a hajtok vagy kutyak elétt szaladva idénként meg-
megall és figyel. Az a csekélyke kis fil s féleg szimata nagy
tavolsaghol észreveszi a tirelmetlen vadaszt. Ha hatulrél szo-
ritjak, belatja, hogy gytriibe kerllt. Megall, hogy dontson a
kitorés iranya fel6l. llyenkor a legsiriibb részt vélasztja, s
pillanatok alatt ttinik el a lazan hagyott gyiiribél.

A roka a hajtds eldl rendszerint a lyukba igyekszik. Amit
a vaddiszn6 figyelmes fulérdl, orrarol, szimatjarél mondtunk,
a farkasra, a medvére is vonatkozik.

Egészen més vadaszat, s taldn a legsportszeriibb, a nyest-
vadaszat. Nyestfogasra mindig frissen hullott havon vagy
nyomban a hoéesés eldllta utan kell indulni. Ha a havazés
este allt el, reggel kell utnak indulni. Négy-6t hajto-keres6
kilénboz6 volgyeken indul el felfelé, hogy a hegy gerincén
egyszerre taldlkozzanak. A tavolsaggal mindenkinek tisztaban
kell lenni. A gerincen egymast bevarva mindenki elmondja,
mit latott. Megcsinaljdk a haditervet, természetesen a legko-
zelebbi nyestre. A volgydn felfelé jové hajtdé a nyest nyomat
nagyjabol feltérképezi. Ahol a nyom megszakad, ott megje-
I6li. No, ennek a nyestnek ebben az erdében van a nyoma,
innen nem vezet ki.

Ha a téarsasag dontdtt, melyik nyestre indulnak elészor, a
tett szinhelyére mennek, ott még egy haditanacsot tartanak,
s a nyomon elindulnak. Ha a nyest a fakon folytatja Utjat,
a lehullott h6 nyomén ott is kovetik. Mindig az a fontos,
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megéallapitani a nyest tartozkodasi helyét, megszakitani a
nyomot. Azt kell megallapitani, hogy ebbdl az erdébdl nem
ment ki, tehat itt fekidt le valamelyik mokusfészekben. Ha
a fan észrevették a mokusfészket vagy az odvas fa lyukat,
puskalovésre készen allva megkoppantjdk a fat. Ha az elsé
Utésre nem jon ki, még lehet remény. De ha a masodikra sem
jelentkezik, oda minden kilatas, mehetiink tovabb.

Igy kutatjuk &t az erd6t. Az els6 koppantdsra a nyest Ki-
dugja fejét a fészekbsl vagy lyukbdl, de csak alig észreve-
hetéen. Abban a pillanatban mér ugrik is, val6saggal eluszik,
elrepil a fakon, Ha az els6 vagy masodik 16vés nem sike-
rilt, s a nyest nem esett le, oda a zsdkmany. A jO kutya
ugyan tudja kovetni, s még puskacsé elé is kerlilhet, de az
ilyen eset mar nagyon ritka.

Ha a tarsasdg ideje megengedi, elindulhatnak egy masodik
nyest felkutatdsara is. Ha nem, jon a nagy duma. De nézzik
csak meg, hogyan néznek ki ezek az emberek a gy6nyori
kornyezetben.

A taj 1200—1450 méter magasan van a tenger szintje fo-
I6tt. Bokros, ritkds erdével atszétt legels, beljebb, a volgyek
felé pedig a rengeteg. A ho atfényezi a fenyderds sotét zold-
jét, ami, ha a nap nem sut, sziirkés &rnyalatban, ha sit, ké-
kes tonusokban jelentkezik. Nagy csend uralkodik az egész
tajon. Elvétve egy-egy cinkecsalad vonul &t, megkopogtatva
a fak torzsét. Alig hallhaté hangok simulnak a nagy csend-
hez. Tarka harkaly billen a hullamzé repiléssel a tajon,
sivitd hangjat ritkan hallatja.

Ha sit a nap, fények 0zone onti el az ember arcat, s azt
percek alatt lebamitja. Igen, ez a bdrpirositd folerakata, de
itt szaporodnak el rohamosan az ember piros vérsejtjei is.
Nem kell dicsémi a fak alatt, a bokrok tévében U6 vada-
szok egészségét. Hosszl, magas szal emberek, szlrés, gyér -
fekete bajusszal, fejik kerek, rajta kucsma, arckifejezésiik ha-
tarozott. Szajuk koril mély nagy vonasok, széles orruk alatt
pedig a keskenyre szorult szaj szélesen nyudlik mosolyra vagy
viccre. S ha mér hangot lehet hallatni, a viccelédés meg is
kezdddik iziben.

Akad, aki az elmaradhatatlan tizet rakja, a masik 0lé
helyzetében a tarisnyat elére, laba kozé forditotta, hogy ki-
szedje bel6le az elemozsiat. Elsbb a hazaibdl (rozspalinka-
bol) huz egyet, aztdn atadja a szomszédjanak: ,No, igyal

209



egyet ebbdl a mokusvizbél, megérdemled, te nyomaztad ki
a nyestet.”

Elindul a disputa. Hogyan is volt az éjjel az asszonnyal?
Vagy: Miért vallott kart a mdltkori vadaszat? S igy tovabb.
A tréfa s a valésag kozott mennek hazafelé, s kodzben a
nyest bérén osztoznak becsiiletesen.

*

Kisgyermek korom d&ta a vizet laktam. Mellettink folyt el

a kis patak, s nyaranta abban haldszgattam vagy rakot fog-
tam kézzel. Amit fogtam, menten meg is sitottik. Ez fog-
lalta le egész napom.
A Kkézzel valo halaszatnak akadt neha nagy szenzacidja is.
Igy példaul a kéz nyelére tekeredé Kkigyd (vizisiklo) rémi-
tette el par napra batorsagunkat a haldszattél. Mert akar-
milyen nagy volt is a szenvedély, egy-két napra az ijedelem-
t6l alabbhagyott. De azért még nem untuk el magunkat, mert
ilyenkor mindig akadt egy-két gazda, aki a lovat az Ok-
ban flrdsztotte. A gyermeksereg batrabbja ilyenkor a 16 ha-
tara kapaszkodott, megfogta a sorényét, s a mély viz felé
tartott. A 160 felkavarta az orrdig ér6 hullamokat. Priiszkélve
siriltettik a sigoba, mikdzben a kisebbje sivitva ugrandozott
bele a vizbe.

Ez az a kép, ami miatt Zsdgddoét nem tudtam otthagyni.
Pedig sokszor jott, hogy helyet cseréljek. De a nyar, ha
csak nézem is ezeket az ismétlodé képeket, a paradicsomi
gyermekkor korlatlan 6romeinek emlékét idézi, amit még
az estéli hazamenetel is csak egy pillanatra tudott elrontani.

A nap atszaladt a horizonton. Milyen hamar este lett! A
ludak, rucdk hazaindultak az OIltrol, s mar jon a tehén-
csorda is. A hidon zétyognek a hazatéré szekerek, a hid kor-
latjara tamaszkodva pedig megallnak a pasztorgyermekek, s
hol a villogé halakat nézik, mikdzben nagyokat kopnek a
vizbe, hol irigy, sévar szemmel a fiird6zoket. Akad, aki bé-
torsagot vesz, azt a kevés ruhajat, amit a folt tesz nehézzé,
csak gy, merészen lerepiti magardl, odaveti a fluzfa A&gara,
amin a tobbiek inge is ldgott, mar bele is rohan az Usztato-
vizbe, s csapkodd labaval szivarvanyt frocskdl a lebuké nap
fényében, egyenest a mar megszaradt gyermekek felé. Persze
futds kdzben sem felejti el egyik kezével zacskojat eltakami,
de maganak a futasnak is az a célja, hogy poérén maradt
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testét mielébb a vizbe rejtse. Hiszen a levetkzést, a mezte-
lenséget is meg kell szokni. Mi mar egyméas kozt nem sokat
torodtiink; nem volt szégyen, ha valamelyiknek felallt a mi-
csodaja, amivel minden gyermek szokott jatszani.

No, de most jott a haddelhadd. Szomjat oltani még egy-
par tehén betér a vizbe, aztan a tehéncsorda utoljan 16g6
pasztor is eltiinik a falu felé. Ruhankat magunkra hanyjuk,
s nagy port felverve szaladunk. Elérjik a csordait, s jol meg-
dofkodjik a ROzsi néném bivalyat, amely az egyetlen volt
még akkor a faluban. A farka ald jol feldéfkddve inditottuk
futasnak a nyugodalmasan kér6dz6, sétajabol hazatérs alla-
tot, amig valamelyik gazda el nem kergetett. A csapat ko-
lyok futva, egyenként apadt el. Eltint az &sit6 kapu alatt
vagy a hatulso keritesen.

_ En is megérkeztem, s a futas egybol allassa valtozott at.
Allassa, amibe a szorong6é érzés Ugy csapott bele, mint a
mennyks. Hogyan is kerllok most sziileim elé? — vagy job-
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ban mondva, hogy is keriiljek el szemik el6l, hogy csupén
valamit egyem, aztan gyorsan fekiidjek le és aludjam.

Jo isten! Ezek helyett a pillanatok helyett még az akasz-
tast is szivesen elviseltem volna. Hat még a veres, ami ren-
desen kijart. Ha nem egyéb, egy-két pof. Ez foéképp attdl
fliggott, hogy édesapdm milyen hangulatban volt és mikor
jott haza.

Megindul a tervszerti belopakodas. Micsoda szivszoritd ta-
volsagga nétt az a csekély huszonét lépés, amit minden este
Gjbdl meg Kkellett tenni. Es mégis mindig csak este jutott
eszembe.

Valaki benyit a kapun, s nekem alig van annyi idém,
hogy a bokrok kozié ugorjak, nehogy meglassanak. Tejért
jottek. Apédm hangjat hallom az istall6 felsl. Ez az, most
felhaszndlom az alkalmat, s maris a konyhadban vagyok, ahol
anyam a szomszédasszonnyal kezdett beszélgetésbe. Razendit:

— Te tekergé, megint hol voltdl egész nap? Jaj, nem
tudom, mit csindljak ezzel a gyermekkel. Egész nap a Ki-
csid Anti fidval halaszik az Olton. Mi is lesz igy ebbél a
tekergé gyermekbél?

Amig igy folyt a panasz, s zuhogott redAm az anyam szi-
dasa, lattam, szavaibol éreztem, hogy nincs nagy veszély.
Legott megneszeltem, hogy nincs fa a kalyha alatt, szalad-
tam hat érte, de Ugy, hogy a nyakam tordtt ki. Lerakom a
nagy Ol fat, s im latom, viz sincs a vederben. Nosza, azt is
hoztam. Ugy telitoltdttem a wvedret, hogy a nyakam is meg-
nyult belé. De mondtam is magamban, most Kkiteszek ma-
gamért. Apam pedig a fejobél jovet latta, milyen serényen
dolgozik a fia. Alig érkeztem be a konyhéara, anydm méris
kialdott a boltba, akar élesztért, akar borsért vagy egyébért.
JOl tudta, miért.

A bolthol visszafelé jovet mar masképp jott Emrike. Fi-
ty6lt 6romében. Most mar igaz, madarat is lehetett volna fo-
gatni velem, olyan jokedvem tamadt, kivalt ha az a kutya
éhség és almossadg belém nem bajik. A puliszkdnak valé viz
mar oda volt készitve, de mire az elkészil, elkésziiltem én is.

Elébb lekuporodtam, az inget a ldbamra hulztam, s amint
az almossag egyre inkabb elfogott, ugyanolyan aranyban nyul-
tam el vizszintesen. Labam a hamutartd6 ald dugtam. Olyan
jol melegitett, s maris elcsendesett foldttem a vildg zaja. Még
csak annyit hallottam fél fillel anydmtol: ,Ez a gyermek
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megint étlen aludt el.” Engem pedig mar a vilig minden éte-
lével sem lehetett volna visszacsalogatni az édes alombol.
Aludtam. Orcamra Kkitlt a pir, s belém széllott a béke.
Mellettem ott hevert a szeneslapat. Arrabb az aludttej ke-
szilt: egyet-kettét cseppent a hosszd dézsdba. El6bb a macska,
késébb pedig a kutya fekiudt le mellém. Kész volt a falusi
csendélet. A kalyhar6l az olvasztott vaj szaga oszladozott,
hogy az egész konyhat betdlthesse. Egy éra mulva felkoltét-
tek, hogy egyem is valamit, de ilyenkor mar alig tudtam ma-
gamrdl. Eppen csak hogy valamit magamba tomtem, s maéris
hosszan nyultam el a padon. Manapsag nem sorolndm ép-
penséggel a kényelmesebb fekvohelyek kozé, s lam, akkor
nem létezett nagyobb boldogsag, mint azon a kopogd deszkén
aludni. Feélig aludtam mar megint, amikor Ferenc ba megeér-
kezett, s vele jott rekedtes hangja is. O volt az allandé nap-
szdmos, akinek a hatdn tanultam meg a lovaglast. Beszéde
atsziir6dott az almon, csendesen, simogaton ringatott el, Ugy,
hogy sohasem emlékeztem, mikor keriiltem agyba.

Masnap el6lr6l kezdddott minden, s betdltdtte kis agyam
minden zegét-zugat. Este azzal voltam elfoglalva, hogyan
jojjek be; reggel, hogy miképpen véljak le a hazrél. Mindig
akadt, aki megel6zétt, s mar javaban halaszott.

Milyen kicsibél kitelt a felszerelés: flizfaag, kendercérna,
s ha éppen nem volt bolti horog, megtette a jol hajlitott
gombostii is. Itt csak arra kellett tgyelni, hogy a hal hamar
a partra érkezzék, ne legyen ideje ficankolni.

A gyonyoriiséges kornyezet testemmé valt. Az Olt vize
elég komoly sodréssal szalad a sotét hid alatt. Kitamasztott
oszlopai afféle athéni templom oszlopaira emlékeztettek, a
sotét hid tetején azonban nem gordg atlétdk lovas szobrai
alltak marvannya merevedetten, hanem az eleven falu élete
vonult at reggeltél estig, amit én igen sokszor megcsodaltam.
Alulrél néztem, mint vonul & az ég peremén a szekéren (6
vagy kaszat vivé ember, vallan gereblyével az asszony. Né-
melyik csudalkozva allt oda, a korlatra tamaszkodva, hogy
az apro gyermekek orémében elnyult szajjal gyonyorkodjek.
Jobbra a falu egy része latszott. Utjat elkisérte a sok vizart
megért oreg fazfak vonala, ami a néha megnétt OIt iranyat
kovetve megtorte a sodré viz féktelen rohandsat. A szem-
kozti dombon felfelé kanyarogtak az apré parcellak, s azo-
kon latszott, hogy a borsé mar elviragzott. Kebellinket jol
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megtomve tértlink vissza, s testvériesen osztottuk el a zsak-
méanyolt borsdt, s azt ott nyomban mindenestél meg is et-
tik. Akadt krumpli is, de az 6sz felé toltdtte meg a gyom-
runkat. Szénben sttéttik ki, s gyorsan fel is faltuk.

Hol van az a festék, ami a virdgba 06lt6z6tt hatart ki tud-
na fejezni? A nyér teljességéhez tartozott, hogy a képet a
mezd érdekes hangja, a tlicsdkmuzsika arasztotta el. Ott hul-
lamzott at a fejink felett. Nem lehetett észre nem venni ezt
a nyari muzsikus tarsasagot. S mert észrevettiik, abbahagytuk
a viz melletti életet, s kivonultunk a hegybe priicskét he-
rélni. Kénnyen megfogtuk. Egy vékony imolaszallal megpisz-
kaltuk a gorbe vonald lyukat, s maris egész hadsereg mene-
kilt a Iyukbol. Rengetegen voltak, egymast érte a fészkik.
Mihelyt felmelegedett az idS, kezdsdott a jaték, s a tets-
fokat akkor érte el, amikor a nagy h6ség bekdszontott.

Minden komoly utam lelki el6készitésében ide huazodtam
félre, most mar nem pricskét herélni, hanem az élettel meg-
birkézni, nehogy idénap el6tt a priicskdk sorséra jussak.

A horgédszatot a gyermekeken Kkiviil nem izte senki. A
faluban még a régi halés halaszat ment, az is csak télen.
A nyéari haldszat mesterei a Palok, ahol apardl fiura szallt
ez az Orokség, vagy még inkdbb a szenvedély. Nyaron egy-
egy haldsz a zavarosban halaszgatott. Akkor igen sok volt a
csuka, fogasra akadt még nagyobb példany is. A téli halé6-
zason mar a falu is részt vett. A viz partjat korilalldogalva,
ott élcelsdtek, s nézték a haldszokat, amint a gublsok ha-
rom-négy méter hosszU fenyéfa végén egy nagy boggal za-
vartdk a vizet a haldésok felé, akik mar a lékeket felvagva
haléjukat a viz fenekére eresztették, a rudat pedig két kéz-
zel Ugy tartottdk, hogy az alulrdl jové legkisebb mozdula-
tot is megérezzék.

A halak a vizen lefelé menekiltek, egyenest a mély viz
felé, ahol a halok fekldtek. Hirtelen mozgés, s maris emeli
ki a halét az ember. Mindenki odafigyel. Csend. A vizbdl
eldszor a halé kavaja emelkedik ki, azutan a kotott rész, s
hal van benne. Menekiil6 mozgasa elarulja. Kidobjak a jégre,
s maris ott ficAnkol mindenki gydnyoriségére. Szegény hal,
még azt sem mondhatja, hogy mukk. Mar ott a tarsa mel-
lette, amit a masik haldsz emelt ki. A glbilék kozeledésére
a halak nagy mozgasban vannak. A jég megtelik hallal. Mas
terileteket ugyanigy jarnak be, s estefelé lesz, mire jon az
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osztozkodas. A nagyobb példanyokat tiszta fehér keszkens-
be takarva, tiz-hGsz csukat a ,helyre”, a vendéglébe vagy a
kaszindba visznek. A hal hamarosan Aatvaltozik szesszé, amit
a tarsasdg mar nyugtalanul var. A zsakmany folotti osztoz-
kodas ugyanis mar megtortént. Egyik-masik azzal fejezi ki
megelégedését, hogy jol odamond az oszténak, az apré6 ha-
lat pedig az orra ala csapja. Hat ki az, aki itt igazsagosan
tudna osztozkodni, kivalt ha ott a sogor, a koma s a pere-
putty. Egy része az eseten mulat. De ez mar igy van a téli
honapokban, telik az id6bél.

A pélinka is megérkezik. A sdgor a csuka szemfeddjével
letakarva hozza. Az asszony beinal, eltinik a konyhéaban,
ahol a szeszbe két rész vizet Ont, vagy, ha nagyon el6kelék
akamak lenni, s nagy volt a zsakmany, kéményest csinal.

Rang szerint helyezkednek el a nagy asztal koral, s aki
még nem keriilt sorra, egyik labarol a masikra allva varja,
hogy az oregebb vezeték utdn rd is sor keriljon. A becsi-
letes hasznalat egy korty, de akad olyan is, aki egybél be-
venné az egészet. Csakhogy sok ott a figyelo6 szem, az ra-
tapad az (iveg fenekére, s a gégeken leszaladd péalinka Utjat
figyeli. Aki a mértéket rosszul szabja, azt képesek a nyel-
viikkel megenni.

Akkor ez volt a népnek a mozi, ez a futball, hiszen min-
dig megkereste testének s lelkének a szoOrakozast. Eljétt a
lampagyujtas is, a tarsasdg nagy része szétoszlott, csak azok
maradtak ott, akik ,no, ki potol?” jelszéval még egy liter
szeszt hozattak. Ennek az utolsd6 litemek a hatasat még
éjjel is hallotta az ember. A hidi kéntor énekelve vonult
haza, s amerre elvonult, megrezegtette a gyengén allé ablak-
szemeket.

Az esemény az egész falura kihatott. Az otthonmaradottak
alig vartdk, hogy, ha egyebet nem, bar egy Kkicsi halfarkat
ehessenek. A sercegén rantott hal szaga az egész falut be-
jarta, mihelyt valaki megpattintotta az ajtot.

Ez volt a tdmegszorakoztatd haldszat. Akadt azért masféle
is, amit egyik nagyobb baradtomtol tanultam el. Zsebébdl
mogyoré nagysagi magokat szedett eld, amit a gyogyszer-
tarban vett. Aprora Osszetortik, embertragyaval &sszekever-
tik, s egy nagy glibében szétszértuk. Egy félora milva a
kisebb halak mar jelentkeztek a viz felszinén, amint ide-oda
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keringtek, s a viz sodraval lefele haladtak. Majd, ha a
nagyobbak is jonnek, akkor latunk csak munkahoz.

Kiszedtlk valamennyit. S mégis mennyit elvitt a viz Ia-
tatlanul is. A nagy halak késére szadilnek meg, és sokaig
elbambulva kinlodnak fel a viz szinére.

Eppen a hidat épitették Gjra, amikor én is maszlaghoz
jutottam. Déltajban a suszterek, asztalosok inasaikkal ott ba-
mészkodtak a hid korll, s nézték, hogyan verik le a cdve-
keket. A zsebemben volt egy dobozba elhelyezve a majjal
Osszekevert maszlag. A hidon alul egy bokorbd6l elszértam a
maszlagot.

Mint aki jol végezte dolgat, visszamegyek, s felilok a
tébbi mellé a gerendara.

A nap derékszogben sutott, a gyermekek egy része fir-
dott, szoval mindenki el volt foglalva, ki a foglalkozasaval,
ki a szorakozasaval. En a vizet figyeltem, s hallgattam.

Egyszer valaki elkidltja magat: ,,Né mekkora hal kinlo-
dik a viz tetejen.” A masik meg is jegyzi: ,Te, az maszla-
golva van.” Ugy, ruhastél rohantam a vizbe, ahol a nagy
halat megtekinthettik, de mar nem jelentkezett. Mellemig
ér6 vizben Alltam ruhédstol, héatrdbb a suszterek figyeltek,
akik csizmgjuktol hamar megszabadultak. Akkorra mar a
halak tomegesen kezdtek a viz felszinére jonni. Még egyszer
latom a nagy halat a part mélyebb oldala felé vagodni. Ott
annyira mély volt a viz, hogy soha nem mertem oda belszni,
mert mindig elfogott valami szorongasféle, annyit hallott
az ember a szileitsl mesélni. No, de most elment minden
félelem, csak a halat néztem, s U(sztam irdnydban. Eppen ak-
kor vagott még egyeit a part felé, ahol az iszapba belefurodva
atfogtam, s kinyomtam a partra. Kezemet kopoltydjaba
akasztva, csuromvizes ruhdval vonultam a hid felé¢, ahol
mar gyiilt a nép a latvanyossagra.

A téli haldszsportok kozil csak egynéhdnyan csinaltdk a
szigonyozést, ami azért olyan kedves nekem, mert a vidra
nyomaval s a félig megevett hal tetemével itt talalkozhattam.

Aki tudja a halak szoké&sat, ismeri, hol kell a léket vagni
a jégen, aztdn a lyukon fejére tett takardval belesni, s igy,
ebben az arab imadkozo pdzban az éppen arra haladé vagy
inkdabb ott all6 halba szigonyat beledéfni. Ha van még egy-
par szigony, s a megszirt halat nem vesszik ki, hanem
megvarjuk, hogy a szigony Altal felzavart viz letisztuljon, a
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halak nem riadnak széjjel, s ki lehet szedni még egynehanyat.
Ordk hosszat el lehet szemlélédni ebben az Oridsi akva-
riumban.

Didkéveim s a katonasdg elvittek a vizi élettél. Mar
nagyobb didk voltam, amikor beletanultam a pisztranga-
szasha. Pestr6l visszakeriilve annyira belejottem, hogy mast
nem is csinaltam. A végén mar szégyellettem magam a nagy
szenvedély miatt.

Az els6 habord utdn annyi volt a pisztrang, hogy egy-
mast érték. Amikor ivtak, a part tele volt hallal. Sorjaban,
egymas mellé Alltak fel, a nagyobbak el6l parosaval, a Kki-
sebbek héatul, de csak szagldszva a nagy eseményt. A péarosan
elhelyezkedett nagy halak idénként hasukat  Osszefenve,
Uszojukkal a homokot verdesték. Ilyenkor a ndstény egy
ikrdt vagy egymas utan tobbet is leadott, majd ond6t per-
metezett az ikrakra, amit a him Uszo6janak segitségével ho-
mokkal takart be.

Az ikrdkra eldgyiillt a tolvaj halfajta, s lakmaroztak be-
I6le még a pisztrangok is. Volt is nagy riadalom, amikor a
nagy pisztrang hatrafordult. ljedtiikben a csudalatok nagy
igyekezetikben még a partra is kivetédtek, s ott addig vi-
hancoltak ide-oda, amig Ujbol vizbe nem jutottak.

Amikor 1922-ben hazajottem Csikba, s meglattam a nagy
csukadllomanyt, tapogatozni kezdtem, hogyan is megy az a
blinkerrel valé halfogds. Voltak, akik mondtadk, masok egye-
nesen lattak is, de sehogy sem tudtam rajonni, hogyan fo-
rog a kandl a vizben. Nehéz volt ezlstkanalat szerezni —
mert az elmondas szerint csak az ezistkanal villan izgat6an
a tengelye koril, ha a vizzel szembehl(zzuk. Belételt egy év,
amig a titokra rajottem. Egy kicsi kavéskanalat (nyél nél-
kal) agy fartam meg, hogy egy tengelyre fel tudjam sze-
relni, s mikor Kiprébaltam, a viziben tényleg elkezdett bil-
legni. Mindennap kimentem Kiprébalni a csalit. A viz part-
janak huzva egy kis csuka bekapta a szereléket, én legott
Kirantottam, s ezzel megnyilt a titkok titka: a csukahaldszat
lehetdsége. Hatart nem ismerve érdeklédtem, kerestem az
Osszekottetést, amig egy valodi blinkert nem kaptam. Egy-két
kilés csukaval kezdédott a haldszatom, egy nagy fuszulykés-
karéval s egy vastag zsineggel. Mai felszerelésem mellett
Ugy szerepelhetne, mint mdzeumi éstargy.

Az els6 nagy hal elszakitotta mindenemet. A két-harom
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méteres vizben a bokor aljarél vagott neki a lassan (sz6
csalinak. El sem tudtam volna képzelni, hogy ekkora hal is
létezik az Oltban. Elészor a rudam torott kettébe. Még fog-
tam a spargdt, aztdn az is elszakadt. A hal egy-két bille-
néssel az egész mély vizet megkavarta. Sokaig kdvettem, amint
eltiinik: az aramlo viz mindeniitt jelezte a nyomat.

Megvakartam a fejem, ragyuUjtottam egy cigire (mert ak-
kor még cigarettaztam). Lelltem, és eltiinédtem a latottakon.
De a sok sikertelenség, amit részben a megfelel6 felszerelés
Hanya okozott, nem kedvetlenitett el, hiszen annyi volt a
csuka, hogy majd minden bokor alatt rejtézott egy-ketts.

A szerzett tapasztalat s a jobb felszerelés meghozta az
eredményt, s6t a hirét a varosba is elhurcolta. Nem tudtak
megérteni, mivel fogok majd mindennap olyan témérdek csu-
kat. Az emberek utanam lestek, bokrokbdl figyeltek, de amig
el nem &rultam titkom, csak a nyavalya torte 6ket.

Ha két ember tud valamit, az mar nem titok. Megmutat-
tam két-harom embemek felszerelésemet, s egy-két év le-
forgasa alatt mar tizen-hiszan halasztak blinkerrel. Akkorra
mar hozattam magamnak remek felszerelést, s azzal valdban
élvezet volt halaszni. Ha vendégem jott, megkérdeztem:
— Szereted-e a halat? Ha igen, akkor menjink s fogjunk
vacsorara. — Kisebbekbdl kettd, nagyobbakbdl egy is elég
volt vacsorara.

A haladszok egy része Tusnadtdl Szentkirdlyig halaszott,
ahol nagy példanyok akadtak. Olyan nagyok, amilyeneket
nem lehetett halé vagy szigony nélkil Kkivenni. A csukaha-
laszat annyira nagy sportta fejlédott, hogy komoly védelem
hidnyaban ma mar csak elvétve akad egy-egy hagy csuka.
Az aprojat félkilos koraban, mar nagyon elején kifogjak.

Ma mar nem csindlok olyan nagy dolgot a halaszatbol.
Csak Ugy szoOrakozasbdl Ulok a parton, s csudalkozom, gyo-
nyorkodom, amint a hal egymast figyeli. A vizre esett vagy
a vizen lefelé 0sz6 bogarkadt, ha kicsiny, a kis halak, ha
nagyobb, a nagyobb halak, legutoljara pedig a legnagyobbak
kapjdk el. A megmozgatott vizre a nagy halak el6jonnek,
koruljarjak azt a részt, ahonnan a mozgas jon. A viz hulla-
mai tovabbitjak a hangot, s igy szerez tudomast egy-
rél-masrol a hal.

Ha tiszta a viz, két méterre is jol le lehet latni benne.
Csupan mozdulatlanul  kell maradni, hogy megfigyelhessiik
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a viz életét. Erre a mozdulatlansagra azonban néha a poce-
gér, menyét, gorény vagy vidra is megjelenhet. Attél flgg,
mondom, hogy milyen csendben és mozdulatlansagban mara-
dunk s meddig birja a tirelmiink.

Csobanyosi vizi kiranduldsaimat méar a festéssel kotottem
Ossze. Befogtam kényelmes, nagy szekerembe, s negyven-6t-
ven kilométert is mentlink, amig a hely szinére nem értlink.
A Kormosba tizennyolc-hisz kilométer utat tettlink meg.

Két-harom heti elemdzsiaval megpakolva, a négyszemélyes
satrat felcsapva indultam el, s alighogy megérkeztem, mar
estére kész volt a pisztrangvacsora. A satrat tiz perc alatt
hiztam fel, korularkoltam, aztdn johetett az esé, a vihar.
Legtobbszér egymagamban voltam — ez az igazi havasi
élet —, egyedul a természetben. El6fordult, hogy valami a
sator kotelét elszakitotta, s erre a sator Osszeesett. Lusta
voltam felkelni, hogy megcsinaljam. Testem vonalan végig-
riicskdlédve rancosodott a nagy sator, amig a nap fel nem
koltott. Az mar igen kényelmes berendezés volt, amikor
még az 6sszecsukhatd agyat is kivittem magammal.

Az egyedil val6 kirdnduldst vagy a kutydk, vagy a pész-
torok veszélyeztették. Egyszer alig helyezkedtem el, a sa-
tortdl négy-6tszaz méterre levd o©Okorcsordahoz mentem  raj-
zolni, s mire visszatértem, mar jott is velem szembe a hasat
légatd pasztorkutya. Akkor még nem is sejtettem, hogy a
kutya pontosan télem jon, s hasdban logatja az én Kkétheti
kenyeremet.

Maéskor a péasztorok gyambésztak meg. Késébb méar ku-
tyat vittem magammal, ami az effélétél megvédett.

Volt kellemes, szérakoztaté tolvajom is az erdei egér sze-
mélyében, amivel késoébb baratsagra is léptem.

Ha sok volt a mogyor6, sok volt a mokus is. Ha nem
zavarja az ember, megszokjdk az odatolakod6t. Amint fes-
tettem, éppen csak a nyakamba nem jottek a lehajlo 4agrdl,
amint a végén 16gé mogyorGért tomdasztak. A mokustarsa-
dalmat rendkivili mddon élveztem. Egyitt is néttem fel
vellk, sok 6romet szereztek.

Ha nem volt velem a kutya, satram koril sok vad vo-
nult el. Tébb éjjelen at zavart valami kopogasféle. Az élel-
miszeresldddmban hallszott idénként valami gyenge koppa-
nasszeri hang. Mi lehet az a valami? Nem vagyok rest, fel-
kelek, felnyitom a lada fedelét, s odairanyitom a villany-
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lampa fényét. Keresem a kopogas tettesét. Nem jottem ra,
nem kaptam meg, hat visszafekidtem. Megint UGjrakezd6dott
a kopogtatds. Ujbol elolrél kezdem az egész ligyet, de se-
hol semmi. No, majd nappal utdnanézek. Reggel szét is ra-
kom a lada tartalmat. Imitt-amott elszotyogtatott mogyorét
taladlok, amit a tegnap szedtem le. De mi hordja széjjel? Fel-
emelem a ladat, s a rejtélynek egyszeriben nyomara jovok:
egy erdei egér remek fészke van ott, s a fészek mellett az
elcsért mogyord halomba rakva. A pasas elsé pillanatra
azt sem tudta, mit csinaljon ijedtében. Hagytam elszaladni,
csupan a mogyor6t szedtem ki a fészekbél. Masnap a kopo-
gas kezdodott eldlrél, de méar nem izgatott. Tudtam, hogy
az en egerem a ladabol fuvarozza a mogyorot fészkebe.
Ugy latszik, nem tudja jol magdhoz szoritani vagy a szaja-
ban megtartani — el-elejtette, s ez a hang adta a kopogast.

Vajon egy spiritiszta is igy fogta volna fel a kopogas ter-
mészetrajzat? Nem jarok utana.

Ezekben a rengetegekben tdbb éven keresztil honapokat
toltéttem, s néha komoly akvarellt is elcsiptem ott. Az
1940. évi augusztusi kormosi utam volt nagyon termékeny.
Egy honapon &t akkor tobben is voltunk a Kormosban, két
satrat is felhGztunk. Egész paradicsomi életet éltink. Egy
honapig nem volt esé, ami megkonnyitette az erdei életet.
Csak amikor visszaindultunk, akkor kezdett Ggy nyomni,
hogy még a bériink ala is bébujt.

Amikor hazaérkeztink, az anyadm tedval és ennivaloval
latott el. Mikdzben a buatorokra széthanyt ruhaink szaradtak,
a tarsasag egy része hianyos ruhaban, mas része az én ru-
hdmban diszelgett, ami éppenséggel nem nagyon pészolt az
illetére. Ebbe a képbe Ilépett kozénk Béanyai LA&szl6, aki a
mestert és novendékeit latva benniink, addig nem nyugodott,
amig késébb a képzémivészeti féiskolara fel nem hozott
Kolozsvérra tanarnak.

Nem tudom, hogy szidjam, vagy kodszonjem, hogy ideke-
riltem. Annyi bizonyos, ha ottmaradok, ellenségeim kikészi-
tenek, amire éppen elég példa volt 6s alkalom.

*

A haborl olyan kozel kezdett jonni, hogy éppen csak az
ablakon be nem fljta a szél. Megalakitottdk a hatarmenti
székely ezredeket. Behivtak engem is, féhadnagyi ranggal.
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A kiképzést Gyimesen és Szovatdn kaptuk. Ebben az id6ben
kaptam meg a megbizast Horthy megfestésére. Egy év telt
belé, amig nekikezdtem, mert munkdm megkezdését itt is, ott
is elgancsoltdk. A végén csak Ggy vallaltam, ha kapok hat
Ulést. Engedélyeztek. Megjelenek sportruhaban a kormany-
z6sagon, ahol mindendron mas ruhaba akartak o6ltoztetni.
Nem akartam kotélnek allni, de a végén kaptak egy olyan
fekete ruhat, ami pontosan ram talalt. Felvettem. Legyen
igazatok, felvettem. Nem ezen milik a vilag. Egyszer ugyan
meggondoltam a dolgot, ha itt igy megy, jO lesz abbahagyni
minden erélkodést. Ha itt éppen a ruhan fordul meg a fes-
tés, hat hazamegyek. Nagy feszengve bevisznek Horthyhoz,
a segédtiszt vezet. A beszélgetés mindjart a székelységgel kez-
dédott. Ment is, nem nyekergett éppen, én meg inkadbb fi-
gyeltem, amiért jottem. Tehat hatszor Gl nekem, egy-egy (ilés
két ora, s ezalatt fel kell mérnem, hogy mit és hogyan csi-
nalom meg.

Az udvari istdlléban gyony6ri lovak voltak, ahol I6ta-
nulméanyaimat végeztem. Az éjjeli zavarorepilések nyugtala-
nitottdk az embert. Bombazasok még nem voltak ugyan,
de imitt-amott teljes volt a haborara valé készilédés, sot
az orosz fronton mar katonai egységeink voltak.

A kép valahogyan elkészilt, de akkor mar be kellett vo-
nulnom harci Allasbha a Gyimesi-szorost6l jobbra, a Kar-
patok legnagyobb csucsara.

Kilencszdz emberrel  otkilométeres  frontszakasz ~ védelmét
kaptam feladatul. Két géppuskdnk volt, amelynek a rug6i
nem voltak meg; s vadonatlj géppisztolyok, még beldvet-
lendil.

Az ellenség alattunk ostromolta a szorost, Agas felél fel-
vonultak az orosz tankok. Lattuk a nagy bekeritd6 mozdula-
tot, egészen mas iranybol, mint ahonnan mi vartuk volna.

Ezt megel6zéleg volt egy tiszti (lés, ahol utolsénak sz6-
laltam fel, s kijelentettem, hogy amit mondok, azt senki sem
sugalmazta, Ugyhogy annak minden kovetkezményét valla-
lom. Csend lett.

— A kiadott utasitdsunk szerinti feladatunk — mond-
tam — megvédeni a hatarcsicsokat, amig nagyobb segitség
jon. Ezzel a legénységgel, ezzel a fegyverzettel elveszett (gy
itt minden.

Rovid beszédem utan az ezredes csak annyit kérdezett:
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— Hat adjuk meg magunkat?

Nem széltam tobbé semmit. Az orra mindenkinek lel6-
gott az allara, s hangtalanul eltavoztunk.

Kilenc napon keresztil a visszavonulds el8készileteivel
telt el az id6. Késé délutdn kaptunk parancsot a visszavo-
nuldsra. Kozben egy nagyobb el6véddel Kkisebb 6sszecsapé-
sunk volt. Estére elindult a visszavonulé tarsasdg. Tavcsé-
vel nézve jol lehetett latni a gyimesi falvakban az elfoglalt
részek részben leégett vagy Osszelétt hazait. Egypar idevald
éjjel megszokdtt s hazament. Tudomasomra jutott. Mit te-
hettem? Az éjjel amugy is eldélt az én habordm.

Sotét  éjszaka elindultunk elévédeim fedezete mellett a
visszavonulasra megszabott irdnyban. Harom kilométert sem
tettlnk meg, egy dombrél a IIl. szdzad el66rsének utdvéde
tzelt rednk, s ez annyira késziletlenil talalt, hogy a malhas
allatok, géppuskads lovaink az é&rokba hullottak. Magam is
az éarokba ugortam, mialatt onnan kiabaltam, hogy ne fus-
sanak, s a l6vések irdnydban ne I6jenek (6k azt hitték, el-
lenség vagyunk). De mar granéttal, goly6szdréval szétpallot-
tak.

Hajnalban 0Osszeszedtem egynéhany embert, Lazar zaszlés-
sal az eltdrt I4b0 lovakat fobe 16ttiik, s tizendt emberrel in-
dultunk tovabb, ahol a bekerités fogadott. Utébb tudtam
meg, hogy embereim mind hazabujkaltak, civil ruhaba o&ltdz-
tek. Rejtett havasi  Osvényeken tudtuk elérni  ezredin-
ket, ahol a teljes felbomlas fogadott. Az ezredes oriilt, ami-
kor meglatott, mert az a hire jart, hogy elestem, Ilattak,
amint egy é&rokban elérebukva meghaltam. Tényleg elére-
buktam, de a mellettem val6 tizedesen szaladt at a tiz golyé.

Az egyik csangd, akin én annyit segitettem, Zs6godon jar-
tdban felkereste a szomszédokat, s elmondta, hogy Gyimesben
elestem. Halalhiremet S. Janos ba arra hasznalta fel, hogy
amit el6l-hatul kapott, az anydm szeme lattdra hordta el.
Amikor az anyam kérddre vonta, csak annyit felelt:

— A fia jo helyt van, eddig kiment Amerikdba (azt mar
nem mondta, csak gondolta, hogy az égen keresztil).

A menetoszlop megindult visszafelé. Harom napon at éj-
jel-nappal esett az esé. Szornyii volt. Szentdomokost el-
hagyva visszatekintettem Csik felé, Zsogodre: vajon mi lett
a csalddommal, anydmmal meg Zsuzsaval. Most kellett va-
lasztanom a fogsdg vagy az d(ttalan utak kozétt. Mind a
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kett6 bizonytalannak igérkezett. Nem a fogsdgot valasz-
tottam.

Raléptem a hontalansdg utjara. Kilenc napon &t nem alud-
tam. Nem hittem volna, hogy az is lehetséges. A nagy izga-
lomtél nem joétt alom a szememre. Amikor a balanbanyai
hegyeken atjottink, ahol méar gy jott az égbsél az Aaldas,
mintha toltdtték volna, itt is, ott is elhagyott lovat talal-
tunk, teljes felszereléssel. Gazda nélkil. A még helyenként
otthon maradt csangok megriadt képe fogadott. SzOrnyti me-
redek Uton, afféle gyorsan épiilt hadiGton ereszkedtink lefelé.
A hegy labdndl megpihentiink. Két sator kozé fekve egy
orat aludtam, s ez elég volt arra, hogy valami emberképem
legyen s belil is rendbe jojjek.

A lakossagtdl elhagyott falvakon, a Bucsinon jottink ke-
resztil. Nem tudom, miért, néha egy-két Ordra megallt az
egész menet. Gondolom, elmegyek s megkeresem, mi lehet
az oka, hogy csak Ugy megallunk, minden jel vagy parancs
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nélkil. Csendben volt mindenki, s az esé hullott. Egy Kilo-
métemél is tdbbet mehettem el6re, amig leallasunk okat meg-
taldltam. Megérkezem az els6 megallott szekérhez. Harom
katona cigarettdzik. Kérdem, hogy miért Aalltak meg. Egy-
szeri a valasz: ,redgyuljtottunk”. Valdszinii, 6k is félre akar-
tak allni. Inkabb ezt targyalhattdk. Még tartott a fegyelem,
nyiltan ilyen elhatarozasra nem juthattak.

Mas alkalommal egy szekér dolt fel, s ekorul folyt az
alldogalas, ami a menetet hatraltatta.

Végre Parajdnal elallt az esé. Szaszrégen tajan a pihendbe
hozzam jon az egyik szazados, hogy mondjam meg, van-e
még kedvem, hogy egy félorai elhatarozassal Utnak induljak
és maganak Horthynak mondjam el személyesen a latotta-
kat. Ha igen, azonnal jelentkezzem az ezrednél.

A feladat varatlanul ért. Hamar magamhoz tértem, mint
a szérazsagtdl eltikkadt mez6, ha esét kap. Megelevenedtem.
A motorbicikli méris pufogott, s még jelenlevé barataim
koziil is csak kevesen tudtak feladatomat.

Atlag szézas tempdval mentink. Az Gton mindenhol ko-
beres menekils szekerek Csikbol, Gyergyébdl. A szasz fal-
viakban még latni lehetett, amint a fiatalok bucsit monda-
nak, s arra a néhany Oregre hagyjak a falut, akik otthon
maradtak. Milyen hamar semmisiinek meg az életek! Ez
a habord.

Dés elstt ismerésoket értiink be, akikkel néhany szot val-
tottunk. Még tovabb sem mentink, szemink lattara bom-
bazta meg az allomast és kornyékét egy amerikai repiléja-
rat. Egett, flstolt az allomason minden. Sebesiltek, halot-
tak. Itt nincs mit keresniink. Innen vonat most nem indul.
Tovabbhajtottunk, hogy a legkdzelebbi vonatot utolérjem.
Zsibonal csiptem el, a sofértél bucsit vettem, s tovabbindul-
tam. Jolesett kényelmesen ledlni. Valamit faltam, s utana
mindjart elaludtam.

Minden terhemt6l megszabadultam, s magamra maradva
volt idém atgondolni az eseményeket. Szolnok korul talal-
koztam &ssze egy néprajzos baratommal, aki a Székelyfold-
rol igyekezett vissza Budapestre. Legaldbb van kivel egy
szOt véltani, ilyen ziirben jo, ha nincs az ember egyeddl.

A szolnoki allomason kétdrai vesztegelésre volt kilata-
sunk. Mondok, menjiink be a varosha élelmiszerkészletiin-
ket kiegésziteni.

226



Az alaposan megbombézott véros foutcdjan megyiink vé-
gig. Még nincs nagy baj — mondom —, mikdzben barackot
vasarolok. Tovabbmenve egy félig lerombolt hazon spar-
gara akasztott feliratot logat a szél: ,Borbély.” Gyerink.
— Nylzzon meg hamar, édes baratom — szolitom fel. Jol
haladt a csinositdss, mar a fél pofam szértelenedett is, amikor
UA... U.. 4a.. megszllalnak a szirénak. Jonnek az atko-
zott Liberatorok. Az ajté nélkdli ajton at latom, hogy a
varosi lakossdg menekil ki a varosbol. A borbély itthagy
félig megnyirottan. Ugomi akar fel a biciklire. — Az iste-
nit! — kialtok rd. — J&jjon azonnal vissza, mert...

Mikor a masik fél pofa szért6l is megszabadultam, egye-
dul maradtam. Valahogy lemostam magam, de mar a bara-
tom is jott, élelemmel megrakodva. Az allomasig jokora a
tavolsdg. Mi a fene lesz, ha a vonat elhagy s rajta marad
a csomagunk? Egy fidker rohan el mellettink. Intésemre nem
akar leédllni. Egyenruhdban valék, s igy kénytelen voltam
pisztolyomra mutatni. Minden tovabbi nélkil vagtadban ér-
tink ki az &llomasra, ahol a vonat mar félig induléban volt
a palyarol kifelé, hiszen a legtobb bombat ide fogjak szémi.

A Kkocsis a pénzt is alig akarta elfogadni, csakhogy sza-
baduljon az ilyenfajta vendégektél. A vonat kifutott a nyilt
palyara, és ott megallt. A nép szanaszéjjel szaladt a kuko-
ricasba, némelyik a vasdti toltés tovébe lerakott talpfak
alél kandikalt ki. Mi ketten a vonaton maradtunk. Itt Ggyis
mindegy. Csak egyszer halhatunk meg.

A szolnoki hidon nagy volt a zavar, mint A&ltalaban min-
denhol. Nem mdlt el nap, hogy bomba ne esett volna. Lat-
tuk, amint a csoméba kotott bombak lehulnak a varosra,
s tliz, flst meg robbands tadmadt nyomukban. Menekild
csaladok egymast elveszitve jajveszékeltek.

Vonatunk végul is elindult Pest felé.

Pesten a Derék u. 19. szdm alatt, N. Zoltdn lakésan
szallasoltam el magam. Zolti Kkijjebb vonult, nyugodtabb
tajra.

Els6 dolgom volt megkeresni M. Miklést.

— lIgen, menj el azonnal — biztatott —, és mondj el
mindent a kormanyzénak, amint lattad, semmit ki nem
hagyva.

O maga beszaladt, hogy kepviselStarsait megmozgassa egy
fegyverletétel kezdeményezésének iranyaban. Oriiltség tovabb
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harcolni, hiszen itt elveszett minden. A titkos fegyverek géze
mar nagyon kevés emberben volt képes hitet ébreszteni. Az
amerikai bombédzéd gépek minden utanpoétlast, varost, gya-
rat széjjelléttek. Meég a visszavonulas reménye is elmaradt,
amit a németek egyetlen rejtett céljuknak tekintettek. Sz6-
vetségeseiket a titkos gumival hitegettéek, ami tényleg volt
is, de megkésett.

A kormanyzéhoz nem akartak beengedni csak dgy, ha le-
from, mit alkarok mondani. Jobban tudtdk, hogy ott, ahon-
nan, jovok, mi van. A kormanyzdénak elmondtam, amit Ilat-
tam, s foéleg megcafoltam azt, amit festés kdzben nekem
mondott, hogy az orosz hadsereg egy ,csturhe”. — Gyimes-
ben lattam — mondottam —, hogyan tamadnak és paskol-
nak A&llandéan a biztosan 16vé akndkkal. Ha egy géppuskat
felfedeztek, egy Ora alatt kinyirtak. No, hat a davaj gitar
se volt kutya. Trrrrrrr.... Prrrrrr egy  sorban - Gtven-szaz
golyot leadni. Nem is céloztak, csak léttek.

A kormanyzé azzal nyugtatott meg, hogy méar a targya-
lasok megindultak és folynak is az oroszokkal.

Ezzel tulajdonképpen katonai és politikai palyafutasom be
is fejeztem. Csupdn az volt még kérdéses, hogy elmenjek-e
kilfoldre, vagy sem. Voltak ugyanis, akik jegyet igértek
Svéjcba, masok meg Franciaorszagba.

Elhatdroztam, nem megyek sehova. Pesten varom meg a
tovabbi fejleményeket. Egy ostromot mar végigcsinaltam
Pesten, s akkori tanulsagaim szerint rendezkedtem be.

A kamarat megtoltottem élelmiszerrel. Az dcsémtsl  kap-
tam ot kil6 pipereszappant, vagy kétszaz darab villany-
lampa elemet. Szolnok mar elesett. Budapest egyre tobb bom-
bat kapott. Egy reggel az unokadcsém telefonal, hogy jo hirt
kozdél, de mindjart atadja a kagylét. S tdlnan Zsuzsa, ne-
velt leanyom szélal meg.

Zsindelyéknél, Tudds Klaranal probaltam egyelére elhe-
lyezni &t, de ott nem érezte jol magat, mert az utanajott
vblegényének a higa és édesanyja hivta. Atengedtem hozza-
juk. Nem is jott el tobbé, a csaladban maradt.

Az oroszok a Dunan Vacnal attorték a frontot, s beke-
ritették Budapestet. Egy estefelé éppen vacsoraztunk, amikor
az ablakon at a falba vag egy golyd. A Pasarét felol nagy
tizelést, puskaropogést hallani. Ejszakdra mar ott all a
front Zsindelyék kozelében, a fogaskerekii elétt.
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Vagy két napot vacakoltam, s egynéhanyan Gtnak indul-
tunk a fronton és golyézaporon &t a varosba. Még benéztem
Balogh Anti villajdba, ahol véres gézek, otthagyott gép-
puskadllas, civil halottak jelezték a front nyomat. Laka-
somba hazaérve latom, hogy a hdaborlval eddig mit sem to-
r6dd nép az Ovohelyre menekilt, az utcdk teljesen elnépte-
lenedtek, s akit lattam, az nem is ment, hanem szaladva
lépett.

A lakdsom korili tajékozddds utan nem mentem le az
Ovolhelyre, a pincébe, hanem fent laktam a miiteremben. Reg-
gel borotvalkozom, egy nagy durrands, s a szemkdzti villa
kapujat nagy feketeség hagyja el. Sejtettem, mirél van sz4.
A messzehord6 agyukkal 16tték Budapestet.

Méasnap féztem egy nagy fazék fuszulykalevest, gondol-
tam, azt lehet egy hétig enni, s éppen letelepedtem a Kis told-
asztal mellé, amikor a sziréndk szoIni kezdtek. Oda sem
bagézva folytattam az evést. Amikor mar hallani lehetett
a gépek zuUgasat, tekintetem az ablak iranyaban olyan cso-
magfélét vett észre a levegéhdl leereszkedni, mint annak
elétte. A masik pillanatban egykét haz eltint a nagy flst-
ben. Az én ablakaim egy része betdrt, magam a sorozatos
szényegbombézastol a kis asztal koril ide-oda forogtam, s
velem egyutt a kezemben 1évé kandér fuszulyka. Semmire
nem gondolhattam, arra legkevéshé, hogy leszaladjak az 06vo-
helyre, mert arra méar id6 sem volt. Vartam: no, most me-
gylnk a mennyibe. Fist, égett szag érzett, s romma I6tt nap-
hegyi villak hevertek el6ttem. Az egyik ép szoba falan ott
lattam  Ivanyi-Grinwald képét, csaladi fényképeket. Ezzel
a tanulsaggal levonultam 0j szallasomra, ahol hat hetet tol-
téttem megszakitasokkal, egy Kkerti nadszékben, amely laka-
som is lett.

Az elsé napok kedélyesek voltak, de hamar @sszeomlott
minden felrakott méaz. Az élland6 bombdazés, [6vés rafekiidt
a lelkekre.

A méltésagdk a szemem elétt végezték el bajukat. Meghalt
a szeméremérzés, mert a félelem nagy ur. Harom napon at
bennem is uralkodott, de lekuzddéttem. Ugy gondoltam, itt
csak a Vvéletlen szerencse folytdn maradhatok életben. Mit
izgulok, mindent felszamoltam, pont. Vigan menjink tonkre!
Egykedvii lettem.

229



Hatizsakomat ~ megtoltdttem  élelemmel, s ismeréseimet
kezdtem felkeresni. Elsé volt Tamasi Aron. Az egyik csalad-
nal, Pokaiéknal akadtam ra. Ott az egész csaladot, az egész
tarsasagot a felismerhetetlenség boritotta el. Halk, titkol6zo
beszéd, hetes kosz az arcokon. Elhataroztam, hogy Aront at-
hozom magamhoz, de elébb megbeszélem az &vohely fele-
I6sével, nehogy elutasitsanak.

Aront masnap méar nem taldltam ott. Bajor Giziékhez kol-
tozott. Tistént meg is latogattam o6ket. Bajor Gizi gyonyorii
villjja akkor még sértetlen volt. Atnéztem minden dolgat.
lgen nagy miivészi érteket képviseltek butorai, képei, min-
dene. Aronnak egy remek kis szobaja volt, ahol a csalad tar-
sasagaban megittunk egy feketét. Aronnak nem hidnyzott a
szivar sem, s nyomban rd is gyujtott. Boldogan allapitottam
meg, hogy jol van, s ezzel el is bucstztam.

Masodszori utam utan alig ismertem a tajra. A fal mellett
hiazédtam el. A villa az ostrom, a habor0 minden jelével
fogadott. Ekkor méar fel voltunk szabadulva. A gyonyorii
batorok szanaszét hanyva. Az emeletrél egy nagy l6fejet
latok kinézni. Nemsokara egy rakds gané is kirepil az abla-
kon, s jelzi, hogy itt bizony istall6 van. Uram, bocsass meg!

A fdldszintes részen lassi lépésben haladtam el6ére, min-
dent jol megnézve. Egy Oreg, fekete asszony képében mintha
Bajor Gizi volna. Aronra és a csaladra bukkanva igazan
nagy lett volna az orém, ha Gizi nem olyan szomorl. Ugy
latszott, volt oka.

— Felszabadultunk — mondom Aronnak —, gyere, néz-
ziink széjjel a varosban. i
— J6 is lesz — mondja Aron, s ezzel el is indultunk

Klimko professzort megkeresni.

Athaladtunk a mi utcankon: dogon, romokon, sét kezen,
labon, amelyek gazdajukat elhagytdk. Ugy mentiink Aronnal
megilletédve, mint Dante Vergiliusszal a poklon &t Az it
tele volt szérva mindennel. Egy-egy szétlétt autobdl, trén-
szekérb6l hol egy kalapdcsot, hol egy fogét vagy szeget
szedtem magamnak s raktam a hatizsakba, hogy a szét-
ment lakast kijavitsam. Aron, mint egy jotét lélek, minden
lehajlasomkor  figyelmeztetett, hogy hagyjak békét, ki tudja,
mi a fene lehet az.

Amint az utca tetejére értink, tavolabb, a hattérben a
kil6tt varat lattuk égnek mered6 kéményekkel. Valamikor a
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bal karom fel6li villasorban egy nyari vendéglé volt. Most
a nyitott ajton benézve halottakat lattunk, eléttink pedig
egy csomd német katonat hanytak ki az utcara. Bennebb, a
varos felé az Ut mar forgalmassa lett; ott is halottakat lat-
tunk, szétnyomva, kezeket szétlapitva. Oftt kozlekedtek az
autok. Majd a var mogotti rész felé, le a Tabanba eresz-
kedtink. Ott taborozott egy trén zaszloalj, éppen csoves
kukoricat ettek a lovak. Mindenik fogat el6tt egy csapott
szeml kirgiz, orosz katona Allt. Semmivel sem torédve ha-
ladtunk el mellettik. Hulldk, l6vészarkok, nagy légiakna-
tolcsérek fogadtak. Egypar ember nyakaba akasztott felirat-
tal fekiidt ott holtan, de mar nem volt kedvem annyi pokoli
kép utan ehhez az olvasmanyhoz. Tovabbmenttink.

— Most nézz vissza, Aron. Lasd ezt a képet: a 16 szija-
bol a kukoricaszem egyenként hullt az egyik halott német
katona szajaba.

A tébor képe Kkulénben arra emlékeztetett, mintha egy
nagy orosz varoshan, mondjuk Nyizsnyij Novgorodban let-
tiink volna.

Klimkét a harmadik kilétt villdban talaltuk meg csalad-
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javal, kimondhatatlanul mocskosan, szakéllasan. Egy borot-
vat nyomtam a kezébe, amit Gtkdzben vettem fel a foldrél.

Egypar nap mualva Aronnal elhataroztuk, hogy a kaposz-
tdsmegyeri  vizmiiveknél atlogunk Pestre, mert tudniillik tilos
volt a Dunan atkelni, és sokakat ezért le is I6ttek. Pall Feri
bardtom volt ott. Pall Feriék (sztak a jolétben, mert a nyi-
lasok mindennel felszerelt vonata ottmaradt, s abbol 6k jol
megraktdk magukat. Harom napig éltink jol ott, Kkipihentik
magunkat, s a negyedik napon, a hajnali 6rékban, a kod
leple alatt indultunk a nagy vallalkozasra.

A gazgyari igazgato két kemeny evezést adott mellénk,
akik keszenletben vartak a Duna partjan. Aront el6reen-
gedtem. Ugy vettem észre, mintha egy kis rosszullét fogta
volna el. Magam is, a csonakba szalltam. Minden olyan
kisérteties, furcsa volt. Alig tudtam széjjelnézni, maris a ma-
sik parton voltunk. Flrdékabinokra emlékeztet6 bodék ko-
zOtt surrantunk ki az orszagit fele, ahol gyeren ugyan, de
mar megindult a forgalom. Ugy jottink sz6tlanul egymas
mellett, mint két elcsapott didk. Nem volt mit targyalnunk,
annal tébb akadt azonban a néznivalobdl. Kivancsisagunk
egyre nétt, hogy vajon mi is tortént baratainkkal, kivel mi
van. A VAaci Ut végén befordultunk a Zsigmond utra, hogy
legelsébben is unokadcsémet keressiik meg. Mar az ember
nem is torodott a szétrombolt utcdk latvanyaval. Az egyik
Otemeletes haz erkélyén egy széllitészekér fejjel lefelé for-
dulva l6gott. A fékon, ha még valami &guk volt, ruhafosz-
lanyokat himbalt a szél. Emitt a Nyugati Péalyaudvar. Most
nem volt nagy a forgalom. Pocsékul nézett ki. Egy percnyire
korulszemlélodtunk.

A Ferencesek terén sem repkedtek most a galambok. Sze-
mem a Kozponti kavéhaz falan akadt meg. Egykor, még
nem is olyan régen, itt éltem esti életemet. Ide jartam va-
csordzni, itt taldlkoztam a népi irokkal, Erdélyivel, Sinka
Istvannal, Szab6 Pallal, Darvas Jozseffel, Erdei Ferenccel,
Féja Gézaval. Aba-Novak s Patkd, az elmilt idék biliard-
partnerei mar nem éltek. Ezeknél az asztaloknal pihentem
meg és tajékozodtam. It Glt Karinthy mindennap, széles,
nagy fejével, jellegzetes szdjaval; itt fogyasztotta el kavéjat
6 és tarsasdga. JOzsi bacsi nyomban megjelent, ahogy az em-
ber ledlt, és szé nélkil hozta a kilfoéldi Gjsagokat, a napi- és
szépirodalmi lapokat. Most kedvem van elmélazni mindezek
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folott, de akkor Aronnal a haz sikatordban csak egy pilla-
natig vitaztunk, hogy erre-6, vagy amarra haladjunk. Hiszen
minden lépésre attdl kellett tartanunk, hogy lekapcsolnak
munkéra. Hamar dontéttem, hogy merre tartsunk. A vila-
gitdst a koz sarka takarta el, s amint az oszlopokat elhagy-
tuk, igen vératlan meglepetéssel fogadott: szuronyos orosz
katona allt ott. Jévetelink hallatara felfigyelt és odaintett.

— lgyi szuda! Dokument?

Dokumentjeinket el6szedtiik, a katona pedig zsebre végta,
s a felszedett kockakdveket mutatta, amit magunkfajta al-
kalmi munkésok autdval szallitottak onnan az (j dunai co-
I6phid feltoltésehez.

Aron hidnyz6 mutatéujjat biggyesztgette, s mondogatta,
hogy 6 invalidus. Ezzel amilyen hamar jott, olyan hamar
meg is szabadult a kozjoléti allastél. Mi vagy kétszer-harom-
szor fordultunk az autdval. Kockakdvet raktunk fel is, le
is. A létszdm ugyan megmaradt, de folyton cserélédott, mert
frasat mindenki a katonanal hagyta, s ellégott, mert mindig
akadt ilyen magamfajta ember, aki rendszerint csébe Iépett,
s a hianyt igy potolta.

Aronnak még odakialtottam, hogy merrefelé menjen s
hol kereskedjek. Mi a fenét csinaljak, ha ilyen pechem van?
A harmadik fordulénal aztan megjott a batorsagom. Irast
mutattam, hogy mi vagyok s ki tulajdonképpen. Mit gon-
dolt a katona, mit nem — elengedett.

Aront késg este taldltam meg a megbeszélt helyen. Va-
csora mellé (ltettek. Még nekink is jutott. Az emberek
sz6ros szive most megengedte, hogy akinek volt valamije,
azt megossza felebaratjaval.

*

Nagy haszndt vettem a pipereszappannak s a zseblampa-
elemnek. Akéarmelyikért harom Kkilé kenyeret kaptam a pék-
tél, s igy az élelmiszerkészletemhez j6forman hozza sem
kellett nydlnom.

Nem tudom, hogy hivjak azt a gydngyosi borkereskedét,
akinél a népi irokkal taldlkoztunk volt. Vagy otven liter
remek bort adott ingyen. Lehet, 6 nem tudja, én azonban téle
tanultam, ho;gy a jo bor kenyérrel nemcsak orvossag, hanem
komoly téplalék is. Mindennap leszivtam egy fél litert ke-
nyérrel. Lattam annak idején, hogy ezt csinadltdk az olasz
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és a francia munkéasok is. Igy jo hangulatban, testem teljes
egészségét és ellenalloképességét megorizve éltem at az ost-
romot. Ilyen allapotban sok emberen tudtam segiteni, anél-
kil hogy magamat megeréltettem volna.

A Kkorllzart varos képe a felismerhetetlenségig eltorzult.
Ha valamiért kimerészkedtem, elvétve lattam csupan egy-egy
civilt eliszkolni, amint egyik saroktdl a masikig szaladt, a
borét féltette, mert a golyé hamar atflrta. Hiszen a Svab-
hegyen volt a front, s onnan a golyd is bej6tt idaig. Ahogy
megkezdsdott a front, egy délutdn jartamban, a Mészéaros utca-
ban latom, hogy égnek meredt labakkal a héatan hever egy
meglétt 16. Mire visszajottem, mar az éhes sakalgyomrok Kki-
kezdték a hisat: egy néni akkor kanyaritott ki a combjabél
egy jokora darabot. Bizonyara az Ovohelyi tarsainak vitte,
mert alig tudta elcipelni. Késébb, ahol egy 16 elesett, mar
mindenhol lehetett lémészarszéket latni. Olyan kelends lett
a l6hds, hogy rovid idén belil csak a csontja maradt meg.
A varost teméntelen ilyen megkopasztott csontvaz éktele-
nitette, s barmerre jartam, mindenditt talalkoztam vele.

Az ostrom utols6 napjaiban utcankba egy nagy szekér-
tabor érkezett, az ostrom utdn pedig a kifogott lovak szana-
szét terelodtek, s éhségiikben a keritéseket, a bokrokat rag-
tdk. De ki torodott velik? Az Ovdhelyrél kimerészkedett nép
nekiallt a trénszekereket megvizsgalni. Amerre lépett az em-
ber, mindenfele borotvapenge, szij, nyereg, nadragtartd. Ko-
tordsztunk, s ki-ki amit kapott, zsebre vagta. En is egy nagy
zseb holmival tértem haza, lakdsomtol alig egypar lépés-
nyire gytjtogettem.

Mas alkalommal szomoru latvany fogadott. Magyar kato-
ndkat hoztak. Lerongyolt allapotban kisérték az orosz kato-
nak, koztik tébb magas rangl tisztet, tdbomokot. Megall-
tunk. Néman, szétlanul wvonultak el mellettink. A  keritésen
belil par nappal ezelétt még éltek a lovak, most azonban
mar majdnem mindenik felfordulva, felpuffadt hassal varta
az elszallitdst. Hamarosan ezt is megszervezte a lakossagbol
az orosz katonasdg. Attol kezdve egy hétig mind 16dogot
temettiink.

Az ostrom alatt eleinte nagyobb tavolsdgra nem mertem
kirdndulni. Egy reggel, amint kinézek, latom, hogy szépen
havaz. Hamar elhataroztam magam, s elhatarozasomat tett
is kovette. Hatizsakomba élelmet tettem, s elindultam Zsuzsi
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megkeresésére. Az apatars Uzeme melletti kis lakésban ho-
z6dtak meg a csaladdal. Amint az ablak alatt elvonultam,
Zsuzsival egyszerre pillantottuk meg egymast. Nagy 6rém
kozepette reggeliztem meg. Azt mondja a fid haga, hogy

valamit szeretne mondani, ha meg nem haragszom. — Hat
ki vele — mondom. — Hat.. hat, azt szeretnék, ha Imre
bacsi beleegyeznék, s Zsuzsi és Pityu hazassagot kotnének.
— Rendben van, télem — mondtam, s a nem vart felele-
temre Oromrivalgasba tort ki a leendé hazaspar s a tobbi
érdekelt is mind. — No, de mikor lehetne megcsinalni?
— Most mindjart. — A gyors elhatarozas eredményét nem

tudtak kivarni. Hidba, akkor ilyen volt a temp6. Menten
Utnak is indultunk a legkozelebbi eldljarésag felé a polgari
eskivé megkotésére. Akkor elég volt két tand, nalam ott
voltak az okmanyok, s kész.

Amint az uton felfelé haladunk, egyik parhuzamos mel-
lékutcat figyelve arra leszek figyelmes, hogy a témeg moz-
gasanak iranya inkabb felénk tart, mint vellink egy iranyba,
s elég sirgésen. Persze a puska szdlt, s néha a géppuska
hangja egészitette ki, s mindez nem is volt feltiing: hozza-
tartozott a kornyezet hangulatdhoz. Mégis, gondolom, meg-
kérdezek valakit, messzire van-e az el6ljarésag. A felelet
rovid és meglep6é volt: — Kérem, ott mar az oroszok van-
nak, éppen most foglaltak el.

Az utcan végigtekintve alig lehetett embert latni, s ha
akadt is, egy-kettd eltiint azokkal a jellegzetes surranasszeri
léptekkel.

A lakodalmas menet tétovan megallt: no, most mit te-
gyunk? Ott alltunk néman, szétlanul, mikdzben egy akna be-
Utott tolink nem messzire, a puskagolyok pedig csak ugy
aproztak, mintegy kiséretiil. Erre a négytagu lakodalmas me-
net visszafordult, s gyors léptekkel tiintlink el abban az irany-
ban, ahonnan azel6tt nagy viddman jottink. Mindnyajunkat
elfoglalt sajat gondolata, s Ugy haladtunk a nemrég még
annyi remény szovése kozepette elhagyott lakas felé. A kapu-
nal megalltunk. Vartak télem a szot és kezdeményezést. i

Az ember arca kilénben nem volt valami kifejez. Alland6
meglepetésre volt bedllitva. Szine fako, rancai szaradtak, me-
redtek, némely helyen a kelleténél jobban is meghuzottan.
A szaj keveset nevet, a homlokon a rancok lefelé rétegzéd-
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tek, mintha viaszba vagtdk volna belé a most készilé bab-
maszkot.

A gyerekek egyszerre rdm tekintenek. Latjak, hogy valami
fontosat akarok mondani. S akkor én igy szo6ltam:

— Te Kurucz Istvan, ezt a gyermeklednyt, Zsuzsat eddig
én neveltem. Most atadom neked. Minden formasagtél meg-
szabadultan aldasom adom reatok. Mostantél kezdve legye-
tek egymaséi.

A kapufélfia ellott ott allt a két gyermek mozdulatlanul,
meghatottan.

Markomba fogtam a két fejet, Osszekoccintottam, s ezzel
a hazassagi aktust az idéknek megfeleléen elvégeztem.

Harmuk szemébsl megeredt a kénny, mint a patak.

Még egyszer hatrafordulva, bicsizoul integettem. Mert. na-
lam a kénnyek befelé hulltak, csak a szdjam széle csUszott
egy Kkissé lefelé baloldalt. Talan, mert az sem tudta, hogy
most simi szeretnék-e, vagy kacagni.

A kornyez6 hazak alaposan kikésziltek. A fék korondja
a frissen becsapott granatok sebétsl sargallott, fehérlett.

Utam abban az iranyban kdvettem, hogy a Derék utca
19. szam ald juthassak. Gondolom hirtelen magiamban, egy-
par lépés valaszt el egyik baratomtdl, benézek hozza. Van
is egy Uveg likér nalam, hatha raszorul. A kapu mindenhol
bezarva. Nem is igy probalkoztam, hanem a pince ablakat
kezdtem vemi. Nagy sokdra a hadzmester jelent meg, aki ké-
résemre el6hivta baratomat. Az id6 mind a ketténket meg-
viselhetett, mert er6sen megnéztik egymast, amint a szirke
ablakparkanyra feldugta fejét. Alig tudtunk par szét valtani,
Otven lépésnyire egy granat vagott be a szemben levé haz
sarkaba. Baratom eltiint, én meg vallamba kapott fejjel odébb-
alltam, nehogy még egyet idebokjenek.

A Tabanba érkeztem. Mar szirkiini kezdett. Estefelére
jart az id6. A lépcsdésorozaton megindultam felfelé. Faradt
voltam, lassan cammogtam, de igy is utolértem egy 6regedd
asszonyt, aki valami csomagot cipelt nehezen felfelé. Elvet-
tem téle, s felsegitettem a nagy hegy tetejére.

Megizzadva értem haza, az &vohelyre. Amint beléptem,
Pall Feri allt elém a feleségével. Latogatdba érkeztek hoz-
zam.

JOl kibeszéltiik magunkat, s igy mentek el méasnap.

Az izzadastol és a pincebeli nyirkos leveg6tél meghiiltem,
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S egypar nap mulva nagy lazam tadmadt. Nem sokat toréd-
tem a beldvésekkel, felmentem, s a hazfeligyelé lakasaban
belefekiidtem a j6 meleg, dunyhds agyba. (A kerti széket mar
nem birtam, mert mintat vagott a sok (lés a fenekembe.)

Lazasan lattam az olvasashoz, s nagyon élveztem az egye-
dillétet, a csendet s nem utolsésorban a vizszintes, kényel-
mes fekvést.

Az éagyban fejjel az ablak felé fekiidtem, s a fejem folott
az Oreg agy hata ugy terpeszkedett, mint egy nagy gloria.
Ennek az oreg batomak s a vastag dunyhanak kdszonhetem,
hogy az ablakparkanyon robbant akna nem zuzott szilank-
jaival széjjel. En bizony most sem mentem le az &vohelyre,
hanem az ablakokat a hazfeliigyel6vel Kkicseréltiik, az eme-
letieket lehoztuk, s igy tovabbra is ottmaradtam.

Aznap két légiaknataldlatot kaptunk. Az elsé a héaz el6tt
csapott be, s otméteres tolcsért vagott. A légnyomds az egész
villat megnyulzta, de ennél nagyobb kar nem ért. A masodik
a villa jobb sarkdba csapott, 6t haldlos aldozata lett: a kony-
hdban tartozkodd héaromszéki reforméatus esperest feleségestdl
Olte meg. Az esperesnét a légnyomas az ablakon Kkeresztil
olyan erével hajitotta ki az utcara, hogy a hulla a vasra-
cson akadt fel, az esperest meg a sodronyos agyra kente fel,
mint a vajat. Azt a kovér embert alig tudtdk levakami a
hozzatartozéi. A cselédleany a kalyha ald keveredett, a fel-
ismerhetetlenségig 0sszezlzottan.

A hazfeligyeléné ebben az idében éppen nekem fézte az
ebédet. A szobadbol kijéve megnéztem, hogy mennyire van
az ebéd. A konyhaablak irdnyaban tartva hallom: jonnek a
repilék. Mar hozza voltunk szokva, s éppen csak ugy Kki-
pillantok, hogy megnézzem, merre mennek. Pont a fejink
felett hiztak el. Még egy kissé Ugy utanuk is tekintek, ami-
dén oriasi robbands. Majd szétszed engem is. Az ablakiiveg
eléttem Osszezlzddva.

Az ajtok kivagddnak, a helylikén szérnyi por tédul be.
Amikor egy kissé aladbbhagy, az elébb elhagyott szoba ajta-
jan benézek: a mennyezet leomolva a foldon hevert. A szo-
bat részint az emeleti bitorzat toltétte meg. Az emelet masik
felét az 4&gyam tartotta fenn. Az edényekbsl a tartalékolt
viz kifolyt, s a szétzlzott szobabol felénk tartott, a konyha
felé. Feldlltam egy székre a viz érja el6l. A pincébsl fel-
rohand paprokonsdg 6rilt &llapotban futkosott. Kérdem t6-
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lik, hogy mi van a papaval. Mit sem tudnak. Mondom az
egyik rokonnak, hogy adjon ide egy cip6t a masik szobéahdl,
hogy ne menjek bele a vizbe. Széba sem alltak velem. Ma-
radhattam nyugodtan a széken allva.

Végil is nem volt mit csindlnom, belementem a vizbe.
A romokon &t bejutottam a szobamba, ahol még nemrég
olyan kényelmesen fekudtem. Addig piszkaltam, amig az
agy aldl ki nem hlztam a cipémet s valami ruhdmat elé nem
kotorasztam.

Az ajté és ablak nélkili szobaban olyan nagy volt a hu-
zat, hogy le kellett mennem az Ovohelyre. Az akna elvitte a
villanak a felét.

Az 6t hallottat abba a villa el6tti mélységbe temettiik, amit
az elobbi akna asott ki nékik. A lelkész halalaval egy agy
meglrilt. En a nadszéket felcseréltem az dvohelyi gondnokné
ajanlatara a kényelmesebb aggyal. A bormennyiséget megdup-
laztam, s a fal mellé Allitott (veghdl kezdtem, magam biz-
tatni: gydgyuljak meg — gondoltam, mialatt jot hiztam a
boros- vagy a palinkasiiveghdl.

*

~ Mar fel voltunk szabaditva, amikor Aront meglatogattam.
Eppen t6le jottem haza, s ahogy bemegyek a villdba, fel-
gydjtom a villanylampam, mert sotét volt. Remek szerszam
volt ez a lampa, alig néhdny nappal azel6tt taldltam a fol-
don, s 0j elem volt benne. FelgyGjtom hat, bevildgitok a
pincébe, s egy fordulattal le akarok lépni, de lampam nem
a legkellemesebb targyra vilagit. Ott @l, kissé piszkosan, al-
lig fegyverben, egy orosz katona, aki mindjart megszaba-
ditott a lampamtdl, s elkezdett vele jatszani. Intett, hogy me-
hetek odébb.

Amint beléptem a dohos szagu &vohelyre, akkor vizsgaltak
a tarsasagot, s a katonak éppen egy SS-szel voltak -elfog-
lalva, akit— uagy latszik — elarultak, mert mindenkit hagy-
tak, s egyelére csak ezt bolhadsztdk. Kis idé6 mulva Kkivitték.
Lovést hallottunk. Masnap a granattdlcsérbe temették, ahova
a papcsaladot. Volt ott hely még béven.

Minden napra volt valami meglepetés. Ha elmentem ha-
zulrl, azzal fogadtak: — No jé, hogy jon, éppen most van-
nak a maga pincéjében. — Persze, oda sem mentem. Ami-
kor elmentek, lattam, hogy a biciklimet, es6kabatomat s tudja
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a fene, mit vihettek el. Oriiltem, hogy nem talaltik meg a
rakds fa kozott az Ocsém puskajat, hiszen akkor engem is el-
intéztek volna.

Egy este magyarul jol beszélé orosz tiszt héalt nalunk.
Fent az emeleten nagy éneksz6 folyt. Innen s, onnan is,
télunk is, egy-egy leany eltint, de nem az 6 akaratabol.
Amint kinéztem a folyoséra, majd belebotlottam az egyma-
son fekvo parokba. A Kkissé felddlt archan a szomszéd pati-
kus leanyara ismertem. Eszembe jutott a tizennégyes haboru,
amikor mi is sorba allva készultink szerelemre csébitani a
mar vénilé asszonyt. Amikor aztdn vetkoéztették, s az elsé
selyembugyi helyett a kék-piros csikos huszéarnadragot lattam
meg, nemcsak a gusztusom ment el, hanem a kedvem is — az
élettsl. Hiaba, ez a habor.

Masnap reggel bementem a pincébe, s megnéztem, mi hogy
van. A s6 a mézzel, a keksz az ecettel, minden szétdulva ott
hevert széjjelpallva a foldon. Amit lehetett, felszedtem s fel-
raktam a polcra.

Masnap megismétléddétt a terepvizsga, Ugyhogy a Vvégén
mindent otthagytam, s &tmentem 6csémhez Pestre, az egyetlen
rendbe szedett hidon, a Ferenc Jozsef-hidon, ahol nagy sor-
ban allt a nép, hogy atkelhessen.

Ocsém csaladja jol megvolt, csak réla nem tudtunk sem-
mit. Nagy beosztassal, kis porcidkkal voltam éléskamrajuk
fogyasztéja. Elhataroztam, hogy a Derék utcabdl athozom
azt a kicsi élelmet, amim még van, hogy a csaladot a meg-
terhelés alol kissé felszabaditsam.

Varga N. Lajit is meglatogattam, ¢ még az ostrom alatt
is dolgozott, s igen j6 Allapotban vészelte azt at. Elkértem
azt az Olaszorszaghan honos, nagy kétkerekii targoncajat, s
arra mindent felraktam, s nekivdgtam a nagy dunai atkelés-
nek, hogy Csikhoz ezzel is kozelebb lehessek, mert egy szo-
bat ugyan rendbe tettem a volt lakdsomon, s oda fel is
koltoztem az Ovéhelyrsl, de a szél annyira zavart, s olyan
rosszul &lltak a rabitzfalak, hogy attél féltem, egy szép na-
pon megnyom.

A targoncat konnyiiszerrel athGztam Budara. Valamelyik
idegszalam azonban nem tudott megnyugodni. A visszafelé
vezets (ttdl tartottam. A sorsra biztam magam. Mit is te-
hettem mast?

A lakok egy része szivesen segitett a csomagolasban. Rész-
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ben a kivancsisag miatt, hogy mi is kerll elo, vagy valami
hatha leakad. Ugyesen megraktuk a targoncat, abbol, ami
maradt. (Amig egy hétig tdvol voltam, a legértékesebb két
[mappambol] csak egy fiizetre valé maradt.)

Ugyesen megraktuk a targoncat, amit a hegy tetejéig segi-
tettek feltaszitani. Ott magamra hagytak. R&vid gondolko-
zas utan megindultam a Gellért-szobor alatt a Szent Imre-
furds, Erzsébet-hid és Ferenc Jozsef-hid iranydban. Az asz-
falt Gtburkolatbol nagyon kevés volt, az Gt hepehupas, s
imitt-amott egy-egy kéz, egy eltaposott emberi vagy allati
maradvany. Elindultam. A targoncat hatulrél kormanyoztam.
Irtd erémbe Kerilt az egyensulyozés, kivalt hogy a lejt6 mind
nagyobb lett. No, most egy arok, hopp.., s az egész sze-
relvénnyel oldalt d6I6k.

Az erdlkodéstsl tiszta viz lettem. Kiegyensulyoztam a ta-
lyigat, ujraraktam a csomagokat. Megint elindultam.

Még kétszaz métert sem haladtam, s Ujb6l a féldon hever-
tek gondosan felrakott csomagjaim.

Néhanyan elhaladtak mellettem, de azok is nagy gond-
ban lehettek, mert még észre sem vettek, nemhogy segitségil
hivhattam volna. Jott harom pap is, akik elmentek mellet-
tem. Ott Alltam, mint aki az irgalmas szamaritanusra Var,
de a fekete kontostk tovabbsuhogtak az ton lefelé. Ha igy
haladok — gondoltam —, két nap alatt sem érek be az
egyenes (tra.

Még egyszer nekivagtam a csomagokkal. Kdzben nagyon
felizgatott az a gondolat, hogy ha az éjjelt itt kellene tdlte-
nem, feltétlenll kirabolnak.

De pontban akkor j6 a segitség, amikor a legnagyobb szlk-
ség van ra. Meg is jott egy mellettem elhalad6 targonca ké-
pében. Pontosan olyan volt, mint az enyém, csupan még job-
ban meg volt rakva, s egy ember vezette eldlrél, valosaggal
futélépésben, s Ugy is haladt el mellettem. Hatul szaladt
utana a kiséréje. Egyszeriben Kkinyilt a szemem, (gy megnéz-
tem a menetet. Felfedeztem a dolgok nyitjat, s rajottem, hogy
az én kormanyzasi modszerem a hibas. Azonnal beélltam a
targoncéba, hogy el6lrél irdnyithassam.

Hé-rupp, neki! Egypar perc alatt lent is voltam a Gellért-
szobor alatt. Megkdnnyebbilve dltem le a csomagokra. A
tovabbiak majd csak kialakulnak.

Egy fehér lovas egyes haladt el mellettem. Megkérem, hogy
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huzzon at Pestre, gondoltam, de szoba sem allt az emberrel.
Igy is j6. Varok. Egyszer csak jon egy fehérnép a fiaval.
Arra kernek, nem lennék-e szives megengedni, hogy hatizsak-
jukat felrakhassdk. — O, kérem, nagyon szivesen, csak tes-
sék. — A boldogsagtél mind a harman oda voltunk. Mind-
jart odaérkezik egy masik holgy is, 6 is pontosan ilyen oOhaj-
jal, no, meg egy férfid. Vélem éppen 6ton valank a targonca
koril. Most mar — gondoltam — megindulhatnank. Az Uti-
tarsak is valtig biztattak.

Bebujok, eldl felemelem a rudat. Rajtal S hat megy. Egy-
szerre kikoltozott belélem minden baj kezdeményese, a féle-
lem. Vigan haladtunk el a péalosok temploma mellett. Mar
latom a Gellért-szallét, csaful megkopottan all velem szem-
ben. Jobbra és balra pedig két Oridsi sor ember és kocsi, S
olyan lassui menettel halad, hogy egyik felének nincs is vége.

Egy pillanatra megélltam, hogy tajékozddjam: melyik sorba

alljak is be? S amint igy tépelédém, nagyobb rés tdmad mel-
lettem az egyik sor kozétt. Gyerlink oda a targoncaval! Be-
razédom abba a nyilasba, ahol mar a leszakadt sor felhd-
zédott. Ram kiabalnak, hogy micsoda szemtelenség. Szidtak,
mint a bokrot, de én hallgattam, mint a.. A végén mégis-
csak meg kellett sz6lalnom, nem birtam ki hang nélkiil:
— Hat emberek, jojjenek, Ussenek agyon, ha mar akkorat
vétettem. — Kis morgas tamadt, aztan az is elhallgatott, de
mar a sor is a hid felé kozeledett. Még egypar perc, s fent
vagyok a felfelé emelkedd elsé szakaszon. Végil alig tudtuk
felhGzni a targoncat, mar majdnem visszaindultam, amikor
egy orosz katona a hid oszlopai mell6l kiugrik, s addig se-
git, amig a kocsi a lejtét el nem éri.

Most mar vigan mentiink lefelé, elannyira, hogy nem is

tudtam tartani, fékezni a kocsit. A labam is megvetettem, s
az sem segitett. Nem volt mit tennem. Orditani kezdtem:
— Fussanak, fussanak, emberek! — Igyekezett is mindenki
szabad utat engedni ennek a megkergllt emberszamarnak.
Egyik része rohogott, masik talan sajnalt. De ki tudja, mit
is lehet tenni, s milyen érzést is lehet kimutatni egy ennyire
kétségbeesett ember elétt.

Valahol j6 messzire alltam le. Segitségeim is utolértek las-
san, s felzarkoztak. Most a tarsasag Ujbol dgetni kezdett,
tolta a kocsit, magam pedig csak éppen jobbra vagy balra
iranyitottam a targonca rudjat.
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Ez a koltozkddésem volt a legrovidebb, de valamennyit
fellilmdlta izgalom dolgaban.

Klimkénal vagyok a klinikan, s a sarokba hGzodva beszél-
getink. Megiti a filem egy fekete képti, kilénds embernek
a dumdja. Mondja, hogy most jott Kolozsvarrol, ahovd mi-
szereket s orvossagot akar vinni. Azt is mondja, hogy a fe-
lesége Budan éhezik.

Bemutatkozds utan Kkidertl, hogy bolgdr orvosnévendék,

aki Kolozsvaron tanul. No — mondom —, nekem van orvos-
sagom, s a feleségén is szivesen segitek, féleg pedig a fian,
mert nekem van mibdl. Kérdi, mikor indulunk. — Most
azonnal, ha kell. — Akkor gyerunk.

Még koran délutdan volt. Azt mondja, 6 nem fél semmi-
tél, jol is beszél oroszul. No jo, majd meglatjuk.

Lemegyink a Dunara. Egy csénakba éppen akkor keésziil-
nek beszallni. Megindul a targyalds az atvitelre. Varunk. Jon
egy magasrangl tiszt, s a népet elzavarja. Tovabballunk, fel
a colophidra mind a ketten. Harom forduld erejéig segitet-
tem kovet rakni. Egyszer csak a bolgdr megindul a Duna
folott at a kirakott gerendakon. Egy helyen megszakadt a
hid, csak egy szal deszka vonult a hullamzé Dunan keresz-
til, addig, ahol a szembejové maradék rész hiddal 6sszeko-
totték, s ott colopdt verteik le. Ez a vakmeré ember legaldbb
negyven lépéssel eléttem volt. Gondolkoztam, véllalkozzam-e
erre a végzetes Utra, vagy sem. Mar csak azért is, mert ha
ez az ember igy megy, nincs mit csinalni. Maris Gtban vol-
tam utdna. O mar a deszkéazaton allott, s egy orosz katona-
val targyalt az atvitel fel6l. Leereszkediink az oszlopok ald,
ami majdnem a viz szinével taladlkozott. Csattogott az o0sz-
lopveré katonék és civilek taktusa.

Egy csénak éppen a nagy sodrashan kotétt ki. A bolgar
Osszebratyizhatott az orosszal, mert a katona vératlanul a
zsakjabol egy nagy cipot vesz ki, amit a bolgar atvesz s hat-
ranyljt nekem. En persze a kenyeret azon nyomban a hati-
zsakba tettem.

Amint feltekintek, felettem all a hidnak egy négyméteres
szakasza, s ott all egy hidépité tiszt. Kérdi, hogy mi mit
keresink itt. ROvid, de hatarozott utasitasara elhagytuk a
mar megkdzelitett budai partot, s ugyanott, ahol jottlnk,
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visszamentink. R&vid tandcskozas utdn mondom, hogy pro-
balkozzunk meg a kaposztdsmegyeri pontonhidon atkelni.
Gyeriink.

Kimentink a VAci utra. Ott addig varakoztunk egy autora,
mig jott is egy. Integettink, s sikerilt felkapaszkodnunk.
Méris szaguldott tovabb. Egyszer csak a kocsi megéll, s azt
mondjak, szalljunk le, mert kilonben megbintetik a vezetét,
ha a parancsnoksdg meglatja, hogy civileket szallit. Még egy
Kicsit elébbre hajtott, letett, s nyomban a hid felé sirilt.

A sarkon egy orosz GPU-s allt. Magahoz idéz, s igazolasra
szolit, eldobb a bolgart, azutan engem. Szétvélasztottak, s az
6 esetét késébb tudtam meg. Akkor mesélte el, amikor joval
késébb Kolozsvérott talalkoztunk.

Egy katona bevezetett egy emeletes hazba, ahol egy tiszt
kihallgatott. Majd egy masik terembe vezettek at. Csak ami-
kor az ajté Kinyilt, akkor dobbentem ra, hogy hol va-
gyok. Vagy negyvenen bamultdk mag bennem az Ujonnan
jottet, mivel mas dolguk nem volt.

Estére mindnyajunkat atvittek egy j6 biidds, piszkos 6vo-
helyre. Azt Kitakaritottuk, aztan rank zartak az ajtét, s ott
hallgatozhattunk. Mar késé €jjel lehetett, s ki ahol tudott,
széken, rossz deszkdin vagy egyeben szundikalt. En egy so-
vany, vézna egyetemi hallgatdval diskurdltam egész este. El-
mondta életét, beszdmolt menyasszonyarol, sét ideadta arany-
ékszereit, hogy 6 tudja, mi var r4, én pedig kiszabadulok
innen, mar csak a koromra val6 tekintettel is. Arra kért,
adjam &t menyasszonyanak. Rendben van, ha igy latja jonak,
megteszem — ha sor keriilhet ra.

Valamelyik hangosan panaszkodni kezd, hogy mar két
napja nem evett. Nem sokdig haboztam, elévettem héatizsé-
komat, amiben a nagy kenyéren Kkivil még egyetmas volt,
s beettlink.

Mindenkinek feloldédott a szdja. Egy fogatlan tisztvi-
sel6, aki megkdszonte a kosztot, s aztdn mellettem maradt,
azt mondja, hogy ha csak egy mdéd kinalkozik ra, azonnal
megszokik.

Méasnap atvittek valamelyik parancsnoksagra. Menet koz-
ben ez a fogatlan ember tényleg meglogott, amit egyik civil
észrevett, s hangos karomkodassal figyelmeztette az ort, aki
nem volt rest, s utanaszaladt a pasinak. Visszafelé hozva
megkinalta ott, ahol az agy székel, végul pedig szamolat-
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lan seggberigéssal. Egy maésikkal kozosen ragtdk be a sorba.
A civil pedig még mindig ott labatlankodott, nyilvan az
elismerésre vart, amiért a masik nyomara vezette a katona-
kat. Meg is kapta — ugyan nem tudom, miért — egy is-
tenes pofon formajaban, de akkoraiban, hogy még sirlilt egyet
a sarka koril. Mi pedig egytél egyig jot rohdgtink az isteni
igazsagszolgaltatason.

A menetben hatul kullogtam, s koézben sajnalkoztam az
agyba-fébe vert emberen. Amint megyink, hat megpillantom
Baloghnét voroskeresztes egyenruhajaban. Odakialtok: — Ro6-
zsi! — Amikor meglat, Osszecsapja a kezét, s elkialtja ma-
gat: — Jaj! Imre!

Nem volt sok idénk. Tavirati stilusban fogalmazott je-
lentésemet leadom, s megkérem, mondja meg 6csémnek, hogy
hol latott. Ezzel szépen vége is szakadt diskurzusunknak,
mert att6l tartottam, hogy komolyabb figyelmeztetést is kap-
hatok a puska végébaél.

Bevittek egy udvarra, ahol nemsokara megkezdték oszta-
lyozadsunkat. Elsének az egyetemi hallgatét allitjdk egy tiszti
csoport utasitasa szerint félre. Nézik az én okmanyaimat is,
és szolitanak. Kérdik, hany éves vagyok, mi a foglalkoza-
som. Mondom: festémiivész. Erre a legmagasabb rangu tiszt
atveszi okmanyaimat. Néz, néz, majd az egyetemi hallgato
mellé allit, utdnam pedig a fogatlan, seggberugdosott tiszt-
viselét. Mar lattam, mir6l van sz6. Féléra mualva mi egyné-
hanyan szabadok lettlink.

Egyenesen Baloghék felé vettem az utam. Kopogtatds nél-
kil nyitom ki az ajtét, s nagyot kialtok. Balogh éppen ak-
kor készilt ledlni az asztalhoz, ahol mar parolgott egy tal
rizs, egy nagy tal krumpli s tylkhdsleves galuskaval. Még el
sem tudtam mondani, hogy mi tortént velem, megérkezett
Rézsi, de igy mar nem Kkellett Gzenetemet atadnia. Csak ami-
kor mar jéllaktam, akkor mondtam el, hogy mi is tortént
velem.

Ejjel azonban legjobban az tette, aki aludt, s féleg nem
ébredt fel. Nyugtalannad tette volna az életét a folytonos se-
gélykidltés hol innen, hol pedig onnan, az utak végérél.

*

A borom elfogyott, s mar a paradicsomlé sem fedezte vita-
minsziikségletemet. Ezek pétlasara minden héten Zsindelyék-
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hez jartam egyszer, kiéhezetten, sOvarogva kaposztat enni,
ahogy az o&zek, szarvasok jarnak a sdzohelyre. Bajor Giziéket
is érintettem. Az ostrom &6t is megviselte, de hamarosan hely-
rejott. TyukhUsleves bizonyitotta, hogy az orvos a jég hatan
is megél, mindendtt, ahol emberek élnek. Gizi férjének az
ostrom utani elsé gégebetege hozta a tylkot. Bajoréknal tett
elsé latogatdsomkor panaszolta el Berndth Aurél, hogy min-
dene megsemmisiilt. Kislanydnak a kezét fogta szomorGan.
Kilénben sem volt mosolygds kinézésii ember. Miivészi ma-
gatartasanak, irasainak, alkotasanak sokat kdszonhet a ma-
gyar miivészet. Bator, igaz torekvése messze kihat az elar-
vult, kutatd, Gtjat keresé miivészet fejlédésére.

Egyik ilyen kéaposztakirdra menve éppen akikor toppan-
tam be Giziékhez, amikor egy lekvérosiiveg tartalmat a vaj-
jal gyengén megkent kenyérre mazolta. Megosztotta velem
utolsé falatjat. Azt azonban el sem vettem volna, ha a néla
lakod, oroszul jol beszéls szinészné nem kezdi korholni: — Te
Gizi, még az utolsé falatodat is odaadod? — Elvettem, s még
csamcsogtam is belé, olyan jélesett, hiszen emberszereté lel-
kének fele benne volt ebben a harapasban.

Masnap, hogy baratndjének bosszisagat mérsékeljem, egy
Uveg dzsemmel s egy uveg likdrrel allitottam be hozzajuk.
Sokat nem beszéltem, hanem az asztalra tettem, amit hoztam.

Ezen a héten Osszecsomagoltam utolsé maradék élelmiszere-
met, s Aatvittem Szabé Palinak és csaladjanak, akikrél azt
hallottam, hogy éheznek. Késébb tudtam meg, s éppen télik,
hogy milyen j6 szolgalatot tett a hatizsak tartalma. Talan
még annal is tébbet, mint amennyit ért.

*

Amikor Budapest felé vonultam, tobb helyen &sszehanyt
dunyhak, bdtorok sokasagaban a zsidd holmik arverését lat-
tam. Micsoda komplexum! Mindenik az orszadg Utjara kertlt,
s némelyek ezen még osztozkodtak is.

Ligeti Emo6t s Lakatost, ezt a két zsiddé csaladot még Ko-
lozsvérott mentegettem. Nagyon szerettem o6ket. Egy ideig
miattuk az életem is bizonytalansadgba kerilt. Egy-két embert
valahogy csak kimentettiink ebbsl a pokolbél. Mert ki néz-
hette nyugodtan azt az embertelenséget, amit az utcan batyu-
jukat cipeld, kétségbeesett arci emberekkel miveltek. Ok a
holmijukat hdztdk maguk utan, s mentek, mentek az &rok bi-
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zonytalansag fele. Az elet kompozicidja a nagyvilag sarkanak
csak egy részét mutatja. Am jobban szét kell nézni a nagy-
vilaghan, s akkor mar a kép egésze tarul szemink elé. S
megint ott tartottunk, hogy az emberiség t4jékozodni szeretne,
de elvesztette az utat. Hiaba kutat: csak vérrel és verejtékkel
szlilethet meg az (j.

*

Aronnal szép csendesen elszakadtunk egymastol. Arrdl volt
szd, hogy velem hazajon Erdélybe. O is, én is valahogy ki-
ruhazkodtunk. Jobban mondva én kaptam Zsindelynétsl egy
fehér inget, ocsémtdl kabatot, Arontdl ruhat. Igy valami is-
meretlen foglalkozast, ari kinézésem lehetett, de cserébe le-
vethettem a mar lerongyolodott katonaruhat.

Minden gondolatom arra irdnyult, hogyan tudnék miel6bb
utnak indulni Csikorszag fele. Az elsé szerelvénnyel neki is
vagtam. Egy hétig utaztam Kolozsvarig. Utkdzben meghal-
lottam, hogy az anydm él, s ettdl kezdve méar nem siettet-
tem nagyon a hazatérést. Leszalltam Kolozsvart, Brassoban,
tajékozodtam a kialakult helyzet felél, s igy érkeztem meg
Csikba. Annyi tapasztalatot szereztem (tkozben, hogy azzal
akar a vilag végéig is eljuthattunk volna.

Brassdban éppenséggel akkor alakult meg és Olttte magara
mundérjat a Magyar Népi Szovetség. Megvolt mar mindene,
vezérkara is Kurko Gyarfas elndksége mellett.

Egyenként és kuldn-kilén mindenkit jél megnéztem. Talan
Kurkéban volt elfogadhatdé és megnyugtatdé magatartas, szola-
mai ellenére.

Erdélynek egészen méas volt a képe, mint Magyarorszagnak.
Itt mar rendezédtek a dolgok, itt eleve sem romlott Ugy le
az élet, mint Budapesten.

Zsogodre érve az elsd, amit meglattam, az OIlt korll a
halakat robbant6 civilek voltak. Az a tudat, hogy az anyam
él, valamelyes batorsagot adott. Mégis félve lépkedtem, min-
dent megfigyeltem, s Ggy haladtam el6re. Ezt a félelmet be-
léem a masodik leégés, tonkremenés, a hazulrél valo elsza-
kadas, a csaladomtol val6 tavollét taplalta.

A kapum el6tt két oregasszony fogott el. Nyakamba bo-
rultak. Azt hitték, mar nem is élek. Kissé feljebb menve dis-
kuréltunk, s kérdezéskddéseik kozepette értiink el az anyam
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nyitott ablaka ala. Anyadm kihajol az ablakon s azt kérdi
télem:

— Nem latta-e, bacsi, Nagy Imrét?

A csoportbdl s a beszélgetéshsl arra  kovetkeztetett, hogy
akit megszolit, az most tér haza. idegenbél. Kivancsiskodva
tette fel a kérdést, amire én elszorult szivvel, nagy o6rémmel
kialtottam oda az ablak feléi

— Edesanyam, hat nem ismeri meg a draga fiat?

A nagy fogadtatasra llona is megjelent, ez az o¢reg hazi
bator. Elt az anyam, megmaradt egy tehene a borjaval, s
még az is volt, amibe én lefekiidjem.

Els6 gondolatom az volt, hogy Ujraszervezzem a gazdasa-
got, megmaradt holmimbdl Gjrakezdjem az életet.

A borj0 egy év alatt az anyjahoz fejlédott. Ami folos-
leges és megmaradt holmim volt, azt eladtam, beléle pedig a
legsziikségesebbeket kiegészitettem, s igy Ujrakezdtem  kicsi
gazdasadgomat.

Két évig mindent magam csinaltam, kevés segitséggel. Csak
most latom, milyen ostobasdg volt, hogy nem gondoltam at
jobban a mivészteleppel valé kinlédast s annak elkdvetkezd
lehetéségeit.

A megerdltetett fizikai munka nagyon kikészitett. Az em-
berek most sem tudtdk megérteni ezt a nagy er6feszitésemet.
Voltak, akik sajnaltak, masok csak egyszeriien megszoktak,
hogy ilyen iramban lassanak. Ejjel-nappal dolgoztam, mikor
eljott az ideje, hajnaltdl estéiig kaszaltam. llyent azért a
masodik haboru elétt nem tettem.

Harminc vélogatott akvarellembdl hiszat eladtam, s an-
nak az ardbdl, ami hidnyzott, beszereztem. Két tehenet, két
fajin lovat és sok minden egyebet vasaroltam. llona, az oreg
bator volt mellettem. Négy év alatt a gazdasdgomat teljesen
rendbe szedtem, elannyira, hogy az megint a legjobb termést
adta, s nagyszeriien miikddott. Most mar arra is gondolhat-
tam, hogy elkezdjek festeni.

Szamomra a legkézenfekvébb az akvarell lett, az az anyag,
amivel magam — mondjuk — maradéktalanul kifejezhettem,
s ami nem tadmasztott nagy igényeket.

Ahogy Csikba megérkeztem, figyeltem a politika alaku-
lasat. Mihelyt a vérosha felmentem, mondjak, hogy nagy-
gyiilés készil, menjek el s nézzek szét.

Amint a terembe bementem, a gyiilés vezetésége -elérehiv
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a podiumra. Sohasem szerettem pddiumion Glni s féleg szere-
pelni, igy hat nem is mentem. Lelltem az els6 kinalkoz6
szeékre, s hallgattam a gyiillés menetét. A vezetdség behivat
egy kisebb megbeszélésre, ahol a titkar, Vargancsik, egyene-
sen azzal kezdi a beszédét, hogy udvozoljik a legoregebb
elvtarsunkat, s utana nekem cimez egy egész dicséré 4&rada-
tot. Mikor vége lett, én is felalltam, s megmondtam: sohasem
voltam semmiféle politikai partnak a tagja.

Amikor eltdvoztam, méar nem szaladtak a kabatomat fel-
adni. Pedig én hamis utakon nem jartam, olyant nem tettem
vagy nem gondoltam, amit meg ne merjek masnak mondani,
igy héat eltdvoztam. Nagy volt a csodalkozasuk egyeseknek,
mert nem értették meg, hogy miért tettem ilyen Kijelentést,
hiszen mindenki meg volt gy6zédve, hogy én kommunista
vagyok, féleg pedig a papok. (Ennek koszonhettem annak
idején, hogy a miivésztelepem nem sikerilt.) Egyesek még
ma is azt tartjak, hogy sikereim politizdlasomnak tulajdonit-
hatok. Igaz, a politikai partvezetsk gyakran felkerestek, pe-
dig néha oda-odamondogattam nekik a magamét minden
kertelés nélkil. Volt, aki a Duna-csatomdhoz akart kildeni.
Nem féltem. — Hiszen ott is csak az leszek, ami vagyok,
s ha lesz egy ceruza, ott is fogok rajzolni — mondtam. —
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S imigyen szamdrkodtunk, amit sem &, sem én nem gondol-
tunk komolyan.

Néha a kertemben (lt és diskurdlt a Magyar Népi Szovet-
ség vezérkara. Estefelé volt mar, s ilyenkor a holldbm mar
elfoglalta helyét: ott (lt a kaptar tetején. Kutydm, a Kormos,
szintén feketében hallgatta a dumat. Csak a hollo szolt néha
a témahoz, magam sem tudom, mit mondott. Kurkd nem is
hagyta sz6 nélkil, hogy milyen méltdsagteljesen elndkolt az
a holld ott a kaptarok tetején.

Ez a madar, amelyet évtizedeken keresztiil kerestem, s
csak most talaltam meg, 1946-ban, nekem sok 6romoét, né-
melyeknek annal tdbb bosszlsagot szerzett.

Péra Imre csang6d bardtomat biztam meg, akiben sok ilyen
vad és természet utani érdeklédés volt, s azt mondtam, nagy
pénzt adnék, ha valaki hozzijuttatna egy holléfidhoz. Egyik
nap taviratot kapok Gyimesbél, hogy menjek azonnal, mert
megvannak a holléfidk, csak le kell szedni 6ket.

Azonnal (tnak indultam Gyimesbe. Kora hajnalban a
szirke egyessel (gettink az orszagaton lefelé. Hat orakor
harom kilométerre voltunk, ahol a holléfiak egy szazméteres
sziklafalon a mélyedés felé mar kirepllésre kesziilGdtek.

Utkézben mindent elmondott Poéra, amit csak a hollokrdl
tudott. Most mar csak egy baj volt, hogy a harangozd fia,
akiben a felmészédshoz elegendd bétorsagot vélt talalni, az
éjjel nem halt otthon. ,Biztosan valamelyik leanynal toltotte
az éjszakat a bestia” — mondotta az anyja. Hanem egy utca-
sarkon éppenséggel nekiink fordult az ifjadr. Szemét dor-
zsblgette, s igy arulta el, hogy tényleg nem sokat aludhatott
az éjszaka.

Kevés beszédre, mihelyt megtudta, mirél van sz6, felug-
rott a szekérbe, a saroglyaban hanyatt fekidt, s igy elindul-
tunk célunk felé.

A sziklafal hatulrél latszott. Ismerds tajakon haladtunk at.
Itt sokat haldsztam, innen, ebbél a giibélybsél szedtem ki azt
a nagy pisztrangot. Itt éjjel Iéhaton jottem le katonakorom-
ban éjszakai halaszatra. Ott egy lednyt szorongattam. Most
megyunk el az iskolanéal, ahol a higom lakott. Majd Nagy
Istvan, Szolnay Sandor alakja s egy nyari egylttes munkal-
kodasunk emléke tor elé. Majd meg a szép Piroskaé.

Utunk elég rossz volt. Lassan mentlink, s igy volt idém
emlékeim kozott kutatni.
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Ot szénasszekér-kotelet kérve felmegyiink a szikla ala,
ahonnan jél be lehetett a terepet latni. Latszottak a Karpa-
tok parhuzamos vonalai, gerincei, civil életem és katonasko-
dasom, visszavonuldsom terepe. Szemlélem, szemem elétt ha-
zogatva azt a vonalat, ahol menekilésszertien atjottink.

A téarsasdg elindult a hollofiakat leszedni. En addig néze-
gettem fel a sziklafalra, hogy egész végig fellathassak, s any-
nyira hatra kellett tartanom a fejem, hogy végil is elfarad-
tam, megszédiiltem. S rdadasul nem is lattam semmi hollémoz-
gast. Csupan egy kis s6lyom vijjogott a sziklafal koril, bi-
zonyara ahol a fészke lehetett, de ez nem érdekelt.

Két holl6 nagyon magasan hulzott el, de ugy latszik, ezek
nem tartoztak ide. Lelltem a csaposkerités mellé, s hanyatt
fekiidve vartam a jelt az indulasra. A sziklafalba belekapasz-
kodott bokrokat szdmolgattam. Hallom, amint mondjak, hogy
vigyazzak, mert elindult, s méghozza bizonyosan j6 szerencsé-
vel, mert jokor reggel foghatott valamit — viccelodott, évo-
dott Péra utkdzben. A batorsdg utolérte, de amikor a szikla
peremén a bokorhoz ért, sehogy sem akarta elengedni, ugy
beléje kapaszkodott. Hosszas biztatds utan, no, megindult
lefelé a derekara kotott vastag kotelek segitségével. En a fé-
szek irdnyat jeleztem, s 6 nemsokadra a fészek peremén ko-
tott ki. Csak most jelentkezett a két holl6 is, de csak Ugy
immel-ammal repultek el a sziklafal folott, s tobbé vissza sem
tértek, amig mi ott voltunk.

Héarom fid volt, az egyiket mar be is tette a hatizsakba,
s csak akkor szolt. Amikor mind a harom benn volt a zsak-
ban, a menet is megindult felfelé. Nemsokdra méar a csapos-
kert labanal idétlenkedett a harom jol fejlett hollofit. Ez
igy, elmondva nem is olyan érdekes, de végignézni vagy
filmre venni, az mar igen.

Vélasszak — mondja Poéra. — Phi.. Phi.. amelyik
leghamarédbb jon felénk, az legyen az enyém. — Ezzel paj-
tasok lettlink két évig és jo bardtok, amig a nyakat ki nem
tekerte egy falunkbeli boszorkény. Mert hiaba tiltotta meg
Konyves Kalman, azért még mindig akad egy-egy, akit nyu-
godt lélekkel meg lehetne égetni.

A baratkozéds rovidesen elvalaszthatatlanokka tett. Min-
denhol velem volt. A gyeér majporciot kisebb halakkal egé-
szitettem ki, ezeket egyitt fogtuk. O, Kuri a vallamon vart
nagy érdeklédéssel, s figyelte a zsakmanyt. A kikapott halra
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egyb6l rdcsapott. Mindig attol tartottam, nehogy a hallal
egyltt a horgot is bekapja. Négy-6t kis hallat is elfogyasz-
tott, mikdzben leadta a hozza fiiz6tt dallamokat.

A kutyammal egyiitt nottek, naponta hergelték egymast,
s ebben inkdbb Kuri volt a ludas, mint Kormos. Elvezet volt
azt a tancot végignézni, amint Kuri kemény csérével a Kor-
mos fenekébe vagott, s utdna felreppent, Kormos pedig nydj-
tott nyakkal és tatott szdjjal kapott utana, de mindig csak
a levegébbe kaffantott.

Mar a faluba is kijart, s6t a varosba is elmerészkedett.

Egyik alkalommal estefelére nem érkezett meg a szokott
helyére. Nyugtalankodtam emiatt, de nem volt mit tenni.
Csak reggel érkezett meg, osszerongalt tollazattal, s csérének
Osszetort éles peremével. Egyenesen a véllamra széllt, s egy
féléra hosszat panaszolta bujat, jobb vallamrél a balra ment
s onnan vissza, s kozben finoman jatszott a fiilem cimpa-
javal, amit csérével tapintgatott. Masnap tudtam meg, hogy
galickds fogsagba keriilt, s igy eresztették el, amikor megtud-
tdk, hogy kié a holl6. Az tortént ugyanis, hogy amikor a me-
zén engem otthagyott, a varos végén kapalé két oregasszony
mellé csapott le, mint egy orddg, pont eldttik egypar lépésre.
Aztdn szokésa szerint elkezdett mondani. Ezek a nék ilyent
még nem lattak, s Ugy megijedtek, hogy kapajukat is eldo-
baltak. A szomszéd hazhoz szaladtak, ahonnan a gazdat hiv-
tak segitségul. Nem tudtak, miféle fekete nagy madar termett
egyszeriben eléttik. 1gy esett Kuri fogsagba.

Maér mindenki jol ismerte, a gyermekek még a levegsbol
is lekiabaltdk. Ha csak elkialtottam magam: Kuri!, s & meg-
hallotta, azonnal jott, raszallott a hatamra, csérét odakente,
a fllemet megcsipegette, s igy Udvozolt. Ha nem volt va-
lami baja, otthagyott, de ilyenkor Kkisért és figyelte, hogy
merre jarok, s kovetett.

Erdekes esemény volt, amikor eldszor talalkozott vad ro-
konaival.

Szénat raktunk szekérre a hegyoldalban. Kuri berepil a
varos felé. Nemsokara nagy igyekezettel repll vissza, mikoz-
ben két hollé kiséri. Menekdlésszeriien repllt be a szekér ala,
s onnan leste a két idegent. A két holl6 nem nagy tavol-
sagra a foldre széllt, s egy kis id6 mualva elrepult. Ekkor
Kuri is kimerészkedett, majd 6 is elrepllt. Nem sok id6
maltan ez az esemény megismétlddott, de most Kuri egyene-
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sen hozzam repilt, a labam kozott helyezkedett el, s onnan
ide-oda kandikalva figyelte a két furcsa madarat.

Egyik alkalommal a havasra is felvittem. Az (tvonaltdl
nem tért el. Néha visszarepilt a szekérre, s a vallamon tar-
tott egy-két pihendt.

Az volt a szokasa, hogy ha valahol embert latott, mellé-
je leszallt, s kulénésen ha valamiféle csomagot talalt, szét-
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szedte, s azzal, ami érdekelte, hazarepilt vagy hozzém szillit.
Ha hazavitte, a leglehetetlenebb helyekre dugdosta, még ha
csont, Uvegcserép vagy ruhafoszlany volt is. En meg mar ag-
gadni kezdtem, hogy mi van vele, miért nem jon, ha hivom.

Gondolkoztam, merre lehet, s a csangok fele vettem az
utat. Eppen kaszaltak. Pont odaszallt hozzajuk. Amint az
erddbsl  kijovet megpillantom, hat a két csangé a kaszara
tdmaszkodva cigarettazik, s a holld eléttik fel s le sétal.
A csangoék mar hallottak rola, tudtdk, hogy mi hogy all, s
azt is tudtak, hogy nekem is itt kell tartdzkodnom valamerre.

J6 napot kdszonve bulcstztunk el a csangoktél, Kuri a ha-
tamon. Estefelé otthagyott a havason.

Masnap alig vartam, hogy hazamenjek, mert nem tudtam
elképzelni, hogy mi tortént Kurival. De ugy latszik, hollo-
tulajdonsdg, hogy mihelyt szirkilédik, vagy még azelétt,
szallasara repll. Kuri is hazarepilt a kaptar tetejére, ami
ott &llt az ajtom elétt.

Hazaérkezése utdn még volt annyi ideje a sotétség bedllta
elétt, hogy a szelléztetésre Kinyitott raktari ablakon bemen-
jen, s az anydm nagy Orémére abban mindent @sszeforgasson.
Mert pokoli szenvedéllyel tudott szétbontani, marcangolni
mindent.

Kurit levelezésre is felhaszndltak. A labara kotott borité-
kot, ha Utkézben szét nem szaggatta, mindig hazahozta. De
ha meg is kaptam, nem volt koszonet benne, nem tehettem
ki az ablakba.

Szemem lattara tépett széjjel egy csirkét, hanyatt vagddva,
labaval és csorével, s felduhodott szenvedélye nem nyugo-
dott meg, amig valami is volt beléle. Most mar elhittem a
szomszéd suszter meséjét a hollérél és csirkevadaszatardl. Az
lehet, hogy a suszter rdadast csapott az elhozott csirkéhez.
Ezt azonban nem tudtam, én csak fizettem. Még igy sem
tudtam a Kuri életét fedezni. )

Egy szép napon nem jott haza. Evek mdltan tudtam meg,
hogy a nyakat Kkitekerte a levelez6 boszorkdny. De ez lett
volna az 6 természetes haldla mindenképpen. Amint mentem
fel a varosba, ott hallottam, hogy a nép hogyan szorako-
zott, amint Kurit észrevette. A semmirekelld a varmegyehaz
ablakdban a szél altal lebegtetett fiiggonyt tépazta, s mire
odamentem, mar ki tudja, merre s hol surrant be a nyitva
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hagyott kamardkba, hogy egy jokora darab szalonnaval vagy
kolbéasszal allitson haza.

Ha Kuri megérkezett, Kormos rendszerint végignézte, mit
eszik vagy hogyan dugja el a csent dolgokat. Elébb Kormos
adott hirt megjelenésével a Kuri érkezésérél. Kuri csak ak-
kor jott hozzém, amikor mar rendbe tette a lopott holmit,
hogy ebbdl egy keveset kibeszéljen.

Els6 komolyabb élményeit az ember kornyezetében sze-
rezte, s meg is tartotta végig baratsagat, mignem vesztét is
ez okozta.

Vad tarsait nem ismerte, s azoktdl jobban félt, mint az
embertél. Halala meggatolt abban a megfigyelésemben, hogy
végil is hogyan kapcsolodik és megy vissza a természetbe.
De Kurinak ehhez hianyoztak az anyai, a szilei szarnyak
alatt szerzett tapasztalatok, az édes anyanyelv, a dolgok ve-
lejére valo figyelmeztetés.

A hollok fészkel§ és éjjeli tartozkodasi helyét én a paszto-
roktol tudtam volt meg. Az Egyeskénél a nagy sziklafalak-
ban tobb csalad fészkel. Estefelére visszajonnek a halofész-
kik mellé (egyik nagy fan alszanak).



