
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Orosz katonák a parókián 
 
 
Az első partizánt pár óra múltán újabbak követték. S ezek 
nyomán a reguláris hadsereg előőrse is megjelent. Ismét a pa- 
rókiát szemelték ki, gondolták, itt lakik a legburzsujabb pol- 
gár. Estére a parókia hatalmas hallja már orosz katonákkal volt 
tele. A soknemzetiségű ország minden fajtájából voltak ott: fe- 
héroroszok, tatárok, mongolok, kirgizek, ferdeszemű és tekin- 
tetű nem tudom kicsodák. 

Mi lesz most? 
Sátorlapjukat leterítették az előszoba parkettjére, és leheve- 

redtek. Valamiféle parancsnok is volt velük, akinek engedel- 
meskedtek. Köztük voltunk mi is, s beszélgetni kezdtünk. Volt 
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köztük olyan, aki törte a román nyelvet, és így szót értettünk 
valahogy, én ugyanis gyenge középiskolás szinten értettem a 
románt. A lakásban mindenütt szétnéztek, a szekrényeket ki- 
nyitották, elbújt németek után kutatva. Legalábbis ezzel indo- 
kolták mászkálásaikat, de mi nem voltunk teljesen biztosak 
abban, hogy érdeklődésük csupán a németeknek szól... Lát- 
szott rajtuk, mennyire megzavarja őket a tisztaság, a rend, a 
bútorok, s a képek látványa a falon. Nagy urakat sejtettek ben- 
nünk. Majd kérdőre fogtak: 

– Vannak-e a városban papok, és hol laknak? – És mi, Is- 
tenünk oltalmában, szemrebbenés nélkül válaszoltunk: 

– Mi vagyunk a papok, és itt lakunk. – Ránk csodálkoztak: 
– Nem félnek? 

– Nem – feleltük. 
– S miért nem? – Mi az égre mutattunk, s azt mondtuk: 
– Isten a mi oltalmunk! – Néztek ránk, és nem szóltak 

semmit. 
Azután vacsorával kínáltuk őket. Volt házi kenyerünk, fi- 

nom tepertőnk. Láthatólag megnyugodva kezdtek enni ezek az 
éhes emberek. Lehettek vagy harmincan. Isten kivette belőlük 
Géházi indulatát, aki ütni, vágni akarta a megvakult szíriaiakat, 
akinek Elizeus ezt mondta: „Ne vágasd. (...) Adj nékik kenye- 
ret és vizet, hogy egyenek és igyanak, és elmenjenek az ő 
urokhoz. És nagy lakomát szerzett nékik.” (2Kir 6,22.23) 

De mi történik akkor, ha víz helyett bort akarnak inni a 
szomjas katonák? Sok borzalmas történet jutott el hozzánk, mi- 
lyen következményei lettek a borivásnak, hiszen ivás nélkül is 
felgerjedt nemcsak borra, hanem testre is vágyó ösztönük. 
Hangot is adtak kívánságuknak. Éppen túl voltunk a szüreten. 
15 hektó erős delevári szőlő bora már forrásban volt alattunk, 
a pincében. Mit mondhattunk volna, amikor nekünk szegező- 
dött a kérdés: 

– Hát boruk van-e? 
– Van – feleltem határozottan, s a kérdező szemébe néztem. 
Lementem a pincébe, s felhoztam egy literrel. Kézről kéz- 

re járt az üveg. Elismerően csettintettek a nyelvükkel, dicsér- 
ték a finom papi nedűt. Az üveg hamar kiürült, nem is jutott 
mindenkinek, s szinte könyörgésre fogták a dolgot: hoznék fel 
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még egy literrel. Intett a főnököm. Ám legyen. De csak ez az 
egy, több nem lehet, ez az utolsó, határoztam el magamban, 
s ezt közöltem velük is. – Hárásó – biccentettek fejükkel, szent 
az alku. A második üveg is elfogyott, és – hát nincsenek cso- 
dák? – a harmadikra nem került sor. Mi tudjuk: valakit meg- 
érezték bennünk. Aki parancsol a szeleknek és a tengernek, a 
félelmetesen nagy hatalmú Seregeknek Ura oda irányíthatja az 
emberek szívét, ahová akarja. Így van ez megírva, és azon a 
történelmi őszön ez is igaznak bizonyult. 

Lassan lebukott a Nap, esteledett. A fáradt harcosok egy- 
más mellett feküdtek a padlózaton. Belekaroltak a géppuská- 
jukba, és hamar elnyomta őket az álom. Törődöttek, fáradtak 
voltak. Ügyet sem vetettek reánk, amint közöttük lépdeltünk 
tenyérnyi helyein a padlónak. Főnökömmel közös szobában 
aludtunk, se a hálószobát, sem az irodát, sem a pincét nem 
zártuk be. Nyitott volt szívünk és nyitott a házunk. Talán en- 
nek is része van abban, hogy ezek a katonák is félelem nél- 
kül viszonyultak hozzánk. 

Mondhatom, édesen aludtunk mindketten: „Az Úr a te őri- 
ződ (...) a te jobbkezed felől. Tollaival fedez be téged, és szár- 
nyai alatt lészen oltalmad; pajzs és páncél az ő hűsége. Nem 
félhetsz az éjszakai ijesztéstől, a repülő nyíltól. (...) Mert az ő 
angyalainak parancsolt felőled, hogy őrizzenek téged.” (Zsolt 
121.5; 91, 4.5.11) 

Reggelre kelve üres volt már a terem. Nem is tudjuk, mi- 
kor, búcsú nélkül mentek tovább. Talán nem akartak felza- 
varni álmunkból? Legelőször a pincébe siettem. A hordók 
érintetlenek voltak. Elképesztő! De azért ne legyünk naivak. 
Nem voltak angyalok ők sem. Lehet ugyan, hogy éjjel újab- 
bak érkeztek, akik nem részesültek a vendégszeretet áldásai- 
ban. Az irodába lépve ugyanis már más kép fogadott. A fő- 
nököm és a saját kerékpáromnak hűlt helye. Három papi 
palástból „tisztességesen” egyet meghagytak. Egy rend ruha is 
más gazdára lelt. Egyébként az úrvacsorai szent edényekhez 
nem nyúltak. Lehettünk volna elővigyázatosabbak is. Nem fir- 
tatom immár. 

Főnököm fényesre lakkozott parádés kocsiját már a sze- 
münk előtt húzták ki az udvarról más alakulatok katonái. Ek- 
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kor már úgy éreztem, nem a szólásnak, hanem a hallgatásnak 
jött el az ideje. 

 


