
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Rendkívüli hazaút 
 
 
Szatmár megyei szülőfalum alig harminc kilométernyi távol- 
ságra volt Mátészalkától. Szüleim meglátogatására gyalog is rá- 
szántam magam. Egy alkalommal azonban váratlan lehetőség 
kínálkozott. A város főutcáján mentem, amikor hirtelen egy 
orosz katonai teherautó fékezett mellettem. Egy kissé meg- 
dobbant a szívem, amikor a kocsi vezetője és társa magukhoz 
intettek. Egy térképet tartottak az orrom elé, s a térképre mu- 
togatva az után tudakozódtak, merre kell Szatmár felé menni. 
Át sem gondoltam a helyzetet, értésükre adtam: én is éppen 
oda készülök, s vegyenek fel a kocsira. Ők készségeseknek 
mutatkoztak, s így már velem együtt érkeztek a főnököm la- 
kása elé. Össze kellett kapkodnom valamit az útra s ezért me- 
gállj-t intettem. Nagy csodálkozásomra a kocsi vezetője enge- 
delmeskedett. Na, még ilyet! Az orosz katonai teherautó tele 
fegyveres harcosokkal engedelmeskedik egy fiatal lelkésznek! 
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Ilyenkor átéli az ember azt, amit átélt Dávid: nagy hirtelen le- 
fut az égből az ő rendelete. (Zsolt 147,15) 

Türelmesen megvártak. A hátsó vaslépcsőn beugrottam a 
kocsiba. Éppen reám vár egy üres hely. A katonák egykedvű- 
en végigmérnek, s úgy látszik, nem mindennapi embert sejte- 
nek bennem... Időnként egy-egy szót váltanak, persze nem 
tudom, miről. Egyetlen, többször ismételt szavuk: zábráli, 
zábráli. Okoz némi gondot, olyasfélét jelent, mint zsákmányt 
szerezni, mondjam ki magyarul: fosztogatni. Meg is honoso- 
dott a háborús években köznyelvünkben egyszerűen így: 
zábrálni. Ebben a helyzetben nagyon magától értetődőnek 
tűnt, hogy ezt a kifejezést önmagámra alkalmazzam. Pedig oly 
nagyon nem lett volna mit zábrálni tőlem... 

Az út gyorsan fogyott a kocsi kerekei alatt. Megérkeztünk. 
Hajam szála sem görbült. Integetve búcsúztunk el egymástól. 
 

 
Visky család: László, Zoltán, Piroska, Ferenc és a szülők. 
 

43 


