
Tavaszi moccanások 

Az élet mégiscsak visszarázódik eredeti kerékvágásába. A lel- 
készlakra is ráköszöntött a tavasz. Főnököm felesége észak- 
magyarországi szülőházából áldott állapotban térhetett vissza. 
Nemsokára elérkeztek a szülés nehéz órái. Az asszony túl volt 
a harmincon, kínos vajúdások között igyekezett megkezdeni 
önálló életét az első gyermek. Bandival, a férjjel, a harmadik 
szobában vártuk a fejleményeket. A vajúdó papné hangja a 
parókia minden zugába elhatott, szinte lebénított az életnek 
ez a véres, döbbenetes jelentkezése. Főnököm sápadtan ros- 
kadt magába, és aggodalma nem is volt alap nélküli. Időnként 
benézett hozzánk a szülésznő, s bármennyire igyekezett is 
leplezni, rajta is látszottak az aggódás jelei. A pár percnyi 
csendet iszonyatos ordítás szakította félbe. Az életnek élet az 
ára. Orvosért kellett menni. A mészáros termetű szülész feltűrt 
ingujjakkal jött ki hozzánk a vajúdótól. A cigarettákat inkább 
rágta, mint szívta egymás után: – A fogós szülést nem lehetett 
elkerülni – szólt maga elé nézve. – A bábaasszony hirtelen be- 
hívta az orvost. A visító ordítás megszűnt, csupán halk, fáradt 
nyögések hangja volt hallható. 

Ezek a pillanatok voltak számunkra is a legsúlyosabbak. 
Mindketten térdre kényszerültünk s Istenhez kiáltottunk az 
anya és a gyermeke életéért. Ebben a kegyetlen helyzetben 
nem volt könnyű kimondani: legyen meg a Te akaratod! 

A hálószobában teljes a némaság. Már fáradt nyögések sem 
hallatszanak. Kincses Endre kezébe temeti arcát. Én úgy érez- 
tem, szükségünk van arra, hogy felülről halljuk a Szót. Kinyi- 
tom a bibliámat, noha a kijelentésnek ezt a módját nem sze- 
retem, akkor mégis rákényszerültem. Felütöm a bibliát, és 
olvasom: „Az Isten pedig monda: Kétség nélkül a te feleséged 
Sára szül néked fiat.” 

– Bandi – szólok –, többé nincs okunk aggódni! Érted? Ezt 
mondja az Isten, neked mondja és nekünk: „Kétség nélkül!” 

Nagy, kék szemeit rám emeli a főnök: el lehet-e hinni? Ki- 
mondatlanul is ezt kérdezi. Ugyanabban a pillanatban meg- 
nyílik az ajtó, és a hosszú csendet egy gyermek sírása töri 
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meg. Nem a halálé, hanem az életé. Az Isten ajándékozta éle- 
té. Egy leány. 

Miért leány az, aki fiúként ígértetett az igében? Nem bán- 
tuk mi már, akárki... Isten ígéretében a lényeg nem a gyermek 
neme, hanem az élet igenje. 


