
Mély vizek, nagy halak 

A szél oda fúj, ahová akar. Kurátorommal rójuk a falut. Csa- 
ládlátogatás. A pálinkafőzde ajtaján befordul egy tagbaszakadt 
fiatal férfi. A kurátor informál: ő a falu szeszhordója, naponta 
egy liter a fejadagja. Gyermekeit és a feleségét veri, és utóbb 
már más asszonyhoz költözött. Nem ő az egyedüli, pusztít az 
alkohol démona, a legértelmesebbek közül szedi áldozatait. A 
falu kovácsa is a nagy halak egyike. Alkoholizmusa mellett til- 
tott fegyverviselés, orvvadászat telíti bűn lajstromát. A család itt 
is szenved. Ha az asszony mukkanni mer, máris repül az égő 
petróleumlámpa. Beiktatásomkor a kocsma udvarán rumos- 
üvegekkel harangoztak, és közben ordították a templomba 
igyekvők felé: 

– Ide gyertek, itt van az életnek forrása! – Néhány hét múl- 
va betévedtek a templomba, csak úgy kíváncsiságból vagy ép- 
pen csúfolkodási szándékkal. Anélkül, hogy tudtunk volna ró- 
la, az ige legyőzte őket. Bejöttek beszélgetni a parókiára. 
Korábban panaszkodó asszonyaik kerestek vigasztalást. Ezút- 
tal ők kerestek bűnbocsánatot. A falu ámul. Csatlakoztak az 
énekkarhoz és a zenekarhoz, egyikőjük éppen a zenekar ve- 
zetője lett. Kitűnően hegedült. Később presbiterek lettek, s 
egykori ivótársaik előtt Krisztus szabadító hatalmának bizony- 
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ságaivá váltak. Ma is megvannak, és a hitben állhatatosan 
megmaradtak. 

A halottvirrasztók is átminősültek. Kikopott a kártyázás és 
a kisüsti, és maradt az ének, az ige és az imádság. 

A falu szabályosan két részre oszlott: Magyarkéc, Román- 
kéc. A gyűlölet fala választotta el őket. Senki nem vehetett há- 
zat a falu ellentétes felében. Az összeházasodást szigorúan til- 
tották. Időnként véres verekedésekben csapott fel a gyűlölet 
lángja. Ezekben is a nagy ivók jártak elöl. A falu magyar hő- 
seinek számítottak. Ámde Isten beszéde ide is betört. A román 
és magyar lelkész baráti kapcsolatba került. Feleségem egész- 
ségügyi munkát végzett a románok között is. A körorvos biz- 
tatása folytán az egész faluval kapcsolatba kerülünk. A nacio- 
nalizmus merev fala engedni kezdett. A barátkozás odáig 
terjedt, hogy a románok eljártak a templomi ünnepélyeinkre, 
sőt gyermekeik ilyen alkalmakon szavalatot is vállaltak. A nem 
rosszakaratú községi milicista úgy nyilatkozott, amióta ez a 
lelkész van a gyülekezetben, semmi dolga nemzetiségi villon- 
gásokkal. Természetesen ezt a feszültséget nem mi oldottuk 
föl, hanem a minden népeket egyaránt szerető Isten. 
 


