
Egybegyűjtött nép 
 
 
Börtönéveink kezdetén közös zárkában voltunk a többi poli- 
tikai fogollyal, később azonban a lelkészeket mind összezár- 
ták, mert legtöbben folytatták a lelkészi munkát a foglyok 
között is. 

Egyszer kinyílt az ajtó, és egy magas, csont és bőr férfit 
dobtak közénk. Körülnézett, majd félelem nélkül ezt mondta: 

– Testvéreim, az Úr ismét egybegyűjti az ő népét. 
Richárd Wurmbrand volt az. Nem csupán magasságával, 

hanem szellemi formátumával is nehezen illeszkedett kéznél 
levő sablonjainkba. Románia valamennyi nagyobb börtönét 
megismerte. Nem mindenki beszélt róla elismerően, de az 
vesse rá a dogmatika, a fajiság vagy bárminek a kövét, aki vé- 
gigjárta a börtönök bugyrait Jilavától, Piteşti-en át Szamos- 
újvárig. 

Vajon megvalósult-e Richárd próféciája? Románok, magya- 
rok, szászok, zsidók, zsidó-keresztények; reformátusok, orto- 
doxok, katolikusok, evangélikusok, görög-katolikusok, unitá- 
riusok, kisebb felekezetek képviselői, szerzetesek és világiak, 
a szamosújvári börtön régi szárnyának második emeletén, egy 
cellában. Soha jobb alkalom. Ökumené. 

Az imádság háza, íme. 
Van itt egy aranykezű, aradi román baptista férfi. Bezárták, 

mert tiltakozott egyes neoprotestáns vezetők kollaboránsi ma- 
gatartása miatt. Eszembe se jut azt mondani, hogy szektás vol- 
na. Nyílt tekintetű, egészséges humorú, kiváló férfi. Ha a 
kiszabott munka megköveteli, hogy a rabok konyháján átha- 
ladjon, páratlan ügyességgel lop, amit csak tud: sárgarépát, sa- 
vanyúságot, paradicsomot. Amit mi, rabok sohasem látunk. 
Mikor a munkából visszatér, szigorú motozásnak vetik alá, de 
ő mindig megússza valahogy. Szerzeményeit aztán megeteti 
azokkal, akik alig vonszolják magukat. 

Iovin, testvérem. 
Cellánkban egy fiatal rab egész éjjel nyögött fájdalmában. 

Reggel szemrehányást tettünk az orvosnak, miért nem segített 
a betegen. 
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– Nem veszitek figyelembe az igazi segítség módját. Egész 
éjjel virrasztottam és imádkoztam érte. 

„Tarts velem, Uram, amint én veled tartanék, ha a Te he- 
lyedben lennék, amint Te az én helyemben vagy!” Ezt imád- 
kozom én is, az egykori katonával. Az ő helyzete az én hely- 
zetem. A börtönben megismerem a románokat. Hónapokon át 
alszom egy ágyban, lábtól Darabán görög-katolikus pappal. 
Gyakran arra ébredek, hogy takargatja a lábamat, nehogy 
megfázzam. 
 


