Bortonegyetem

Ilyen is van? Nem annak szdnta a kommunista rendszer: in-
kabb ¢él6k halottas hazanak, bolondok hazanak, az élve elte-
metettek kriptajanak.

Mas az, aminek szanjak, és mas az, amivé tessziik. Ha tob-
bekkel vagyunk egy cellaban: rajoviink, nincs olyan ember,
akit6l ne lehetne tanulni valamit, s akinek ne szolgalhatnank
valamivel. Nem kilatastalan, lresjarat, értelmetlen az életiink.
A politikai foglyok nagy szazaléka az értelmiségiekbdl keriilt
Ossze. Nagyon valtozatos Osszetétellick: tanarok, mérnokok,
mivészek, koltok, egyetemi professzorok, papok, pilispokok.

Minden egyiitt van. Ki kell hasznalni az alkalmat. Magam
is igyekeztem tanulni.

Néhany tanitomra szivesen gondolok vissza: a bukaresti
zsido-keresztyén Asertél németet, Chiria ortodox lelkésztdl (4
éven at reformatus teoldgian tanult nyugaton) még igelatast is.
»EZ az én fiam — mondta hazatért rongyos fianak az apa! Nem
atoltoztetés utan vallotta Fianak. fgy tesz veliink a mi Atyank.
Térjiink vissza hozza bilinbanattal.” Benniinket, a reformacio
orokoseit egy kicsit ,,vorbaret”-eknek (fecsegd, sokat beszéld)
tartott. Van is benne valami. Szabadulasunk utdn felkerestiik
feleségemmel bukaresti templomaban. Elénk sietett, s mele-
gen Olelt keblére.

Balaur ortodox lelkész mint &llanddéan imadkoz6 ember
maradt meg emlékemben. O is févarosi volt. A roman ortodox
egyhdzban a Oastea Domnului (az Ur hadserege) nevii meg-
Gjulasi mozgalomnak is meg kellett hozni az aldozatot. A ve-
zetbket, Traian Dorz, Nicolae Moldoveanu mellett két ortodox
papot, egy fiatal és egy Oreg papot is letartoztattak. Az Oreg-
gel tobb id6n 4t voltam egyiitt: csendes, mosolygds, nem volt
panaszkodd, lazadozo, magaviselete Krisztus szelidségére és
alazatara tanitott. Mar rég az Orokkévalosagban kozvetleniil
magasztalhatja Urat. Az egyik jezsuita patertdl oOnfegyelmet,
Richard Wurmbrandtél batorsagot tanulhattunk. A rugul
aprins” (ég6é maglya) nem ortodox roman kozosség egyik tag-
jatol a csendet és éjszakaba nyuld imadkozast.
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Gellérd Imre unitarius lelkész és teologiai tanar lélektant
adott le a ,bortonkatedran”. Fekete Janos, volt karacsonyfalvi
oreg ,betanista” CE-s testvériinkt6l szent, mennyei humort,
vigsagot tanultunk. Kifigurdzta az imamalmokat, a kegyességi
rutint, a nagyképiiséget. Minden szombaton ,,vigestet” tartott
sajat miisorral.

Tanulhattuk a halas szivet akkor is, ha hamusziirkére szi-
nezddtiink az éhezésben.

Az egyszemélyes cella: maganegyetem. A ko6zost az allam
adja professzoraival egyiitt. A kegyelem a bortont is ajandé-
kokkal rakta tele. A celldk par négyzetméternyi vilagaban a
perspektivak kitagultak. Mennyei dimenzidk vettek koril. ,,A
bortdnélet arra segit, hogy az ember a dolgokat igazi valdjuk-
ban lassa” (Oscar Wilde). Ehség, verés, biintetécella, dermesz-
t6 hideg és pokoli héség rasegithetnek a nem romlandd érté-
kek felfedezésére.

A diktatiraban — tanitotta Richard Wurmbrand — a bortdn
a legtisztességesebb hely. JO helyen vagyunk, vigasztalta a pa-
pokat, és ha kikivankozunk innen, harcoljunk ez ellen a kisér-
tés ellen. Amikor pedig esetleg kiszabadulunk, ne feledkez-
zink meg arr6l, hogy mi itt igazdn szabadok voltunk. Majd
elmondott egy torténetet, amely a Szovjetunidban jatszodott
le, a nagy tisztogatasok idején:

Egy sokgyermekes, szerencsétlen ember meggyonta papja-
nak, hogy 6 a bestugodja, és mivel pénzt is kap szolgalataiért,
folytatni kénytelen, amit mar hosszl ideje tesz. A pap felsza-
baditotta 6t a tovabbi besugasra. Rovid id6 utan a papot kivé-
gezték.

A keresztény kompromisszum locusaként emlegetett igét:
»Adjatok meg a csaszarnak, ami a csaszaré” (Lk 20,25) Richard
gyakran magyarazta a bortonben. Legyen a csaszaré az ado-
pénz, de semmi koze nincs az adézohoz — vallotta Richard. Az
adozd az Istené, és O6vé maga a csaszar is, 6 sem pusztin az
Onmagaé. A csaszar egyetlen fat nem iltetett Izraelben, de et-
te azok gylimolcsét, s6t prédalta udvartartasaval és hadigépe-
zetével egyiitt. Mi hat a csaszaré? Nemcsak a dénar az 6vé, ha-
nem a szo6 is, Jézus szava, amit 0 a pénz mellé tett: , Istennek
is, ami az Istené.” Amibdl pedig az kdvetkezik, hogy a csaszar
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nem isten. Nem Dominus, nem Deus, nem Salvator. Csaszar-
ként is csak ember.

Nem az a baj, hogy megadjuk neki azt, ami jar neki; ha-
nem hogy nem kapja meg toliink azt is, ami még neki jar: az
isteni szot, amely tett is, és amely a szabadsagunk biztositéka
a benniinket kisajatitdo hatalmi rendszerben. Az egyhdz gyava-
sagbol hallgatja el az ,,is”’-t, amivel pedig megtagadhatné a ki-
sajatitott hatalmat.

Mi hat a csaszaré? Ekkor Richard egy rugassal mutatta be,
mi jar valoban az dnmagat istenit hatalmassagnak.

Amikor egyszer a teoldgia tudomanyarol folyt a vita a bor-
tonben, Richard azt kérdezte t6liink, hogy szerintiink ki a leg-
bolcsebb a kolozsvari teoldgiai professzorok kozott.

r

Fogsag utan: Visky Julia, Richard Wurmbrand, Binci. )
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Elkezd6dott a talalgatas, ki egyet mondott, ki mast, jelen-
tés tudomanyos munkassaggal, evvel-avval indokoltak a va-
lasztast. Senki nem talalta el. Végiil 6 valaszolt sajat kérdésére:

— A legbdlcsebb professzor — mondta Richard — Horvath Je-
nd. Es tudjatok, miért?

Egy torténettel valaszolt: A két fogsag kozotti idészakban
Richard meglatogatta a kolozsvari teologiat, bekopogott az is-
merQs professzorokhoz. Mindenki oriilt Richard szabadulasa-
nak, illendéképpen sajnalkoztak, udvariasan egyiittéreztek ve-
le, latva a meggydtort, csontta és borré fogyott férfit. Amikor
Horvath Jend meglatta 6t az ajtoban, azonnal megteritette az
asztalt, bakancsot, ruhat keresett neki, majd elvalaskor, miutan
jol elbeszélgettek, szégyenkezve pénzt csusztatott Richard zse-
bébe.

Cellankba egyetlen olyan fogoly keriilt, aki korabban nem
volt lelkész. Egy szem kozbiintényes a politikaiak kozott: igy
hat 6t nevezték ki szobaféndknek. Az is feladatai kozé tarto-
zott, hogy megfigyeljen minket, és szallitsa a hireket rolunk
azoknak, akik a fogsag alatt sem szlintek meg kihallgatasok-
kal, megalaztatdsokkal gyo6tdrni benniinket. Lathatdéan élvezte
a fonokséget, és mindenrdl, ami a celldban tortént, értesitette
megbizoit. Mindenki megvetette, senki sem allt szoba vele. En
nem voltam hajlandé lemondani rola, tobbszor kisérletet tet-
tem arra, hogy kozelebb keriiljek a lelke legmélyén rejt6zo
emberhez. Baratsagunk nem sokaig tartott.

A bortonélet iratlan szabélya a ,,segits magadon”. A foglyok
a lepeddkbdl, parnahuzatokbodl lehasitott keskeny csikokkal
foldoztdk meg rongyos fehérnemiiiket, szétmalld szvetterei-
ket. Persze szigortan tiltottak ezt az eljarast, de nem nagyon
tudtdk megakadalyozni, mert nehezen volt ellendrizheté. En
olyan jo fiti voltam, hogy soha nem vetemedtem a lopas szor-
ny(l blnének elére megfontolt véghezvitelére. Egyszer azon-
ban a sziikség ravitt arra, hogy engedjek a kisértésnek.

Egy senki 4ltal nem hasznalt parnahuzatbdl elcsentem par
centit, foltnak. Szobafonok baratom, akit szorgalmasan
lelkigondoztam, valahogy rajtakapott. Reméltem tdéle némi ki-
méletet, csakhogy 6 nagy halat fogott, és esze agaban sem
volt visszaengedni. 70-80 lelkész el6tt kihirdette:

151



— A szenteskedd Visky meglopta az allamot, ezért elnyeri
melto biintetéseét.

Nem a maganzarkatol ijedtem meg, inkabb az gyotort ret-
tenetesen, hogy gyaldzatot hoztam az Ur nevére. A halalt is
szivesebben elviseltem volna. Kétségbeesve fohaszkodtam:
»Uram, 0lj meg engem! Bemocskoltam nevedet annyi ember
elott, akik télem is hallottak feldled...” Csupa blinbanat és ha-
lalvagy lettem egyszerre. Legnehezebben a testvéreim eldtt
hordoztam a szégyenemet: egy cellaban voltam hozzam kozel
allo lelkészekkel, harom teologus didkkal, egy unitarius espe-
ressel, s6t teologiai professzorokkal is.

Vergddo lelkiallapotomban blinvallasra szantam el magam:
odamentem Richardhoz, hogy gyogyulast talaljak a lelkem-
nek. Elsirtam el6tte a biindGmet, és vartam a felulr6l valé bo-
csanat kihirdetését. Richard nem sokaig varatott magara, ezt
mondta:

— A hatdsag elragadott a csaladodtol, mindenedet elvette,
megfosztott szabadsagodtol, 22 évi kényszermunkara és szigo-
ritott bortonre itélt, és te most itt mindenkinek a szeme latta-
ra egy rongyszalagért vagy banatos. Az nem f3j, hogy embe-
rek mennek karhozatba miattad, és nem halljak tdled a
szabaditds evangéliumat? Hamis blinbanat gyotor! Az egész
huzatot el kellett volna lopnod és megosztanod masokkal.
Amiatt bankodj, hogy nem ezt tetted.

Akkor értettem meg Agostont: csaloka biinbanat az, ami-
kor nem a biin f4j, amit Isten ellen kdvettiink el, hanem lelep-
lezett hitisdgunk és nagyra tartott kegyeskedésiink sériil.



