
 

 

 

 

 

Richárd mester 

Richárdnak a magánzárka örömet okozott, az étel megvonása 
hangos hálaimára bírta. Így hát nem volt könnyű megbüntetni. 

Azt találták ki, hogy büntetésként összezárják a vasgárdis- 
tákkal. Ott aztán minden nap megverték a fogolytársai. Ri- 
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chárd azonban nem jelentette a börtönparancsnoknak a tör- 
ténteket. Sokkal inkább arra koncentrált, hogyan bosszulhat- 
ná meg a rajta esett szenvedéseket. 

Arra jutott, hogy krimiket fog mesélni elvakult cellatársai- 
nak, akik majdhogynem semmivel sem tudták lekötni magu- 
kat, és gyötrő unalmukat sokszor agresszivitással vezették le. 
A rémséges, érdekfeszítő és szellemes történeteket persze ő 
maga találta ki. A végére minden szereplő bűnbánatra jutott, 
halomra tértek meg a gyilkosok, a bírók, a kiszemelt áldoza- 
tok. 

A verések lassan elmaradoztak, ehelyett inkább köré gyűl- 
tek a legények, és követelték az újabb történetet. Ha a művel- 
tebbje rákérdezett a szerzőre, ő magabiztosan tulajdonította 
Balzacnak, Tolsztojnak vagy Dumas-nak az éppen soron kö- 
vetkező elbeszélést. Nem hiszem, hogy a tiszteletre méltó írók 
rossz néven vették volna Richárdtól a csalást. 

Egyszer a papok cellájában, ahol legfeljebb ha egy négy- 
zetméter jutott személyenként, vagy még annyi sem, Richárd 
a szentelt víz különös hatásairól folyó beszélgetésre lett figyel- 
mes. A beszélgető felek buzgón ecsetelték, milyen tragikus 
véget értek és érnek azok, akik lenézik, kétségbe vonják, vagy 
akár babonának minősítik a szentelt víz mennyei erejét. 

Richárd hallgatta, amíg hallgathatta az egymás után sorjázó 
eseteket, míg végül megszólalt: 

– A szentelt víz az ördögtől van. 
Nagy lett a botránkozás. Római katolikus paptársaink igen 

rossz néven vették, hogy Richárd nem pusztán értelmetlennek, 
hanem egyenesen ártalmas babonának tartja az evvel való fog- 
lalatoskodást. A papok figyelmeztették Richárdot, hogy ne ját- 
sszon a szent dolgokkal, de ő csak kötötte az ebet a karóhoz, 
sőt kijelentette, hogy ha Isten ebben a pillanatban lesújtana rá, 
és megölné őt, akkor is az ördögtől van a szenteltvíz. 

Alig hangzott el a mellettem ülő Richárd Istent provokáló 
kijelentése, azt láttam, hogy hirtelen elsápad, kiszáll belőle az 
erő. Csak azért nem csuklott össze azonnal, mert nagy nehe- 
zen felsegítettem a második emeleti ágyára. Ahogy hanyatt fe- 
küdt, hörögni kezdett, előbb csak egyet-egyet, aztán egyre 
hevesebben, majd kisvártatva elvesztette az eszméletét. Meg- 
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fogtam a csuklóját, de a pulzusát nem éreztem, biztos voltam 
benne, hogy beállt a haláltusa. Az ajtóhoz rohantam, jelentet- 
tem az őrnek az esetet, kértem, hogy azonnal hívja a börtön- 
orvost, de ő csak éppen bepillantott és azt mondta: 

– Ez az ember mindjárt meghal, nem kell ide orvos. 
Kétségbeesetten fohászkodni kezdtem: 
– Uram, ne engedd megszégyenülni a te nevedet. Nem Ri- 

chárdról vagy rólam van szó, hanem rólad, a te beszédedről. 
Hozd vissza őt. 

A halálhörgés nem csitult. Voltak, akik összesúgtak, a jogos 
ítélet beteljesedését látva Richárdon. Ismét az ajtóhoz rohan- 
tam, dörömböltem, rúgtam a vasajtót a bakancsommal. Nagy 
sokára megnyílt, de nem az ajtó, hanem a kémlelő ablak. Va- 
lamit morgott az őr, nem is hallottam mit, mert kérlelni kezd- 
tem, hogy hívja az orvost, hátha még lehet segíteni rajta. Az őr 
becsapta az ablakot, és nem történt semmi. Összetörten álltam 
meg az ágya mellett, mint aki elfogadja és magára veszi az íté- 
letet. 

Nem tudom, mennyi idő telhetett el így, amikor arra lettem 
figyelmes, hogy Richárd lélegzete egyre nyugodtabb lesz. 
Megfogtam ismét a csuklóját, és alig hittem az ujjbegyemnek: 
éreztem a pulzusát. Lassan kinyitotta a szemét, körülnézett, 
majd összeszedve minden erejét, fölült az ágyon. Mély léleg- 
zetet vett, és azt mondta: 

– A szentelt víz az ördögtől van. 

– Soha ne engedd, semmilyen körülmények között – tanította 
Richárd –, hogy a kísértő megszomorítson, és megrabolja jó- 
kedvedet. 

A depresszió ellen a zsoltár szavait ajánlotta: „Ez az a nap, 
amit az Úr rendelt, örvendezzünk és vigadjunk ezen.” (Zsolt 
118,24) 

Richárd tanítása a racionális bibliakritikáról: 
Hasonlatos a racionális bibliakritika ahhoz a műalkotáshoz, 

amely egy keretbe foglalt üres vászon. A címe: Legelő tehén. 
A látogatók a művészt faggatják képe jelentéséről: 
– Hol van a zöld fű? 
– A tehén már lelegelte. 
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– És hol van a tehén? 
– Miért legyen ott, ha már nincs mit ennie? 

Rám is érvényes az, amit Bonhoeffer vallott magáról: a börtön- 
ben tanultam meg igazán nevetni. 

Richárd egyik kedvenc történetét még az első fogsága ide- 
jén élte meg a börtönben, amikor még fogsága kezdetén a 
Központi Bizottság egyik főembere Vasile Luca volt. 

Egyik alkalommal bejön a cellába börtönigazgató, és kér- 
dezgetni kezdi a foglyokat, miért ítélték el őket: 

– Mi a vétked? 
– Szidtam Vasile Lucát. 
– Neked? 
– Dicsértem Vasile Lucát. 
– Neked? 
– Én vagyok Vasile Luca. 

 
Júdásnak mondja Jézus: „Amit tenni szándékozol, hamar 
tedd.” (Jn 13,27) Ezt a jézusi mondást a következőképpen ma- 
gyarázta Richárd: 

Palesztinában régészeti kutatások felszínre hoztak olyan 
fémpoharakat, amelyekre a következő szöveget vésték: Amit 
tenni akarsz (vagy: amiért idejöttél), azt tedd. Ezeket a poha- 
rakat kocsmákban használták és az ivásra ösztönöztek. Jézus 
ezt a kocsmai szófordulatot használta, amikor Júdáshoz szólt, 
egészen más értelemmel ruházva fel ezt a mondást. 

Az elvilágiasodott egyháznak nem ismertem keményebb és 
szeretetteljesebb bírálóját Richárd Wurmbrandnál. Tele van az 
egyház mocsokkal, ismerte el készséggel, mert az egyház leg- 
inkább a kórházhoz hasonlít. Ha a kórház tele van betegek- 
kel, miközben tiszta, ugyanakkor rengeteg vér, genny, bűz, 
tisztátalanság van benne. 

– Áldott tisztátalanság az, amely a gyógyuláshoz vezet. Ál- 
dott vér az, amely a szabadításnak és az újjászületésnek a jele. 

Richárd az egyház anyagiasságát és hatalmi megkísértését 
Rúben és Gád esetével példázta, akikről a következőt olvas- 
suk Mózes negyedik könyvében: „Barmainknak és juhainknak 
építünk itt, és a mi kicsinyeinknek városokat.” (32,16) A Tórá- 
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ban minden szó, szórend üzenetet hordoz, de ezt csak akkor 
halljuk meg, ha önmagunkra alkalmazzuk. A sorrend – előbb 
a barmok és a juhok, és azután a kicsinyek – pontosan leírja, 
mondta Richárd, az egyház állapotát. Az egyház ünnepeit gya- 
korlati módon kell megünnepelni, tanította. Az örömünnepet 
akkor üljük meg igazán, ha örömet szerzünk a kicsinyeknek, 
azoknak, akik kiszorulnak, a perifériára kerülnek, és akiknek 
senki nem épít városokat. 

A túlontúl ritualizálódott és dogmatizmusba merevedett 
egyházat elhívása és küldetése árulójának tartotta. Tanításában 
Nagy Szent Gergely esetét idézte fel, akinek mise közben 
megsúgják, hogy közelükben egy ember az éhhalál áldozata 
lett. Gergely azonnal levetette a miseruháját, és a következőt 
mondta: 

– Ha egy ember éhségben hal meg Rómában, akkor a mi- 
se nem folytatható. 

Nincs más út, mint a Jézus útja, aki magát útnak is nevezi, 
tanította Richárd. A főpapi imát idézte, ha a misszió került szó- 
ba: „Én őérettük odaszentelem magam, hogy ők is megszen- 
teltekké legyenek az igazságban.” (Jn 17,19) 

Majd így folytatta: 
Egy süllyedő hajó jelzéseit felfogja egy másik hajó. A kapi- 

tány kiadja a parancsot a hajótöröttek mentésére. A kiválasz- 
tott legénység elindul, ám a mentők is ugyanabba a viharba 
keverednek bele, kénytelenek a saját életükért is küzdeni. 
Egyikük a visszafordulást javasolja, mire a parancsnok azt 
mondja: 

– Mi azt az egyértelmű parancsot kaptuk, hogy mentsünk. 
Semmilyen indokkal sem fordulhatunk vissza. A visszatérésre 
nem kaptunk parancsot. 

Az egyház nem mérlegelheti, mibe kerülhet neki egyértel- 
mű elhívása szerint élni. Sem a diktatúra, sem a szabadság ide- 
jén. Sem a börtön falain belül, sem azon kívül – tette hozzá 
Richárd. 

A szenvedés lényegéhez misztérium tapad. Az evangéliu- 
mért való szenvedés az evangéliummal való együtt szenvedést 
jelenti. Együtt szenvedni az evangéliummal: közösségben ma- 
radni az örömhírrel. Miért van annyi szenvedés a világban? 
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Nem tudjuk, de hát azt sem tudjuk, mi a fény vagy mi az atom. 
De amit most nem tudhatunk, az később megtudható. 

A tanítványok nem értették Jézusban a Krisztust, de hittek 
benne. Ezért mondja: „Boldog, aki bennem meg nem botrán- 
kozik.” (Mt 11,6) 

A szenvedés elfogadása bizalom kérdése. 
A negyedik zsoltár felírása – neginóth – Richárd szerint 

nemcsak „húros hangszert” jelent, hanem annak az embernek 
énekét is, aki amiatti örömét fejezi ki, hogy le van győzve. 


