Lakodalmakban

»Nyisd ki babam az ajtét...” ,,Mindig csak a mdas asszonya volt
a jo...” ,Lump vagyok, babam, annak is maradok, ki sem jo-
zanodom, csak ha meghalok.” Sok igazat mondanak notaink!

Minden lakodalomba elmentiink, ahova meghivtak. Minde-
nikbe meghivtak. Statusszimbolumnak szamitott a lelkész ha-
zaspar jelenléte. A rangot igényelték, nem az Isten beszédét.
Evszizadok ota ebben éltek, ebben a hagyomanyban néttek
fel. Mas a templom, méas a lakodalom. Am aki hirtelen akar
gazdagodni, biintetlen nem marad. (Péld 28,20) Ne akarjam
én sem a hirtelen meggazdagodast. A mezei vadakat, pogany
népeket nem tzheted ki hirtelen, ,nehogy megsokasodjanak
ellened”! (5Moéz 7,22) Mik ezek a mezei vadak? Talan éppen
bennem, a lelkipasztorban teremnek, sokasodnak: hitsag, te-
kintélytudat, a nép megvetése, lenézése vagy éppen a vadold
csiiggedt lélek, oOemberem alkalmas ilyen gyiimdlcsoket te-
remni.

Kisértett a gondolat: hiaba, haszontalan koltdom el erémet.
Kutyabdl nem lesz szalonna. Mint a villam csapott belém Job
szava: ,,értelmessé teheti a bolond embert is, és emberré sziil-
heti a vadszamar a csikojat is”. (11,12) Nem adhatom fel, ,,az
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iitkozetben senkit el nem bocsitanak”. (Préd 8,8) En nem
ilyen csiko voltam-é?

Id6nként egy-egy paranyi biztatas is akadt. fme:

— 7 éve jarok templomba. Semmit nem értettem. De ma
nemcsak a mai prédikaciot, de mind a 7 évit értem. Krisztus
megvaltom lett. — Ez az asszony mondta: — Kapalok a mezon.
Mintha mellettem allana valaki. Odanézek. Nem latok senkit.
Tovabb kapalok, megint csak ott all valaki. Odanézek: nincs
senki. S igy folytatodik. Diadolgatom az énekeket, megint mel-
lettem all... Mar nem nézek oda. Jézus van velem kapalas
kozben is.

A ti munkatok nem hidbavalo az Urban (1Kor 15,58). Még
ha annak latszik, sem az. Benne nem! A misszidban nem a si-
kerre kell utazni. A végeredmény nem tartozik reank. A hia
népszamlalas doghalalhoz vezet, mint David esetében.

A lakodalmak sulyos probakat jelentettek. El-ellankadtunk.
Ujbél kezdtiik. Mar-mar feladtuk, de nem tudtunk nyugodtak
lenni. Jézus is elment a kénaiba, s ott borivas kdzben is meg-
mutatta az 6 dics6ségét. Nem a bor dicsdsége gyozte le. Tobb-
szOr hivatkoztunk erre a torténetre.

Vacsora kozben vagy inkabb végén egy-egy igével koszon-
tottiilk a fiatalokat, a sziildket, nasznépet, a segitd szakacsno-
ket, flistfaragokat. ,,Kemény beszéd ez, ki hallgatja 6t?” — mél-
tatlankodtak a tanitvanyok is. (Jn 6,60) Valoban igy van. De
miel6tt a lakodalmasoknak lenne az, legyen kemény nekem,
a hirdetének. Es akkor elmondhatom nekik is. Feleségem vé-
gigimadkozta az alkalmakat. Soha egy joizli csigalevest nem
ettink meg joizien. Sem toltott kaposztat vagy egyebeket.
Vartuk a hangot a lakodalmi zajban, 200-300 ember el6tt a
kultarhazban.

Ha kollektivelnok vagy politikai aktivista volt a ndsznagy,
mar az iroddban nem hagyhattuk sz6 nélkiil a poffeszkedd el-
nokot a csatari kolhozbol:

— Aztan kurtan-furcsan, tiszteletes ur, ne féljen, megfi-
zetem!

— Attol elkésett, nasznagy ur, én mar meg vagyok fizetve.
Nem a magam zsoldjan katonaskodom. Az tart el engem, aki
nasznagy uramat, mert tudja: kegyelembdl éliink, amint meg-
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iratott harom helyen is: az igaz hitbdl él, a pap fizetésbol! — Az
ilyen megjegyzések feloldottak a fesziilt hangulatot.

Stolat senkinek nem kellett fizetni. Teljesen eltoroltik a
presbitériummal. Ha mégis adomanyoztak, mindenki nyugtat
kapott. A stolat megsinyli az evangélium. Az egyhdz méltosa-
gat noveli, ha ingyenvalova teszi az evangéliumot. A pénztdl
valé szabadsag (s erre raéreznek az istentelenek is) noveli az
egyhdz és a lelkipasztor igei méltosagat. Tobbszor szoba ke-
riilt a templomkapu el6tti beszélgetésekben:

— Mi tartjuk fenn az egyhazat és a lelkészt is! — Ebben az
Onhitt és hamis tudatban hagyjuk a gyiilekezetet, ha mindig a
koldulo Istent képviseljiik: adjatok, adjatok. ,A nadalynak két
lanya van: addsza, addsza.” (Péld 30,15) Ha szaz lenne, mind
igy hivnak! A nadaly leanyainak lehet ez a neve, de Sion lea-
nyanak, az egyhaznak nem. Volt, amikor keményen hangoz-
tattam:

— Az egyhéazat nem mi tartjuk fenn, mint ahogy az ortodox
ikonokon a kirdlyok, tutorok, kolostoralapitok a keziikben, a
tenyeriikben tartjdk a templom, a kolostor kicsinyitett masat.
O, nem. Mi mindnyijan, én és maguk abbdl a kegyelembdl
éliink, amit az egyhaz hirdet.

Ilyenkor a szabadsidg fuvallatat éreztik a templomajtoban
vagy presbiteri, egyhazkozségi gyuléseken. Felszabadultunk
sajat képzelgéseink igéja aldl. Nehogy be kelljen Istennek bi-
zonyitania, koérhazzal, csapassal, hogy ¢ a mi -eltartonk, és
nem mi tartjuk el 6t. Pl az Aeropagoszon fgy mondta ezt: ,,Az
Isten, aki teremtette a vilagot és mindazt, ami abban van, mi-
velhogy 6 mennynek ¢és foldnek Ura, kézzel csinalt templo-
mokban nem lakik, sem emberek kezeitél nem tiszteltetik,
mintha valami nélkiil szlik6lkddnék, holott 6 ad mindeneknek
¢letet, leheletet és mindent.” (ApCsel 17,24.25)

Van, amikor a kemény sz6 a kiméld. A liturgiat a gyiileke-
zetben nem tabuizaltadk. Olykor bele-beleszoltak hangosan,
akar az igehirdetésbe is. Eskiivé volt, az egyik v6fély allando-
an hangos megjegyzéseket tett. Egy darabig tlirtem. De mar
kezdett komollya valni a helyzet. A gyiilekezet figyelt, talan
voltak Zolinak drukkolok is. Es akkor dontenem kellett:

— Ha még egyetlen kukkot hallok az elsé padbdl, akkor az
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Ismét egyiitt fogsag utan, Hegykozpalyiban.
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illet6t nevének felfedésével kikiildom a templombdl! — Ez a
fajta szelid beszéd, ha nem is a csontokat, de a beszdlasokat
megtorte.

Késobb a rendkavaré magaba szallt, és tovabbra is jo isme-
r6sok maradtunk. ,,Alljatok ellene az 6rdognek.” (Jak 4,7)

Volt stulyosabb incidens is, meg kevésbé sulyos. Els6 eske-
td szolgalatomkor az aldott feleségrol is szo6 volt.

— Na az én feleségem nem aldds — mondta mindenki hal-
latara egy bacsi —, igaz — tette hozza — én sem vagyok neki...

Ez nem volt zavaro, s6t beépiilt a prédikacidba:

— ..a gyogyulas az Oszinteséggel kezdddik. Amint ott az
imént a padbol hallottuk. El kell mondanunk Istennek ezt, s 6
ki tud minket gyogyitani aldatlan allapotunkbdl, mert egyediil
Fidban, az 6 nevében aldatnak meg a foldnek minden nem-
zetségei.

Duodban prédikaltunk egyiitt a gépallomas vezetdjével is.
Nagy lakodalom a kultirhazban. Huztdk a zenészek. Eljott a
mi idonk. Felalltam. Csend lett. Besorjaztak a szakacsnok...

— Olyan nagy igazsagot huztak-fujtak a zenészek: ,Halvany
sarga rozsa, / ha tudnal beszélni, / elmondanad azt, hogy /
nem érdemes ¢élni / hiszen nalad nélkiil / szenvedés az élet /
halvany sarga rozsa / meghalok én érted.” Latjatok, ha a hal-
vany sarga rozsa ilyen életunt, s kimondja, ami benne van,
anélkiil hogy a nem érdemes élni okat is megmondana, de mi
tudjuk, mi faj a rézsanak. Az, hogy eclhervad eldbb-utobb, pla-
né ha még a férje is besegit neki, vagy a feleség a férjnek. Az
orokos szekirozassal, veszekedéssel, bestelenkedéssel’, vagy a
,»mindig csak a mas asszonya volt a j6”-val s egyebekkel.

Az emlitett partember a halvany platinaszoke haju asszo-
nyéval volt jelen, a férj a falnak tdmaszkodva helybenhagyolag
bolingatott.

— Latjatok, gépallomas-igazgatonk is helybenhagyolag bo-
lint arra, amit mondok. De nemcsak 6! Sziviink mélyén mind-
nyéjan igazat adunk a halovany sarga rézsanak. Egy virag van,

" Becsteleniil élés, aljas cselekedetek, szitkozodas.
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aki nem hervadt el: ,szarmazik egy vesszOszal Isai torzsoké-
bol, s gyokereibdl egy viragszal nevelkedik”, Jézus Krisztus.
(Ezs 11,1) O teszi a hazassagot is el nem hervadova.

Masik templomi eskiivo: slajer a foldig, ragyogd korona a
menyasszony fején.

»Parancsolom néktek, hogy egymadst szeressétek!” (Jn
15,17) Oly kemény parancsoldo katonai szo6: ,,parancsolom”.
Hat kell a szeretetet parancsolni? Vajon a mi csaladunkban ki
a parancsolo: a férj vagy a feleség? — hangzik a retorika.

— Az én hazamban — rikacsol egy varosi dama hangja — én
parancsolok! — hangzik 4t a teli templomon.

1d6 nincs a gondolkodasra:

—  Atkozott az a hazassag, ahol te parancsolsz — sz6l a lel-
kész, s mintha mi sem tortént volna, a parancsolt szeretet iize-
nete sz6l, ami mar nem a mi elmald, érdek diktalta, Onds
szeretetiink, hanem az &vé, mert az Ovét parancsolja hazassa-
gunkba, s nemcsak parancsolja, de meg is adja, amit paran-
csol: ,,Add meg, amit parancsolsz, s azutdn parancsold azt,
amit akarsz”. (Agoston)

Ismét eskiivd. Minden a szokott ,rendben”. Sok nép, nagy
bevonulas! Pantlikék, viragos boroskorsok... A menyasszony
talpig fehérben, kifestett arca villog, kivillog a hofehér ruhak
meséjébol.

— Mennek ketten az uton az emmausiak — szdl az Ige —,
elébb csiiggetegen... Nem elég ketten menni az tton. Kell egy
harmadik! — A voéfélypadban Kételes Gyusziék vihognak... De
mi nevetséges abban, ha mar nem ketten, hanem harman van-
nak?! Nem értem. — Tudjatok ki ez a harmadik? — A vihogas
novekszik. Ok mar tudjak: ki a harmadik? — Melléjiik szegddik
a harmadik: Jézus, nélkiile az utnak csalddas a neve!

De miért mosolyognak (kesertien?) még az ifji hazasok is?
Nem tudom.

Utélag minden kideriil. A menyasszonyi ruha alatt mar ott
van a harmadik, par honapos terhes immar a menyasszony.

fgy vagyunk a népegyhazban, s kozben — helyiinkén ma-
radva — szivink a hitvalld egyhazrol almodik. Korantsem el-
szigetelt jelenség volt ez. Szinte inkabb a tiszta hazassagkotés
a kivételes.
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Tortént olyan is: harminc évi hazassag utan kivanva kivan-
tak az egyhazi aldast. Ott az Uton mar valoban felismerték azt
a harmadikat, Jézust.

A kovetkezd eskiivoi eset még a szalontai gyiilekezetben
tortént. Isten elhanyagolt roma népének fiataljai kivanjak az
egyhazi aldast. Kis csoki-borli lednykak (a késobbi aldozatok)
két oldalrdl tartjadk fenn iinnepélyesen a slajert. Szinte megtelt
a templom. A lelkész mondja, majd a fiatalokkal mondatja a
liturgikus szoveget, amde mondana, ha tal tudna kiabalni a
nagymama Olében orditd kis romat. Egy darabig folyik a ver-
seny: ki ,,bog” erdsebben: a pap-é vagy a gyermek. A baba
nem tagit, a pap rezignaltin megadja magat. A dramai helyzet-
nek a nagymama vet véget: a bombolé csemetével a menyasz-
szonyhoz siet, az Grasztalahoz:

— Szoptasd meg mar, ne rijjon, szoptasd meg mar.

Siri csend.

»lejnek italaval taplaltalak titeket...” (1Kor 3,2) A kemény
eledelt nem birjuk: a rendet, a fegyelmet, az egymassal tor6-
dést; s azt sem: romainak romai, romanak roma lettem, csak-
hogy némelyeket megnyerjek Krisztusnak... (1Kor 9,20-22)

A lakodalmakban el6szor a szaftos vofélyverseket kellett
leépiteni. Annyira mar nem lehettem népi, hogy a talan évsza-
zados lakodalmi malackodasok el6tt néma maradjak. A hazas-
sag szent, s ha a hazasélet anatomiai leirasa plasztikus részle-
tességgel keriil az utcara, rimekben, pironkodasok és hangos
rohejek kozott, akkor a lelkipasztor és felesége jelenlétében
(mindenki a pap arcat figyeli) a durva obszcenitds (a minde-
niitt ottlevét ne is emlitsem!) zold utat nyer.

Szolgalat kozben ezek a ,versikék™ is szoba keriiltek. Az
Igének nem kevesebb a méltésaga a lakodalomban, mint a
templomban. Sokan megértették ¢és helyeselték. Valasztaniuk
kellett: vagy nem tiszteljik meg a lakodalmat, vagy elmarad-
nak az ilyen népkoltési termékek.

Mindenhol van egy kemény mag. A ,csakazértisek” cso-
portja. Eljutott hozzank késziilédésiik hire: ,,megverjiilk a pa-
pot”. Ujabb satoros lakodalmi vacsora kovetkezett. Figyel-
mezetetés ellenére elmentiink: lassuk a medvét. Nem volt az
ovas alaptalan. A legények a vacsora végén megszervezddtek.
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A sator ajtajaban mind slriibben tlintek fel, amikor szolni
kezdtem:

— ,,Citera, lant, dob, sip és bor van lakodalmukban, de az
Urnak dolgat nem tekintik meg, és nem latjak kezeinek csele-
kedetét.” (Ezs 5,12) Milyen meglepd: az Isten nem a bort, nem
a hegedit kifogasolja, nem azokat tiltja, hanem az emberrel,
népével feddddik: mert az Urnak dolga marad el. Es mi az Ur-
nak dolga? Az, hogy higgyiink abban, akit ¢ elkiildott: az 6 Fi-
aban, Jézus Krisztusban. Ha meggondolnank az ¢ dolgat, nem
kellene még fiatalon majrakban eltemetniink egymast, akkor
nem lenne annyi elvalas, annyi arva gyermek, amint a mi fa-
lunkban is. Ha ti jonak latjatok, hogy a falu, a gyiilekezet
pusztul, akkor ne higgyetek nekem. Jojjetek, fiuk, verjetek
meg, de megverve se tudok mast mondani nektek, mint amit
az Isten bizott ream! Tegylk hat meg — de melyik iranyban? —
a kovetkezo 1épést.

Siri csend a satorban!

Bantatlanul tavoztunk imdink utdn. Méasnap elmondtak az
Igére érzékenyebbek a hihetetlent: egész ¢éjjel a lakodalmas
nép a Bibliat, a papot vitatta, s talan nem is gondolnak — szol-
tak a beszamolok —, a gylilekezet nagyrésze az Igében hallot-
taknak adott igazat.

A Borcsok bacsi fianak lakodalman is nyilvanvalova lett az
Isten beszédének hatalma. Sor keriilt a lakodalmi ,kemény”
beszédre: ,,Ha valaki prédikalna nekik borrol és részegitd ital-
161, az volna e népnek profétajal” (Mik 2,11)

Az asztal végén foglaltak helyet a nagyivok, Osszesugtak. A
levegében megfagyott a szo, s elindult felém a falu legeleset-
tebb alkoholistdja, egy vénlegény. JOl ismertik egymaést.
Tobbszor engedelmesen meghallgatta, amit mondtam neki az
egyetlen Szabaditér6l. Nem volt nehéz megvasarolni, megzsa-
rolni ezt a roncsembert. A ,sarokbeliek” néhany liter bor vagy
kististi igéretével inditottak el felém.

Egyre kozeledett, mindenki tudta, mi kovetkezik, de senki
nem igyekezett megakadalyozni. Néhany Iépésnyire télem el-
bizonytalanodott.

Nekem kellett biztatnom 6t:

— Elek, j6jjon csak batran, magat a ,,sarok” beszélte ra, ma-
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gatol soha nem indult volna el... Szeretem magat, és nem ha-
ragszom. — Nem 6, én tettem ra vallara a kezemet...

Igy is lehet ,,verekedni”!

Az egyik lakodalmat varosi vofélyek, nasznagyok bonyoli-
tottak le a falu nagy kulturhazaban. Kb. 400-an iiltek az aszta-
lok mellett. Az egyik varosi v6fély eladdig nem ismert lakodal-
mi ,fogassal” allott el6. Egy tisztességes versike keretében
talcan a nasznagy felé nyujtott egy egészben, ropogds-pirosra
megsiitott tyakot! Amikor a ndsznagy mit sem sejtve atvette a
talcat, a vofély elengedte, a silt tytk ,kirepiilt” a talcabol, és
egy milanyag, lathatatlan zsindron csiingétt a levegdben a vo-
fély csuklojarol. A nasznagy iires talcaval maradt a kezében. A
szellemes lakodalmi mokanak oridsi volt a hatdsa. Mindnyajan
jot nevettiink. ,,Megvan az illusztraci6” — gondoltam, s amikor
sorra keriilt szolgalatunk (feleségem is, imadkozasan kiviil 6
is szOlt a hazassag igei vonatkozasardl), elmondtam:

— {gy marad a keziinkben a hazassag iires talcaja, ha nem
vigyazunk, ha nem annak jelenlétében éljik le életiinket, aki
maga szerezte a hazassagot. A nétdk is igazoljak, amit a szi-
veknek vizsgaldja mond: ,,Hullamzik a buzatenger, / De kevés
a boldog ember, / Mint a pipacs a buzaban, / Ezer koziil csak
egy szal van.”

Ne féljek kimondani a ,;sz6t”, amit ream bizott az Isten,
mert a gyavasag, a magunk féltése, a teljes visszavonulas az,
ami elvesziti azt a népet, amelyért Krisztus meghalt... Ha a
nép nem a megvetést érzi az efféle pasztori intelemben, ha
nem feliilrél szol a lelkész, hanem mint feliilrél valé kovet, a
nép szive mélyén tudja, s magaban igazat ad lelkipasztoranak.
Ne legyiink népszertiek, inkabb krisztusszertiek legyiink. ,,Aki
engem tisztel, én annak tisztességet szerzek.” (1Sam 2,30)

Erre van béven példa.

Az egyik lakodalomban, mint rendesen, a fOhelyre, a tantk
mellé iltetik a lelkész hazaspart. Az egyik tanii a szomszéd
gyiilekezet gondnoka. Ertelmes falusi ember. Egy idé utan
megszolal:

— Mar ne vegye rossz néven a tiszteletes Gr, de mar rég fi-
gyelem magat, nem ugy viselkedik, mint a mi papunk. Nalunk
6 a lakodalom kdzpontja: kezdi a notakat, mulattatja a népet
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szaftos viccekkel menyasszonyrdl, errdl-arrdl, s6t, ha jokedve
tamad az asztalon is ropja a tancot a menyecskékkel! Maga mi-
ért mas?

Elmondom neki:

— Nem vagyok én mas magamtél. Az, ami mas bennem
az... tudja, hogy mondjam, az a wvalaki, aki elment a kanai
mennyegzébe, és megmutatta az Atya dicsOségét. Erti? Nem
konnyt errdl beszélni.

— Ertem magat, tiszteletes ar! Tudja, tetszik nekiink az, ha
népszerll a pap, ha jopofa; nevetiink is vele, meg rajta, de tud-
ja, az van a falusi emberben: ha mi csinaljuk, amit csinalunk,
de legalabb egy lenne koztiink, aki mas mint mi, akire felnéz-
hetiink, aki nem ezen az Gton jar.

Csak egy lenne mas. Ez a vallomas egész életemet végig-
kisérte. Még ha a nép ugy is szereti, akkor se higgyek ennek
a ,szeretésnek”, mert a nép Osztondsen varja az Isten fiainak
megjelenését. A nép jobban tudja, mint mi lelkészek: ,,a pap-
nak ajkai Orzik a tudomanyt, s az 6 szajabol torvényt varnak,
mert a Seregek Uranak kdvete 6”. (Mal 2,7)

Szabadsagomra késziiltem, a nyarira, nagy ritkdn s most
mégis. Van, aki helyettesitsen, s ellassa a gyiilekezetet. Az ut-
can szembe jon egy falubeli. Soha nem jar templomba, csak a
kevés alkoholt veti meg. Megallit:

— Azt hallom, szabadsadgra megy. A fiam jové héten haza-
sodik. Meg ne merje tenni, hogy elutazik. A fiamat maga es-
keti meg! Erti?

— De Gyula, lesz helyettesem. Az sokkal szebb beszédet
mond, mint én. Az egész gyiilekezet sirni fog...

— Nem érdekel, maga eskesse meg Oket!

— De, Gyula, tudja, én nem mondok mast...

— Tudom, ne is mondja. Meg ne merje tenni...

Nem mertem megtenni... Szent kényszeritésnek éreztem.
Ragaszkoddsa, valahol nagyon mélyen: nem nekem szolt.

Mindenki téged keres, Jézus. (Mk 1,37)

Nem voltak tomeges megtérések, még gyerek is alig. Az
egyik lakodalomban az ¢&jféli szolgalat hatasara, a falu legjobb
tancos fiatalasszonyat, aki mar atoltozott a pirosbabos
pruszliba, elérte az Ige. Hazament, (1jbol 4t61tdzott. Nagy lett
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a csaladi vihar. Eljott hozzéank, s elmondta a botrankozast is
Erzsike.

— Ertem, miért ilyenek! Ma azt olvastam: ,,anyad és rokona-
id odakiinn allanak..” Nem értenek, mert még odakinn
allanak...

Lajos, egy a kemény grémiumbol, nagy lakomara késziilt
valami csaladi esemény kapcsan. Mi is hivatalosak voltunk a
feleségemmel. A kollégdk mind jelen. Elmentiink: étekkel,
borral rogyasig megteritve. Ima utdn beindult a beszélgetés.
Sok humoros, igés torténet. Szivesen hallgatjak. A hazigaz-
da ivéasra nogat, de tartozkodunk. Arra figyelnek, amit el-
mondok.

— Lajos, jobb az én borom, mint a magaé! — Nevetés! Eb-
ben a légkorben és nem a szeszében halljak az evangéliumot.
Eredmény? ,,Uram, mikor lattuk, hogy szomjihoztéal volna...”

Talan nem mindenkinek ez a mi akkori utunk adatik. Mi
ezt jartuk sok-sok kiizdelemmel, barha csak némelyek megis-
merhetnék a mi népiinknek igazi igényét...

M¢ég egy lakodalom. A menyasszony nagybatyja Bihar me-
gye fofunkcionariusa, parttitkar. Tudtam: ilyenkor felvonul a
klérus... Szivesen elengedtem volna a meghivast — ilyen sza-
mitgato vagyok —, de sz6 sem lehetett rola.

Kezdddik a vacsora. Senki nem nyulhat a parolgd csigale-
veshez, ezt mar tudjak a helybeliek, amig el nem hangzik az
ének: ,, Adjunk héalat az Urnak, mert érdemli, / Mert minden
gazdagsagat  velink kozli..” Hivatalos énekeskonyvbeli
ének... Ez még elmegy, ez ,,népi” még. Azutan ima. Ez mar ki-
l6g a ,,népibdl”. Ezt mi vezettiik be. Elfogadtak. A f6-fok is, a
varosiak is, az uszaly is kénytelen-kelletlen felallanak, még ha
poharra kulcsolt kézzel is...

A falusiak rank-rank pillognak: meddig merészel elmenni
a pap, amikor a megyei félisten, csaladja s kisérete van jelen.

A vacsoranak vége. Kezdddik a koszontés. ,,Uram, mondj
valamit. Ne igazolodjék rajtam az itélet: 6ralldi mind néma
ebek, nem tudnak ugatni. Milyen kutya az, amelyik nem védi
meg gazdajat! Ha egyebet nem tud, legalabb ugasson, vak-
kantson az ura mellett. De kinn maradnak az ebek. Ne engedj,
Uram, néma ebnek maradni!” (Ezs 56,10; Jel 22,15) Feleségem,
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mint mindig, mellettem szorong: nehogy elhallgassam gaz-
damat.

Felallok. Néma csend. Most nem kell a nasznagynak ordi-
tani: csend legyen mar..., nem hallod... most ne danolj! igy
mondjak: huzd meg mar magad, Joska.

Koszontdm a vendégeket, a fosarkot is. A fiatalokat is.

— Tudja a nasznép: lelkipasztor vagyok. A lelkipasztor nem
lehet mas itt sem, mint a szoszéken! Tudom: nem mindenben
értiink egyet a vendégekkel, mas a vilagnézetiink, szokasaink,
munkakdriink. — A f6titkdr megértéen bologat... — De leg-
alabb egyben, gondolom, igen! Van-e valaki kozottiink, aki ne
azt kivanna, hogy ezek a fiatalok igazan boldogok legyenek,
ne csak most, hanem tovabbi életiikk soran? Ti magatok is tud-
jatok: mennyi az elvéalas, a megunt hazassag, a paros magany,
a csaladi tragadia, a hazassagi haromszog! Ki ne tudna, meny-
nyi baj szarmazik abbodl: ,mindig csak a mas asszonya volt a
jo!" Mert nem marad néta csupan.

Erezhetd csend, figyelem, érdeklédés.

— Alljanak fel azok, akik boldogtalan hazaséletet kivannak
a fiataloknak.

Van ebben egy kis ,,huncutsag” is.

— Mi annak a titka — folytatédik a koszontés —, hogy az em-
ber 6rommel legyen hazas? Egyszer egy kollégam azt kérdi t6-
lem: ,,Te, szambelileg hogyan lehetne kifejezni a hazassagodat
Pacikaval, a feleségeddel?” ,Nem értem a kérdést, én ezen so-
ha nem gondolkoztam. Matematika meg hazassag? Hogy jon
ez 0ssze? Tiétek mennyi?”, kérdezek vissza. ,,Tiz”, feleli szem-
rebbenés nélkiil. ,,Hogy-hogy éppen tiz?” ,,A feleségem egy, én
meg nulla vagyok!” — Oriasi nevetés. Lazul az ellenallds. —
Kozben tudom: ndlunk ez nem igy van. Ahol ,tiz”, ott nincs
humor a hazassagban.

A foparttitkarék is nevetnek. Mondom tovabb:

— Feleségemmel elgondolkoztunk ezen a hazassagi mate-
matikan. Bizony lehet a tiz ugy is, hogy a férj az egy, és a fe-
leség nulla. — A nasznép elkomolyodik. — Van, amikor 11, két
¢éles kard egy tokban. Repiilé csészealjak... Kérem, talaljak ki:
a mi csaladi életliinket melyik szam kozeliti meg? - Talalgatjak.
— Egyik sem. De megmondom: arra jottiink ra feleségemmel,
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az igazi szam, barcsak mindig ez jellemezne minket, a szaz.
Mit jelent ez a szaz? En is nulla vagyok, te is az. Két nulla nem
veszekedik, nem verseng, melyik a nagyobb zérd, melyik zé-
ronak van igaza. A zéré az zéro. De a két nulla eldtt van az
egyes. Az Egy. Ez mar nem mi vagyunk. Az, aki azt mondta:
,En az Ur vagyok a te Istened, szeresd az Urat, a te Istene-
det...” Egy Ur vagyok — az egyetlen, mennyen és foldon... A
vilagon sok Isten és sok Ur van, mindazaltal nekiink egy Iste-
niink van, az Atya, és egy Urunk, a Jézus Krisztus. (1Kor 8,5.6)
Ne féljiink kicsik lenni, ne legyen az az Egy zérd utan. Sem-
mi se elézze meg 6t. Ha 6 van eldl, akkor a zérdk is értelmet
nyernek...

Semmi jele a haragnak.

Feleségemet imadkozasra kértem fel. Elkdszontiink. Oda-
mentem a sarokbeliekhez, a féfunkcionariusékhoz. A f6titkar
ezt mondta:

— Maga egy igaz ember! — Nem feleltem, pedig tudom, az
egyetlen Igaz altal megigazitott ember vagyok csupan. Hosz-
szan megrazta a kezem. Tudtam, annak szdlt ez a kézrdzas,
aki valoban Egy és Egyetlen Igaz.



