
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

„Ólálkodtak utánunk” (JSir 4,19) 
 
 
Ha a gyülekezetnek vékony rétege járt is a templomba, a 
nagyváradi szekuritáté már a gyülekezetbe kerülésünk elején 
gondoskodott arról, hogy besúgóin keresztül állandóan jelen- 
tést kapjon rólunk. A városból kiküldöttekkel igyekeztem szó- 
ba állni. Gyakran meghívtam őket egy kis beszélgetésre a la- 
kásomba, de soha nem fogadták el. A megfigyelőt is figyelték, 
a besúgónak is volt besúgója. A falubeliek közül is szép szám- 
mal végeztek ilyen szolgálatot még a legbelső körbe tartozók 
is. Tudtuk kik ezek, a rossz lelkiismeret hamar leleplezi ma- 
gát. De szolgálatunkat az állandó megfigyelés nem befolyásol- 
ta. Kétféle besúgó volt: az egyik felfedte magát, figyelmezte- 
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tett. Az ilyenek együttéreztek velünk. A másik fajta, a vesze- 
delmesebb, soha még csak célzást sem tett alantas szerepére. 
Ennek a típusnak hízelgett, ha bűnét elkövetheti. (Zsolt 36,3) 

Némelykor nevetséges helyzetek is adódtak. Vasárnap reg- 
gel, istentiszteletre készületem közben irodánk ablakából két 
gyanús személyt pillantok meg, akik a templom és a parókia 
között vizslatnak, közelednek, elmennek, megint feltűnnek, 
kémlelik házunkat. „Megint itt vannak” – gondolom. Pár perc 
múltán nyílik a kiskapu, és közelednek az iroda felé. Kopog- 
tatás, belépnek. Megszólal az egyik: – Tiszteletes úr, a barátom 
szemébe belehullt valami, nagyon fáj neki. Azt hallottuk, a 
tiszteletes asszony egészségügyis, segítsen rajta. – Megköny- 
nyebbültem. Elmarad a házkutatás. 

Alig pár héttel szabadulásunk után beszól hozzánk nyug- 
díjas elődöm: 

– Tessék kérem kijönni, keresi az őrmester! 
Tudom, mit jelent ez: megint elvisznek. A személyazonos- 

ságit magamhoz veszem. Azt kérik el először. „Tedd, Uram, 
orcámat olyanná, mint a kova...” – sóhajtok fel. A szomszéd 
iskola kerítésén át valóban az állam embere vár. Már méterek- 
ről, az Igének megfelelően elszántan a szemébe nézek. Oda- 
érek, de nem kéri az igazolványt. 

– Elnézem az udvarán ezeket a szép kanadai libákat – 
mondja –, nem adna nekem tojásaikból? – Biztosítom, hogy 
ennek semmi akadálya nincsen, majd ha eljön a tojás lerakás 
ideje. Várok tovább: mikor tér a tárgyra... Már rátért, ezúttal 
nem én, hanem a kanadai libák tojása volt a műsoron. 

A félelem torzít, és meghamisítja a valóságot. A szíriai ki- 
rály a leprás Naámánnak, fővezérének gyógyulása érdekében 
levelet küld Izrael királyának. Az halálra ijedve küld Elize- 
ushoz: a pogány király ürügyet keres ellenem, hogy megtá- 
madjon... A próféta tojásnak látja a tojást: hadd jöjjön a leprás 
fővezér, s tudja meg, van próféta Izraelben. 

Letartóztatásunk hátterében kétségtelenül ott a kiirtó szán- 
dék, de nincs-e mellette a mély vágy, eltorzultan ugyan, hogy 
mégiscsak keresik azt, aki a maga számára teremtette az em- 
bert. A Gecsemáné kertjében botokkal, kardokkal, fáklyákkal 
jön Jézus elfogatására a főpapi szolgahad. Jézus megkérdi őket: 
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– Kit kerestek?  

– A názáreti Jézust – felelik. 
Jól felelnek, de nem jól keresik! Mert minden ember Istent 

keresi, de mi magunktól nem tudjuk a jói-keresés módját. Ha 
mellénk nem szegődik a kegyelem: botokkal, gyűlölettel ke- 
ressük őt. De az irgalom bűnbánattá fordíthatja, ami annyira 
eltorzult az emberben. 

Motorzúgás a parókia előtt éjjel. Hallatszanak már a go- 
romba emberek léptei. A folyosón állanak meg a milicisták. 
Csak annyi időm van, hogy az asztal térítője alá rejtsem 
Wurmbrand egyik levelét, amelyet egy bukaresti atyafi hozott, 
meg valamelyik amerikai napilap beszámolóját a romániai ül- 
dözöttekről, név szerint rólunk, lelkipásztorokról: Szilágyi 
Sándor, Karczagi Sándor, Dézsi Zoltán s az én nevem sorjázik 
a cikkben. Veszedelmes bűnjel, ha meglelik. Az őrmester nem 
akar bejönni az irodába. Ebből megtudom: nincs letartóztatá- 
si vagy házkutatási engedélye. A szeku kocsija ajtónk elé tet- 
te a rend „őrét”. 

– Ki volt az – kérdi –, aki magánál járt, és miket hagyott itt? 
– Behívom: 

– Jöjjön csak be. – Bejön, leültetem. Papírt vesz, az asztal- 
ra könyököl. Ha sejtené: 1 milliméterre sincs a titkos anyagtól. 
Pont ott lapul a könyöke alatt. 

Annyira kegyesnek nem kell lennünk, hogy mindent el- 
mondjunk. Csak egy bibliát vallok be. Román nyelvű biblia, it- 
teni kiadás, nem veszélyes. Jézust is faggatta a nagytanács. 
Kérdezték tanítása és tanítványai felől. Ő tanítása felől beszélt, 
de tanítványai felől nem. Nem kell mindent elmondani. A bal- 
kéznek nem kell feltétlenül mindent tudni, amit a jobbkéz cse- 
lekszik. A hívő ember ne legyen bugyuta. Dávid okosan visel- 
kedett és vigyázott magára. Az ifjú a Gecsemáné kertben Jézus 
elfogatásakor kibújt ingéből, és meztelenül szaladt el, amikor 
kezet akartak vetni rá. Gyáva volt? Nem: értelmes volt. Az in- 
ge-ruhája maradt az ellenség kezében, holott nekik a fiú kel- 
lett volna. Ha nagyon összenövünk valamivel, és nem tudunk 
kibújni belőle, azon keresztül fog meg az ördög. Oktalanul 
cselekedtünk, amikor a börtönben az őr 1–2 darab turtojjal 
(sült málé kenyér) többet adott le, s mi újonc rabként hívősé- 
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günket bizonyítandó – visszaadtuk. Később már nem voltunk 
ennyire becsületesek. 

Voltak komolyabb látogatóink is. A vallásügyi osztály 
szekus főnöke és egy kollégája szálltak ki. Beszélgetni kíván- 
tak velem. Leültünk. 

– Miért nem küld hivatalos jelentést, ha külföldiekkel talál- 
kozik? Erre miniszterelnöki határozat van. 

– Aki minket meglátogat, nem a maga nevében jön. Az 
Krisztus követe. Nem vagyok hajlandó feljelenteni 5 példány- 
ban az esperesi és a püspöki hivatalnak a követet és azt, aki 
küldte. Ne várják! 

– Mi az oka annak, hogy magukról Angliában s Ameriká- 
ban is tudnak: a Times, a Daily Mail, az International Herald 
Tribüné lapok írnak magukról? 

– Ennek nem mi vagyunk az oka! Letartóztatásunk előtt 
30-40-en találkoztunk egy-egy magánházban vagy esküvői, 
temetési alkalommal. Önöknek ez nem tetszett. Az a kis falu- 
si szoba csak magukig látszott el. Letartóztattak, s abból a kis 
földszintes házból betettek a váradi meg a szamosújvári több- 
emeletes börtönbe. S ezek a magas börtönök Londonig, New 
Yorkig ellátszottak! Nem mi vagyunk világhírünknek az oka. 

– Hát ki? 
– Önök. Nagyon rossz módszerük van. 
– Maguk a református egyházban vannak, de nem enge- 

delmeskednek saját elöljáróiknak. Mi sok pappal vagyunk 
kapcsolatban: tegeződünk, iszogatunk. Maguk mások. Kétféle 
református van? 

– Mi csak akkor nem engedelmeskedünk elöljáróinknak, 
ha azok a Szentírásnak és hitvallásainknak nem engedelmes- 
kednek, és pártideológiai célokra használják megbízatásukat, 
így valóban két református van, csak az a másik nem reformá- 
tus ma még. 

– Könnyebb dolgunk lenne, ha kimennének az egyházból! 
A baptistáról tudjuk, hogy az baptista, a jehovistáról tudjuk; a 
velünk tartók reformátusok, de magukról azt sem tudjuk, ki- 
csodák. 

– Mi szeretnénk a hiteles hagyomány talaján élni, ahogy 
őseink éltek. Tisztes családi életben, józanságban, becsületes 
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munkában, a mindenki iránt való szeretetben. Mi nem szerez- 
hetjük meg senkinek azt az örömet, hogy a saját házunkból ki- 
menjünk. Ez az egyház atyáink öröksége. 

– Maga a börtönben nem javult meg, még elszántabb lett – 
mondta Raţiu, a főnök. 

– Egy véleményen vagyunk! – mondtam csendesen. 
Elmenni készültek. Kikísértem őket. Az ajtóban még meg- 
jegyezték: 

– Magának az a baja: sokat dolgozik a nép között! 
– Fájdalom, sokkal többet kellene. Szégyellem magamat 

maguk előtt is, önöknél nem számít nappal vagy éjjel, hivata- 
los órán belül vagy kívül végzik nyomozó tevékenységüket. 
Nézzék, van két malacom. Mindennap ellátom őket, kiseprem 
óljukat, takarmányt készítek, gazt szedek a kertből. Napi 2-3 
óra, csak a malacokkal! Ha ennyit szánnék az emberekkel va- 
ló foglalkozásra! De hol vagyok én ettől? Nem érdemlem meg 
a fizetésem... 

Mosolyogtak... Azt gondolom, belülről igazat adtak. 
Végül: 

– Rövidesen a mi pályánkon fogunk beszélgetni – fenye- 
getett a főnök –, ott majd másképpen lesz... 

Így búcsúztak, mi pedig hálát adtunk az Úrnak, aki meg- 
őrzött minket az ellágyulástól. 

Rövidesen valóban mennünk kellett. Még a gyermekeink- 
nek is. A Gojdu nevű iskolába jártak Nagyváradon, és ki akar- 
ták zárni őket, ha meg nem változnak. Kemény próba előtt áll- 
tunk. 

A szekuritátéra idézték a két kisebbet, Pétert és Andrást. 
Kihallgatás és fenyegetések után elengedték őket. Odahaza, 
noha szigorúan tiltva volt, mindent részletesen elmondtak. 
Másnap nekem kellett ugyanoda mennem. Nem kis feszültség- 
gel, de mégis több vigasztalással. 

A Barátok templomának a főbejárata szemben van az Ál- 
lambiztonság épületének főbejáratával: egy barátságos kapu 
egy barátságtalannal szemben. Mivel református templom 
nem volt a közelben, és ha lett volna is, ajtaja biztosan be lett 
volna zárva, a Barátok templomában éltem meg a szent 
ökumenét. Elcsendesedtem, imádkoztam, és beszélgettem az 
én druszámmal, Szent Ferenccel, Isten szegénykéjével. Mond- 
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tam neki: ugye, Ferenc, te tudod, hogy nem neked szól az én 
térdeplésem, hanem annak, aki előtt a te térded is mélyen 
meghajolt, és azért vagyunk most együtt, hogy átvehessem a 
te, szabad, örvendező életedet, hogy Isten kegyelme megaján- 
dékozzon engem azzal, hogy ne féljek, és szabadon élhessek 
szent szegénységben, mint akinek nincsen vesztenivalója. Az- 
tán innen mentem a szekuritátéra. 

Mindig az előszobában kellett várakozni. Sok nyomorult 
lélekkel lehetett ott találkozni. Volt, aki lefelé sétált imádkoz- 
va, mások az olvasójukat morzsolgatták, én pedig megálltam 
egy térkép előtt. Világtérkép volt, én onnan kaptam a vigasz- 
talást. Olvastam a neveket: Los Angeles, és akkor mondtam: 
Uram, add nekem a te őrző angyalaidat, hogy meg ne tagad- 
jalak. Vagy olvastam San Pietrót: hadd legyen bennem olyan 
kitartás, mint Péterben. Sao Paulo: szeretném, ha megajándé- 
koznál engem a Pál bölcsességével és határozottságával. Ha 
ismerték volna kínzóim a térképolvasásnak ezt a módját, biz- 
tosan levették volna a falról. „Annak okáért mi is, kiket a bi- 
zonyságoknak ily nagy fellege vesz körül, félretéve minden 
akadályt és a megkörnyékező bűnt, kitartással fussuk meg az 
előttünk levő küzdőtért, nézvén a hitnek fejedelmére és be- 
végzőjére Jézusra, (...) még végig nem állottatok ellent.” (Zsid 
12,1.2.4) 

A térképre ceruzával valaki egy rövid imát írt, ilyesfélét: 
„Mondd az én lelkemnek, ne félj!” 

Végre sorra kerültem. Soha nem voltam ebben a kihallga- 
tó szobában. Gépekkel, képernyőkkel volt tele. Kihallgatom 
talán pszichológiai sokkot akart kiváltani belőlem? Meg akarta 
törni már a berendezéssel is ellenállásomat? Fenyegetett, ordí- 
tott rám. A gyermekeimet is félrevezetem és pályájukat, egye- 
temi felvételüket megakadályozom. Egyre jobban felhangolta 
magát. 

– A napokban jelent meg az újságokban Ceauşescu állam- 
elnök beszéde – mondtam egy csendesebb pillanatában – a 
szocialista humanizmusról. Törvényt is alkottak: a kihallgatá- 
sok alkalmával nem szabad durva eszközöket alkalmazni, em- 
berségesen kell bánni a vádlottakkal, éppen a belügyminisz- 
térium országos konferenciáján, az állambiztonságiak előtt. 
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Kihallgatom kikérte magának a kioktatást. Egy kicsit meg- 
csendesedett. Pál is hivatkozott római állampolgárságára. Civis 
Romanum sum! (Máskor ugyan csak megvesszőztetése, meg- 
korbácsoltatása után.) Aztán azt mondtam Raţiu őrnagynak: 

– Én szeretem önt, s ennek objektív bizonyítékát is adtam: 
megcsókoltam az ön kezét! – Elképedve nézett rám. Foly- 
tattam: 

– Amikor a gyermekek tegnap a kihallgatásról hazajöttek, 
az ön tilalma ellenére mindent elmondtak a családban. Kihall- 
gatása során ön egy pofont adott Péter fiamnak. Először nagy 
felháborodást váltott ki belőlem, egy fiatal gyermeket így 
magalázni! Arcán még ott piroslott az ön tenyerének nyoma. 
De megütközésemet az öröm váltotta fel. Felálltam és megcsó- 
koltam az őrnagy úr tenyerének lenyomatát. Hálát adtunk gyer- 
mekeinkért. Ők is Krisztus jegyét hordozzák az arcukon is. Így 
kerültem közeli kapcsolatba önnel: kezét így csókoltam meg. 

Zavarát nem tudta leplezni. Valamit próbálgatott mormog- 
ni. Megtörtént a csoda. Ezután még kétszer találkoztunk, de 
már sehol nem volt a durva kegyetlen ember. Teljes tisztelet- 
tel beszélt velem. 

Ezt megelőzőleg még volt kihallgatásom. Tudták: hetente 
Nagyváradon részt veszek egy összejövetelen. Biblia- és ima- 
órát tartottunk hol az egyik, hol a másik családban. Megpró- 
bálták felszámolni a kis gyülekezetet. Mindenkit kihallgattak: 
Balk Margitot, Juhász Emilt, Széplaki Kálmánt is. A kihallgatá- 
son jelen volt az ügyész is: egy román ortodox papnak a fia. 
Vádolni kezdtek államellenes összeesküvéssel, külföldi kap- 
csolatokkal, a kötelező jelentések szabotálásával. Meg sem 
hallgatták védekezésem. Szigorúan megtiltották a Széplaki 
Kálmánnal való kapcsolattartást. Elbocsáttatásom előtt azt 
mondtam: 

– Kérem, ne küldjön most utánam informátort – állandó 
szokásuk volt egyébként: megfigyeltették, hová megyek elő- 
ször, kivel találkozom – mert innen egyenesen Széplaki Kál- 
mánhoz megyek. – Hogy váratlanul ilyen merészen fordultam 
az ügyészhez, ezt a mondatot váltotta ki belőle: 

– Látod, milyen cinikus? – Talán nem is egészen alapta- 
lanul. 
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Üisz.: 1246/P/83 Jelenjen meg az alábbi székhelyű ügyészségen: A. Petrescu utca 12 sz. 
Bihar megye, 22. szoba, 1983 (év) július (hó) 18 (nap) 11 (óra) időpontban, hogy vádlott 
minőségben kihallgassuk ………… ügyben. Megjelenés elmulasztása 50-tól 500-ig lejig 
terjedő pénzbüntetéssel büntetendő. Ügyész (aláírás). 

 
212 



Egyszer még volt vele találkozásom. Ismét házkutatást tar- 
tottak, ezúttal az idegen nyelvű könyveket foglalták le. Meg- 
állt az íróasztalommal szemben levő könyvespolcom előtt. 
Felsóhajtottam: „Uram, bármelyik könyvem kiveheti, de a cím- 
táramat (egy alfabetikus füzet) a bel- és külföldi címekkel, 
csak azt az egyet ki ne vegye, mert akkor sokan lebuknak.” A 
tiszt emeli a kezét, benyúl a könyvek közé, s kiveszi, nos me- 
lyiket is – éppen a névtárt. 

A pillanat töredéke alatt felkiáltok: „Vakítsd meg, Uram! 
Nem úgy véglegesen gondoltam!” Ők kiáltanak, és én már 
meghallgattam, azt mondja az Úr! 

És így lett. Megforgatja a kezében a füzetet, s anélkül hogy 
felnyitná, eldobja magától. „Nagy hirtelen az égből lefut az ő 
rendelete...” 

Ebből a házkutatásból ügyészségi bevizsgálás lett. A szeku- 
ritáté vádemelés szándékával átadta az ügyet a katonai 
ügyészségnek. Szabályos idézést kaptam a törvényre. Az elő- 
szobában ismét hosszasan kellett várakoznom. Az üveggel bo- 
rított asztalon, az üveglap alatt s a falon is: letartóztatott 
tolvajok, gyilkosok, prostituáltak, lenyírt fejűek életrajzába te- 
kinthettem bele. Már megint a csíkos ruhájúak társasága. 

Rám kerül a sor. Behív az ügyész. Alacsony, egyenruhás fi- 
atalember, őrnagyi rangban. Kihallgat: miért tartom a kapcso- 
latot, ki a családom, feleség, gyermekek... A beszéde megle- 
pően csendes, szinte finom. Megnyugtat: 

– Önt, tiszteletes úr, amint már jelezte a vádat emelő ható- 
ság, besorolták a Sajtótörvény 166-os paragrafusába. Ez kétévi 
börtönt jelent. Mi megvizsgáltuk az ügyét. Úgy találtuk: elejt- 
jük a vádat. Tudja: „mosom kezeimet, mint Pilátus...” 

– Már sejtettem valamit a végeredményről – mondtam neki. 
– Honnan? – kérdezi. 
– Amikor megtudtam a szekuritátén, melyik paragrafusba 

soroltak be, éppen a 119. Zsoltár egyik versét olvastam: „Vá- 
rom a te szabadításodat, oh Uram, és a te parancsolataidat cse- 
lekszem!” (166. vers) Várok is, és cselekszem is. Cselekedve 
várok, és várva cselekszem! – Érdeklődéssel hallgatta. – „Gali- 
leai férfiak, mit állotok nézve a mennybe?”, mondja az angyal 
a tanítványoknak. (ApCsel 1,11) Nem az a baj, ha a mennybe 
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nézünk, hanem az, hogy állva, leállva, megállva nézünk a 
mennybe. 

A pilátusi kézmosást sem hagyhattam annyiba: 
– Ez a kézmosás nem ért célt. Pilátus nem moshatta le ma- 

gáról a Krisztussal való találkozását: 2000 év óta milliók és mil- 
liók mondják: „szenvedett Pontius Pilátus alatt”. 

Nem ellenségként váltunk el. 
Később kiderült, a fiatal tisztnek egyszerű falusi asszony az 

édesanyja, és valamelyik neoprotestáns gyülekezethez tartozik. 
A szekuritáté vádemelése Isten szabadításába, a 166. para- 

grafusból a 119. zsoltár 166. versébe iktatott. Ha véletlennek 
is tekintjük a két 166-os számnak az egybeesését, ilyen vélet- 
len sem található minden utcasarkon. 

Amint említettem, nem küldtem be jelentést a külföldről ér- 
kezett levelekről vagy személyekkel való találkozásról. Egy 
személy kapcsolatainak mindenáron a végére akartak járni. 
Egy svájci nőtestvérünk volt, Regina, aki a budapesti Bethánia 
Szövetségben ismerte meg Megváltóját és a feleségemet, akit 
akkor még nem ismertem, és aki járt Romániában, de velem, 
bár szeretett volna, nem találkozott. Alaptalanul valami kém- 
ügybe keverték, s rendíthetetlenül keresték a romániai kap- 
csolatait. 

Egy nap egy baptista testvér kíséretében felkereste Regina 
a szalárdi református lelkészt. Hitben élő, imádkozó, csendes, 
hűséges ember volt Molnár János. Másnap már kihallgatásra 
rendelték be. Faggatták, ki járt nála, onnan hová ment, mit 
vitt, és említette-e Viskynek a nevét. Többszöri kihallgatás, fe- 
nyegetés után sem tudtak meg többet, mint hogy Viskyről 
nem volt szó. 

Ma is csodálom a bölcsességnek ajándékát Molnár János- 
ban, aki áldott munkát végzett gyülekezetében. Később el- 
mondta nekem, mi történt Regina látogatásakor. Regina 
elővett egy papírt, amelyre a nevem és címem volt felírva. 
Anélkül, hogy nevem elhangzott volna, megkérdezte Jánostól: 
ismeri-e? Szokásos szűkszavúságával János így felelt: „Oda 
mehet!” Értelmes testvérem mindvégig ragaszkodott e tény- 
hez. A svájci nő nem említette nevemet. A mutatás nem 
említés. 
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Az ügy azonban csak nem akart elcsitulni. Egy egyházme- 
gyei lelkészértekezleten megjelent a szekuritáté. Mindenkinek 
tiszta lapot osztottak ki, s rá kellett írni: ki kivel találkozott és 
mikor. Tudtam: itt most Reginára és reám akarnak lecsapni. Az 
írást nem kerülhettem ki, a már meghalt Ungár Aladár nevét 
írtam a papírra, ő valóban találkozott velem. Isten áldott szol- 
gája volt, tolókocsiban keresett fel sokakat. 

Még mindig nem nyugodtak meg a kedélyek. Az ív beadá- 
sa után hívat az esperes: 

– Mikor találkoztál a svájci Reginával? – Mondom neki: 
– Svájci nőt ne keressetek rajtam, férfival viszont tudok 

szolgálni... 
Reginával évekkel később találkoztam először Lőrincz Já- 

nos rab- és lelkipásztor társam otthonában, Érmihályfalván. 
Közösen áldottuk a szabadító Istent, amikor elmondtam az ál- 
tala nem ismert kémügyet. Azóta is megmaradt testvéri kap- 
csolatunk. 


