A TANU

— O volt az — mondta a tanu.

A bir6 odaintette a hosszu targyaldasztalhoz

— {rja ala.

Jakab az emelvény széléig ment, alairta a
kitoltott papirlapot, aztan felnézett, és vart.

— FElmehet — mondta a biro.

A gyanusitott, egy Demeter nevii kicsi fekete
ember, ekkor felallt.

— Mondjak meg neki — mutatott Jakabra,
aki kifelé késziilodott a terembdl —, mondjak
meg neki, hogy: igen. Tényleg. Azt iizenem
neki, én is lattam 6t, amikor 6 latott.

Jakabnak vizes lett a tenyere, lecsliszott a
kilincsr6l, amikor kilépett. A hasdban valami
forr6 surranast érzett, s kopog6d Iépteinek zaja
elvékonyodott a fiilében. A I1épcséfordulonal egy
pillanatra megallt, innen lassabban haladt a ki-
jarat felé, mig Iéptei tandcstalan 4csorgassa
csendesedtek. Az el6csarnokbdl, mintha ragasz-
kodnék az épiilethez, visszanézett a 1épcsdre.

Demeter, a gyanusitott kozeledett. Két masik
férfival volt, és amikor elhaladtak mellette, mé-
lyen megemelték a  kalapjukat. Jakab  tjra
érezte azt, amit a targyaldterem ajtajaban, és
utanuk nézett. Utdnuk nézett a  torvényszék
portasa is.

— Kik ezek? — kérdezte Jakab.

A portds megvonta a vallat.

— Magéanak koszontek. Mindenesetre a maga
ismerdsei voltak.

Jakab még nézte volna Oket a kapubol, de
azok hamar eltlintek a szeme el6l. Amint a
hiivos  épiiletbol  kilépett, megcsapta az utca déli
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melege s érzékenységében valamennyire a lat-
vany is: sziildvarosdt még nem latta a torvény-
sz€k lépcsdirdl. A forgalom lagy zsivaja szokat-
lan zsibongassal, mint egy idegen nagyvaros
teste Olelte kortil.

Lement a  jardaszigetig, €s kortilnézett.
Nylizsgott a varos. Szép oktoberi nap volt,
kézzelfoghatoak a szinek, mint a képeskony-
vekben.

Bantotta ez az illetlen ragyogds, magira em-
lékeztette. Szeretett volna valami hatalmas fu-
tassal nekiiramodni a varosnak, majd csende-
sen ¢s igényteleniil belekivankozott a szemkdozti
haz falaba: belesimulni a tégldk kemény rend-
jébe, s ott kivarni, amig elmulik, kiszivarog
bel6le minden, ami azt a Demeter nevil embert
idézi. Megtapogatta a homlokat. ,Olyan ez a
dolog, hogy ettdl csak &csorogni lehet az utca-
kon” — gondolta.

Ugyanaz a haz, amely az imént sima tOmor-
ségével vonzotta, a foldszinten nagy kirakatok-
kal kezdddott, az iiveg mogil fehér kopenyes
borbélyok bamultak a kozlekedést. Csendes moz-
gasukat Jakab a félig tres villamosok ablakain
at is latta, amelyek menetrendszerien bealltak
a jardasziget mellé. Aztdn maga is feliilt. Feje
folott megfogott egy lelogd szijat, arcat karja-
nak eresztve figyelte az ablak alatt elhizo fé-
nyes foltokat s szeméhez kozel, kabatjan, a
szOvet apr6 mintait. A megalloknal kelletleniil
végigpillantott az embereken is, enyhe bosszan-
kodassal a kozonyos arc folott, amit az utas
visel, mikdzben egy ilyen vagonnal végighor-
dozzdk a varoson. Inkabb valamiféle szénakozas
volt ez maga felé, mert napjai konnyli unalma-
ban sajat kozonyds ¢és nyugodt arcdnak soha
egy cseppnyi kegyelet sem jutott, holott ahhoz
képest, ahogy most érezte magat, arcanak {res-
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sége boldoggd tehette volna. Konnyl, kozonyos
arca az olcs6 napok pazarlasa volt.

,Bar ne volna ez az egész” — ennyit gondolt.
Testéb6l nem mult el a gyengeség, labaiban
érezte, amikor két megalloval késébb lelépett
az utca kovezetére.

Bement a kozeli falatozdba, ¢és kért egy fél
deci erds italt. Nem ilt le, csak odaallt, ahol az
italt mérték. A helyiség teljesen iires volt, fehér
arcara a nyitott ajton keresztiil bevilagitott a
napos aszfalt. Amint megitta, odatolta a poha-
rat, és kért még egy felet.

A sontésnél kiszolgald pincér 1) poharkat vett
eld, s mikozben kimérte az italt, megkérdezte,
hogy van.

— Ismer engem? — kérdezte Jakab. Nem
jart ilyen helyekre. Hamar kiitta ezt is, intett,
hogy még kér.

A pincér nem mondott semmit, csak elmo-
solyodott. Uj poharat vett elS, abba toltott
megint, kozben vendége arcat nézte, amint a
polcok felé meredt az iivegek koze.

Olyan arca volt, mintha a tenger végtelensé-
gét kémlelné. De Jakab nem hajora, hanem egy
villamosra gondolt, amely egy késo este a vég-
alloméason vesztegelt. Ebben a villamosban ta-
lalkozott Kulival, akit kevéssel azelott egész
véletleniil olyasmi k&zben latott, amit az a sotét
utca titkdnak szanhatott. Kuli akkor azt mondta
neki, nem értheti, egészen mas ¢értelme van
annak, amit latott. Viszont jelenthetné a dolgot,
de ugy, hogy helyette, Kuli helyett mas sze-
mélyleirast ad meg, s ha majd erre kérik, vala-
kiben felismeri a tettest. O akkor azt mondta,
sejtette, hogy valami mas értelme lehet a dolog-
nak. Egy masik este eljott érte Kuli, elmentek
¢s megnéztek egy kivilagitott ablakot a felsd
varosban.
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Ahogy most minderre visszagondolt, remélte,
hogy felélénkitve talan hirtelen érthetévé teszi,
¢s eloszlatja terhét az emlékezetébdl. Ehelyett
emlékei ¢€lénkségiikkel csak a maguk igazsagat
sirgették. Kezében, ahogy babralt, megizzadt a
kis italos pohar.

— Masfél deci — mondta a pincér, még min-
dig mosolyogva, s amikor Jakab elvette a kezét,
egymas mellé rendezte a poharkakat.

Jakab letette az ital arat a pultra, s kilépett
az utcara. A mulzeum mellett betért a csende-
sebb fasorba. Lépései valamiféle menetelés flite-
mét vették fel. Megbantott olaszok indulnak igy
a filmeken. Egészen a fasor végéig ment. Itt allt
a Kuli haza. Betaszitotta maga el6tt a kiskaput,
felment a 1épcsékon, és csongetett. Oriilt, hogy
itt van, ez egy pillanatra feloldotta benne kétsé-
geit, s az atsuhand érzés nyugalmaval varta,
hogy beeresszék.

Egy ndé nyitott ajtét, azt mondta, Kuli éppen
kvarcol, de szolni fog neki, hogy keresik. Kis-
vartatva  visszajott, és bevezette Jakabot egy
szobaba, hogy ott varja meg.

Jakab leiilt és vart. A masik szoba felé vezetd
ajtd6 nem volt egészen becsukva, kihallatszott a
kvarclampa ziimmogése, s a résen at a padlora
kihullott a kékeszold fény. Megsuhintotta a
konnyti, olajos illat, amit a sugarak bontanak
a levegObodl, varakozasidt kiss¢é az orvosi ren-
delok fegyelmére emlékeztetve, s ahogy multak
a percek, az elfogodottsagtol kiszaradt a torka,
csak a tenyere maradt nedvesen. Az ajtd mel-
lett, Ovmagassagban, egy madar kalickdja logott
uresen. Azt nézte.

Odabenn mozgolodast hallott.

— Mit csinalsz? — szélalt meg egy id0 utan
masik szobabdl Kuli.

— Uldk — mondta Jakab.
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— Hol iilsz?

Jakab koriilnézett a szobaban.

— Az asztal mellett ilok, hattal az ablaknak.

— Csak tudni akartam, mit csinalsz — ma-
gyarazta Kuli. Késébb megint megszolalt: —
Van valami 0jsag?

Jakab ugy vélte, Kuli sejti, miért jott. Felallt.

— Mit csinalsz? — kérdezte sietve Kuli. -
Mit csinaltal?

— Felalltam — mondta Jakab.

— Miért?

— Nem tudom - mondta Jakab félig maga-
nak —, talan csak kozelebb akartam menni az
ajtohoz.

— Ulj vissza — mondta Kulii — Mondd, mi
az ujsag?

— Megvarom, amig kijossz onnan — mondta
Jakab. — Nem akarok kiabalni. — Kozben a

kiilonds magassagba szerelt kalickat nézte, Oriilt
volna, ha lett volna benne valami madar.

— Nagyon jol hallom, ha itt benn vagyok
— mondta Kuli.

— Voltam azon a targyaldsson — mondta Ja-
kab. — Arr6l akarok beszélni.

— Ja — kialtotta Kuli. — J6 targyalas volt?

— Nem tudom. Nem tudom, jO targyalés
volt-e. Azt akarom tudni, ki volt az az ember
— mondta Jakab.

— Melyik?

— Aki miatt odahivtak.

— Hogy érted, hogy ki wvolt? — Kuli cso-
dalkozott.

— Akarom tudni — mondta Jakab, és felallt.

— Megint felalltal?

— Letilok. Meg kell tudnom, ki volt az. Ha
valaha is lattam volna. De nem lattam. Meg
akarom tudni, miért kellett azt mondjam, hogy
Ot lattam.
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— Ezért jottél? — kérdezte Kuli sohajtva.

— Ezért — mondta Jakab.

— Meg fogod tudni. Mindjart. Most mit csi-
nalsz?

— Megvarlak itt a székben, amig kijossz. -
Jakab eldvette a zsebkenddjét, és beletordlte a
tenyerét. — Tudnom kell, ki volt az.

— Persze — mondta Kuli nagyon komolyan.
A kvarcldmpa ziimmogése ellenére Jakab jol
értett mindent, amit Kuli mond. Egy kis id6
utdn ugy tint, mintha mdasnak a hangjat is
hallana.

— Kivel beszélgetsz? — kérdezte.

— Csak egy baratommal — mondta Kuli. -
Meg akar ismerni.

Jakab megint a kalickat nézte, amikor az ajto-
ban meztelen felsotesttel, nyakaban toriilk6zo-
vel egy férfi jelent meg, ¢és eltakarta. Magas
¢s szOrds volt, de a feje kicsi, mint egy madar-
nak. Szaja folott vékony kis bajuszt viselt, s
keskenyre huzott szemei {0lott ugyanigy hatott
két szemoldoke is. Jakab még nem latott ilyen
arcot.

A férfi behuzta maga moOgott az ajtot, csak
egy keskeny nyilast hagyott rajta.

— Ez az? - kérdezte olyan arccal, mint
amikor egy csomagot kibontanak.

— Amelyik a székben 1l — kiabalta vonta-
tottan Kuli a masik szobabol.

A maésik kozelebb ment Jakabhoz, odahajolt,
mintha meg akarna szagolni. Jakab felallt.

— Felallt, Dani?

— Be akar mutatkozni - mondta a masik,
akit Daninak szolitottak.

— Mit mind allsz fel? - csodalkozott oda-
benn Kuli.
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— Gyere ki, aztan elmegyek — mondta Ja-
kab, és kelletleniil ranézett a Dani nevii em-

berre.

— Csak nincs valami baja? —  érdekl6dott
aggodva a masik. — Ha a bardtja befejezte,
bemehet maga is — mutatott az ajtdo felé. —
Meg fogja nyugtatni.

— En azt hiszem — mondta Kuli —, el akar
mondani neked valamit. — Aztan hangosabban
folytatta: — Mondd el Daninak. A baratom
biztos meg fogja érteni.

— Elébb  kvarcoljon — wvélte a masik. — Nem
sietink. —  Csoszogva  koriiljarta  Jakabot. —

Csak addig el ne felejtse.

— Micsoda? — kérdezte Jakab.

— Vetk6zzék le — mondta a Dani nevi.
Odament, ¢s lesegitette Jakabrol a kabatot. —
A nadragjat is le kellene vesse.

— Mi ez? — kérdezte Jakab.

— Mi hogy legyen. Latja, hogy ¢én is le va-

gyok vetkdzve.

— Nem birja magat pucéron — kiabalta ki
Kuli. — Nem ad a testére, azért. Az esze. Azzal
nem lehet birni.

— Akkor maradjon rajta a nadrdg — mondta
Dani. — Mi a foglalkozasa?

— Raktarnok — mondta Kulii — O a raktar
esze.

— Az mas — mondta a Dani nevii. Odafor-
dult, ¢és megcsipkedte a Jakab karjat. — Mit
eszik, hogy ilyen kovér?

— Mit?

— Azt eszi, amit fOznek neki — kiabalta Kuli
lassan. — EI6bb megeszi, aztan megkérdi, mit is
evett. — Ugy beszéltek, mintha betanult sz6-

veget mondananak. Jakab nem tudta, mi tor-
ténik vele.
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— Mi ez? - kérdezte, és iigyetlentil el akart
htzddni.

— Haverek vagyunk — mondta a Dani nevil
ember mosolyogva, ¢és Ujra megcsipte a Jakab
karjat. - Vagy nem  vagyunk  haverek?
Jakab letlt.

— Itt megvarom, amig kijon.

— Nem akarja megmondani, hogy haverek
vagyunk, vagy nem — panaszkodott a masik
gyermekes hangon.

— Nem vagy elég finom - kiabalt Kuli. -
Kérd meg, hogy mondja el neked azt a dolgot,
amiért idejott, és kozben dsszebaratkoztok.

— Megvarom, amig kijon — mondta Jakab.
— Csak azt akarom tudni, ki volt az az ember a
masik helyett. Helyetted.

Kuli leoltotta a kvarclampat.

— Elég volt. Most mar mondd meg neki
mondta. — Most mar tudja meg 0 is.

A Dani nevii ember meghajolt, széttarta a

karjat:

— Az volt. A tettes — mondta.

— Tudod jol, hogy nem az volt — mondta
Jakab.

— De igen — mondta viddman Kuli. — Aki-
r6l azt mondtad, hogy lattad, az volt.

— Gyere ki ide — mondta Jakab. — Ne
vicceljetek velem.

A masik elfordult.

— Maga tonkretesz. Ezt nem birom latni -
mondta sirds hangon, keserlien.

— Nem mehetek ki — mondta Kuli sajnal-
kozva.

— Megvarlak. Varni fogok, amig kijossz.

A masik odament az ajtéhoz.

— Azt mondja, varni fog — mondta.

— Ne varjon — felelte Kuli.
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— Ez baj — mondta a Dani nevii Jakabnak,
¢s kozelr6l az arcdba nézett, mintha egy gyer-

mekkel beszélne. — Nagy baj. Nem szabad
varni.

— O nagyon jol tudja — mutatott Jakab az
ajtora.

— O - mondta a masik. — Ot honnan is-
meri?

— Az 6vodabdl — kiabalta Kuli.

— O, azok az o6vodai haverek! — sohajtotta
Dani. — Ha az lett volna minden. De nem az
volt. — Feladta Jakabra a kabatot, a gallérjat

a kezében tartotta, s igy, maga el6tt tolva, ki-
sérte a lépcsOkig. Jakab nem kapott I¢legzetet,
beleragott a masik ldbaba, de az eltartotta ma-
gatol, tavol, ki a IépcsOk fole. — Emlékezzeék az
ovodai haverekre — mondta neki csendesen,
¢s elengedte. Ahogy elesett, arcaval eldre, bodre
megtelt a vakolat aproé szemcséivel.

Eltelt egy bizonyos 1d0, megtordlte az arcit,
¢s végigment a kerités mellett, ki az utcara.
Arcat meglegyintette a levegd. Hidegen, kemé-
nyen tapadt rd, de jolesett. Szivesen ivott volna
valamit. JO lett volna akar a levegd is, ha hi-
sen, porusain keresztil szivhatnd magéaba, va-
lami, ami a fak nedvébol s az ¢ég kékjébol
van.

Visszafele a fasoron szembekeriilt a lemend
nappal, a sarga lombok az Ut fol¢ hajolva hal-
vany arnyékukkal legyezték az arcat.

Melege volt, minden ilyen kis arnyékba szom-
jasan belemeriilt.

Lelépett a jardat az aszfalttol elvalaszté kes-
keny flicsikra, hogy Iépteinek zaja ne zavarja.
Neszteleniil bandukolt tovabb. Egy fa mellett
egy 1Ureg sotét nyilasa tette figyelmessé, va-
lami madaré lehetett. Tekintetével mélyen bele-
nyult, kutatva a tojasok titka utdn, aztdn csalo-
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dottan belekopdtt, s tovabb nézelodott a csendes,
kihalt utcan, a hazakra, kertekre s a lombokon
¢s kéményeken tal a keleti égbolt faradt kéksé-
gére.

Leiilt egy ut menti padra, hogy bevarja, amig
besotétedik. Csak az ablak fényérél tudnd fel-
ismerni azt a szobat. Bar hiivosodott, kigombolt
inggel ildogélt. Fél szemével nem pislogott,
mert fajt.

Mikor kigyaltak a lampék, elindult, a mellék-
utcdkon  4t, ahogy visszaemlékezett. Meglatta
maga elott a hazat, ahol Demeter lakott. A kis
kerten keresztil bement az ablak ald. Felallt a
térdmagassagban htzodé parkdnyra, ¢és benézett.
Az ablak éppen az allaig ért. igy vart talan
hét-nyolc percet, amig Demeter belépett a szo-
baba.

— Ki az? - kérdezte, amint megpillantotta
Jakabot az ablakban. Megallt a szoba kdzepén.

— Megismer? — kérdezte Jakab. Nagyon hal-
kan besz¢lt.

Demeter nem mozdult.

— Sotét van — mondta.

— A tanu — mondta Jakab.

Demeter odament és nézte.

— Ugy megbantottak, mint soha — mondta
Jakab, és megrazta a fejét.

— Mit akar?

— Rettenetesen megbantott — mondta Jakab.

Eresszen be.

— Csepeg magabol valami — mondta Deme-
ter. — Maradjon ott.

— Fél? — kérdezte Jakab.

— Be akartam csukni az ablakot. — Demeter
megfogta kétoldalt az ablakszarnyakat.

Jakab megkapaszkodott az ablak keretébe, és
felhizta magat, de arcaval kozel maradt a par-
kany badoglapjahoz. Labai kalimpalva logtak.
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— Nagyon megbantott, de el kell mondjak
valamit — suttogta. — Nem ugy volt.

— Nem - intette a fejével Demeter. — Az
nem lehet.

— Most elmondom. Nyissa jol ki a fiilét.

— Le fog esni onnét. Reszket. Reszket ¢&s
suttog. Mit akar?

— Fazom — mosolyodott el Jakab csillogd
homloka alatt. — Egy kicsit fazom, de itt va-
gyok. Maga nem lathatott. Ezt fogom elmesélni.

— Nem — intett Demeter. — Nem lehet.
Szalljon le, mert csepeg ott valami. Bekeni a
parkanyt.

Jakab erdlkodott, de nem tudott teljesen f0l-
kapaszkodni az ablakra.

— Nem magat lattam. Valaki mast. — La-
baival oly lazasan keresgélt a sima falon, mint-
ha testét emeletek mélységétol dvna.

— Ha ilyeneket mond — kialtotta Demeter
—, félek. Mit fogja azt a parkanyt? Eressze el.

— Fél, de én most varok.

— Ra fogok iitni a kezére.

— Ezt el kell mondjam — mondta Jakab.
— Tudnia kell.

— Félek — kialtotta Demeter. — Mit suttog?
Kialtson.

— Mintha meg akarna halni, ugy beszél —
mondta Jakab. — Tudja meg, ki volt.

— En — mondta Demeter. — En voltam.

— Hazudik — kialtotta Jakab.

Abban a pillanatban wujjain megérezte az ab-
lakkeret nyomasat, s hattal, ahogy volt, elteriilt
ernyedten a viragok kozott.

A sotétség lassan kiadta hidegét. Allt a le-
vegd, a nedvesség meggylilt a leveleken.

Valamivel késébb ketten bejottek az udvarra.
Amikor a haz sarkahoz értek, megalltak.
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— Ki ez? - kérdezte az egyik. Odament ¢&s
megnézte. Felemelte félig a {oldrél, aztdn vissza-
engedte. — Osszecsinalta magat — mondta.

A masik is kozelebb ment.

— Mi van itt magaval?

Jakab nem mozdult, de a szeme nyitva volt.

— Varok.

Az, aki az elobb fel akarta emelni, bekopo-
gott az ablakon. Demeter kinyitotta, és kinézett.

— Mit var ez az ember? Ismeri?

Demeter odanézett, ahol Jakab fekiidt, félre-
hajtotta a fejét, hogy essék ra a szoba fénye.

— Nem — mondta. — Nem ismerem, soha
nem lattam.

— Ki kellene vinni — mondta az egyik.

A masik megvonta a vallat.

— FEn nem nyulok hozzi — mondta. — Nem
csinal ez igy semmit. Nem art senkinek. Alud-
jon itt a petinidk kozott.

— Aludjon itt — mondta Demeter, ¢&s be-
csukta az ablakot.



