EGY IDEGEN VAROSBAN

Holl6 Péter ¢és a felesége egymas mellett iil-
tek az autdbuszban. Harom éve voltak hazasok.

— Emlékszel, azt képzeltik, milyen j6 Ilesz,
ha majd ilyen domboldalak kozott fog kanya-
rogni az Ut, mi kinéziink az ablakon, ¢&s ¢él-
vezziik.

— Igen — mondta Holl6. Eppen kinézett az
ablakon. Kozeledtek a varoshoz.

— Azt képzeltik, mindent élvezni fogunk —
folytatta Edit.

A férfi az ablakhoz nyomta a homlokat. Me-
lege volt. Nézte a dombtetokéon hizdédo hiivos
erddket.

— Nem tudom, mit fogunk kezdeni ezzel a
harom nappal. [gazan nem kivantam.

— En  egyelére élvezem — mondta a férfi.
Fejével ott maradt az {iivegen, nézett kifelé.
— Eltekintve a melegtdl — tette hozza.

A tobbiek nem beszéltek. Harom oraja vol-
tak uUton, ami ugyan nem sok, de szeptember
kozepére most mindent Ujra elarasztott a me-
leg, a forr6 por Omlott befele a padlozat repe-
désein, s az utasok kokadtan vartdk azt a pil-
lanatot, amikor kiléphetnek a levegore.

Az autdbusz elhaladt egy benzinkut mellett,
aztan alacsony hdzsor kozott futott tovabb egé-
szen a varos kozpontjaig. Ott a kocsi bekanya-
rodott egy oszlopos, nagyobb ¢épiilet ele, ¢és
megallt.

A filharmonikusok titkara, aki az Uton a so-
for mellett iilt, elsonek 1épett ki.

— Maradjanak a kocsi mellett — szolt visz-
sza az ajtobol.
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A zenekar tagjai a forr6 badog alol ella-
gyultan léptek le a jarddra. Kidbrandité talal-
kozas wvolt. Délutan harom oOra utan lehetett,
s ahol a nap nem siitott, ott a falak ontottak
magukbol a meleget. Hollo is kiszallt. A szem-
kozti  oldalon megpillantott egy dohanyboltot,
nyilvanos telefonnal, &4tment, és a konyvbdl ki-
keresett maganak egy szamot, aztdn visszasé-
talt az autébusz mellé. Ragyujtott.

Felesége az ablak mogil nézte, 6 nem szallt
ki.

Hollohoz odalépett egy bracsas, ¢€s megszoli-
totta.

— Unni fogja magat — mondta.

— Van itt egy baratom, azzal leszek.

Holl6 csak elkisérte a feleségét, aki a filhar-
monikusokkal jott két estére vendégszerepelni.
Szabadsdgon volt, ¢és azt gondolta, ha maguk-
kal wviszik, miért ne jonne el. Nem jart még
ebben a varosban.

— Ha ilyen meleg lesz, ingben fogunk jat-
szani — mondta a briacsas. — Ismerem mar
ezeket a termeket. Melegek ¢és biidosek. Petro-
leummal kenik a padlot.

— Biztos egyébre is hasznaljdk — mondta
Holl6. Kozben latta, hogy a felesége az {iivegen
keresztiil 6t figyeli.

— Egy fagylaltot hozhattdl volna — mondta
Edit, amikor Holl6 visszaiilt mell¢je.

— Azt mondtak, maradjunk a kocsi mellett.

— Persze.

A titkar visszatért egy masik férfival. Beiil-
tek, és a kocsi elindult. Egy erdészeti iskola
elott alltak meg, azon az uton, amerrdl ér-
keztek.

— Ez egy interndtus — mondta a titkar,
amikor mindenki kiszallt. — A személyzet il-
ledelmes gyermekekhez van szokva. — Ugy
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hangzott, mintha egy {izenetet adna at. A férfi,
aki vele jott, bolintott, aztdn eldrementek, hogy
készitsék el a szallast.

— Hallod? — mondta csalodottan  Edit. —
Egy internatus.

— Nagyon jol hallottam — mondta elég de-
risen Hollo.

Az épiiletig egy fiatal fenydcskékkel szegé-
lyezett 1uton mentek. Korilottik a fi le volt
kaszalva. Holl6 arra gondolt, hogy itt é&jszaka
jo levegd lehet. Eléggé a varoson kiviil voltak
mar. Az eldcsarnokban petroleumszag volt. Itt
kellett varniuk, amig megmutatjak a szobakat.

Amig varakoztak, Holl6 érezte, ra kell néz-
nie a feleségére. Olyan arca volt, mintha rosz-
szul vésarolt volna. A férfi ismerte mar. De
nem tudott szdélni hozza. Kozben el6jott egy
magas, bajuszos férfi.

— Hanyan vannak? — kérdezte, ¢és elindult
eldre a 1épcso felé. Nem is nézte meg Oket.

— Negyvenketten — mondta a titkar, aki
nyomban utdnasietett a masik férfival. Aztén,
miutan eszébe juthatott Hollo, aki csak a fele-

ségét kisérte el, sietve hozzatette: — Negyven-
harman.
— Nem mindegy — mondta a bajuszos. —

Haromagyas  szobdink  vannak, tudnom  kell,
hanyat nyitok.

Edit odament a titkdrhoz, ¢és kérte, hogy Ot
tegy¢k kilon a férjével, hogy legyenek egye-
diil.

Mikor mindenkit elosztottak, a bajuszos meg-
mutatta a Holl6ék szobajat. Ebben is harom
agy volt.

— A naszutasok — mondta, ¢és az egyik agy-
rol lehuzta a lepedot.

Letett¢k a csomagokat. Edit lellt az agy
sz€lére, ¢és maga elé nézett. Faradtnak latszott.
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Holl6 kigombolta az ingét, s odament a nyi-
tott ablakhoz. Lenn az wudvaron egy vezetékbdl
csorgott a viz. Feljebb, a hosszii kert végében
mar ott volt az erdd. Aztin kinyitotta az uta-
zotaskdjat, ¢és odatett mindent az Tliresen ma-
radt agyra. Vette a toriilk6zéjét €s a szappant,
elindult a folyoson, hogy megkeresse a mos-
dot.

Bentr6l a bajuszos hangja hallatszott, amint
magyaraz valakinek:

— Aztan nekem nem Osszeronditani a vécét.

Kijovet a bracsasba iitk6zott.

— Hallotta, mit mondott, hogy mit ne csi-
naljunk a vécével?

— Ez egy interndtus — mosolyodott el Hol-
16. — Ugyelnek a tisztasagra.
— Mégis.

Edit még mindig az 4gya szélén iilt, amikor
Hollo6 belépett.

— D6lj le — sz6lt hozzd. — Meég csak négy
ora.

Edit felnézett.

— Mondd, ez mind ilyen kiszallasokbol fog
allni?

— Ez az elsé.

— Akkor is. Nem fogom birni.

A férfi odaiilt mellé az agyra. Véllara tette
a kezét.

— Féaradt vagy, ennyi az egész.

— Naszutasoknak nézett.

Holl6 legyintett:

— Annak a bracsasnak is mondott most va-
lamit. Ugy latszik, mindenkinek mond valamit.
Megszokta a kamaszokat.

—  Ugy néziink ki, mint a naszutasok?

— Nem tudom, hogy néziink ki — mondta
Holl6. — Ki kellene pihenned magad.

Edit felallt, és kinézett az ablakon.
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— Nem birok most itt maradni. Be szeret-
nék menni a varosba. Probaljuk meg élvezni,
ha mar itt vagyunk.

— Menjlink.

Holl6 felvett egy tiszta inget az 4agyrol, ¢és
odament az ablakhoz. Mialatt oltozkodott, le-
nézett az udvarra, ahol egyfolytdban csorgott
a vezeték. Kicsivel tavolabb egy zoldes szini
pocsolyaba gyult a viz. Az erdd {folott lassan
beborult.

— Elvezni akarom — ismételte meg Edit.

Lemenet beszoltak a portashoz, hogy mond-
ja meg, mivel lehet bejutni a varosba. A portas
azt ajanlotta, itt mindjart a sarkon {ljenek
fel az autobuszra. A bajuszos gondnok is ott
iilt egy kis asztalnal, evett.

— En nem ajanlom — mondta. — Menje-
nek csak gyalog, szép 1d6 van. Azt a kaput,
ahol most ki fognak menni, tiz O¢rakor bezar-
juk, de be lehet jonni az udvar fel6l. Az ajto
elott keresztben szokott fekiidni a kutya. Jobb
atlépni, nem szereti, ha belertignak.

— Maga minek néz minket? — fordult visz-
sza Edit.

— Csak mondtam.

— FEn a maga helyében a kutyanak monda-
nék valamit.

Holl6 elvonta onnan.

— Nem kell... — mondta.

Az autébuszt mar tobben vartdk. Hollo el
akart menni a megalld eldtt, de Edit vissza
huzta.

— Csak nem fogadunk szot neki?

Amikor a busz bedllt a jarda mellé, Edit
hamar felszallt. Holl6 még szivott kettét a ci-
garettajabol, amig mindenki fellépett a 1épcso-
re. A végén O is odafurakodott a feleségéhez,
¢s a vallara tette a kezét.
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— Kapsz egy fagylaltot — mondta.
Edit az eldtte levd utas hatat nézte.

— Nem utazgattunk idejében. Az elején, amig
igazan ¢élveztiik volna.

Holl6 egy kicsit megszoritotta, de nem né-
zett rd. Az ablakon nézett kifele, az alacsony
poros hazakra.

— Nem tigyeltiink eléggé magunkra  —
mondta Edit.

Holl6 a kicsi utcdkba is benézett, mikor egy—
egy sarkon az autobusz megallt. Az udvarok
mogott torndcos hazakat latott. A lugasok szé-
les levelein vastagon iilt a por.

— Itt van most ez a fagylalt is.

— A fagylalttal mi van?

— Mire vald! Hagyjuk.

Holl6 még mindig kinézett. Az utca lejtett
egy kicsit a fotér felé. Erre még emlékezett,
mikor érkeztek. Amikor az autdébusz megillt,
leszalltak. Nem 1is tér volt, inkabb egy kiszé-
lesedett utca. Kozépen szikkadt viragadgyasok
kozott egy szokokut frocskolt kokadtan.
A cukraszda ires volt. Amikor beléptek, a
két pincérlanyka felallt. Az egyik odajott és
megkérdezte, mit akarnak. Holl6 egy fagylaltot
¢s egy kavét kért.

— Nincs fagylaltunk — mondta a ledny. —
Rossz a gep.

— Hozzon c¢sak két kavét — mondta Edit.
— Kaveét kériink, nem fagylaltot.

— Mindent a szivedre veszel — mondta
Hollo.

A két pincérlanyka a pult mogil nézte Oket,
latszott rajtuk, hogy idegenek.

Az asztaltol ki lehetett latni a térre. Alig
ment el wvalaki a kirakat elott, fiilledt délutan
volt. Csak a szokdkut mellett, az alacsony ar-
nyékban hiisolt egy kutya.
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— Mit fogunk itt csindlni két napig? -
kérdezte Edit.

— Valahova eljarunk majd sorézni. — Holld
most megpillantotta az ajt6 mellett a telefon-
késziiléket, ¢és hirtelen felallt. Odament, egy
ideig tarcsazott, vart, aztdn visszaakasztotta a

kagylot.
— Kurt Fialaval akartam beszélni — mond-
ta, amikor visszaiilt az asztalhoz. — Mondtam

mar neked, hogy fel fogom hivni. De nem je-
lentkezett.

— Mit akarsz vele?

— Ismerdsom. Itt van vagy két éve.

— Nem tudom, ki az — mondta Edit.
Annyi baratod van. Ezt hol szedted fel?

— Pedig mondtam. Egy kirandulasrél isme-
rem.

— Te tudod.

Miutan egy darabig iiltek s bamultak kifelé
az tUres térre, Holl6 odament a pulthoz, és ki-
fizette a kavékat. Visszajovet megint megpro-
balta a telefont, de nem jelentkezett senki.

— Nem akarom, hogy tobbet felhivd ezt a
Kurtot — mondta Edit egy kis id6 utan.

— Azt majd meglatjuk. — Holl6 igyekezett
derlis maradni.

— Azt akarom, hogy velem legyél, hogy ¢él-
vezziik, hogy itt vagyunk.

Az utcdkba beszorult a meleg. A szodaviz
is, amit egy utcai arusndl ittak, langyos ¢&s
kotlés volt. Az égbolt keleti felét lassan elta-
kartak a felhdk, s ahogy a nap siitdtte Oket,
sarga fényt vertek vissza a varosra. Alig volt
valami arnyék. Holl6ék a kirakatokat nézték,
s kozben végigmentek egypar wutcdn. Késobb
melegen szemerkélni kezdett az esd, s bealltak
egy kapu oszlopai ald. Amikor aztdin egy zapor
valamivel hilivosebb levegét hagyott maga utan,
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a falak kozil elOkeriltek az emberek is, s 0Ok
az esti sétalokkal tértek vissza az oszlopos
épilet elé, ahol a tarsulat tagjainak gyiilekez-
nitikk  kellett. Holl6 azzal bucsazott, hogy a
hangverseny utdn egyenesen a kerthelyiségbe
megy, ahol majd vacsorazni fognak. Edit meg-
simogatta az arcat.

— Gondolkozz egy kicsit. Olyan rosszul ér-
zem itt magam. Hagyj békét most annak a ba-
ratodnak.

— Meg akarom keresni — mondta Hollo, ¢és
elindult.

Nem volt érzelmes ember, mindennek csak
annyi  fontossagot tulajdonitott, amennyit in-
dokoltnak latott. Azt éppen nem szerette, mi-
kor ugy akartak érzelmessé tenni, hogy ezzel
elveszitse Oszinteségét. Bement az els6 helyi-
ségbe, ahol nyilvanos telefont latott, ¢és megint
feltarcsazta a Kurt Fiala szamat. Sokaig allt
kezében a kagyloval, ¢és a telefon reménytelen
csengését figyelte a vonal tals6é végén. Ez a
Kurt Fiala nem tartozott a baratar kozé, de
olyan ismer6se volt, akit valamennyire szdmon
tartott. Most 1S mar az autObuszban tltek, mi-
kor eszébe jutott, hogy ide helyezték ebbe a
varosba. Nagyon kevésszer taladlkoztak, ilyen-
kor letiltek egy sor mellé, s mondtak egymas-
nak egypar szot arrol, ami az utobbi iddben
velik  tortént. Egy  kirdndulason  talalkoztak
legelészor, s akkor egyiitt soroztek egy helyen.
Mikor késobb 1Ujra taldlkoztak, megint elmen-
tek egy fél orara sorozni, s mindketten jol
érezték magukat, mert lattdk a masikon, hogy
nem szeret sokat beszélni. Ha Holl6 most va-
lamivel jobban vagyott erre a taldlkozasra,
mint amennyire az ember egy teljesen idegen
varosban este egy ismerése utan vagyik, az
ezeknek a csendes ¢és rovid sorozéseknek az
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emléke miatt volt. Szamon tartotta azokat a
baratait és ismerdseit, akikkel ritkan talalko-
zott.

»A nodjénél lehet” — gondolta, s tovabbin-
dult az utcdkon. Benézett még valami kavé-
zoba ¢és egy vendégldbe, ahol gondolta, hogy
esetleg az 1dejét toltheti egy ndvel. Kozben
elért az allomasra, azt is megnézte. Szeretett
jarkalni idegen varosokban, még ha kicsik és
porosak is voltak, s késobb még arra is vissza
tudott emlékezni, hogy melyik utcdban merrdl
fajt a sz¢El.

Még egy fél oraja lehetett a hangverseny
befejeztéig, amikor eszébe jutott, hogy elme-
hetne egészen a lakasaig. Egy telefonkonyvbol
kikereste a cimét, ¢és elindult vissza, az allo-
mas felé, amerre mondtdk, hogy azt az utcat
keresse. Az ¢épiilet sarokhdz volt a fSutcaval.
A foldszinten mindjart megpillantotta nevét a
lakok névjegyzékén. A Iépcsbhdz sotét ¢és  po-
ros volt, megrekedt benne az ¢ételszag, tele a
kisvaros unalméval. A masodik emeleten gyu-
fat  gyugjtott. A fellobband fénynél meglatta az
ajton Kurt Fiala névjegyét ¢€és a zar koril egy
pecsétet. Még egy gyufat gyujtott, megnézte a
pecsétet, s még allt utdna egy darabig a sotét-
ben.

Becsengetett az els6 szomszédhoz. Elég késd
volt mar, pizsamaban jottek ki. Holl6 bocsa-
natot kért, aztan ramutatott a pecsétre.

— Mi van Fialaval? Elkolt6zott?

— Fiala Or meghalt — mondta a szomszéd.
Az ajtoban allt, és jol szemiigyre vette Hollot.

— Vagy két-harom hete. Elseje koril vagy
még egy kicsit elébb.

— Meghalt — vette tudomasul Hollo. — Mi
tortént vele?
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— Valahol egy telepen volt. Ugy hoztak
haza.

Egy asszony is kijott. Bentrél hallhatta mar,
hogy mirdl van szo.

— Elaludt. Ott kaptdk meg valahol elalud-
va. Azaz nem elaludt, hanem mar meg volt
halva. Nem volt mit kezdeni vele. Egyenesen
a hullahazba vitt¢tk. De a holmija még bent
van — mutatott a lepecsételt lakasajto felé.

— Nahat — mondta Holl6 -, ne haragud-
janak.
— Varjon egy kicsit — mondta az asszony.

— Azt mondtdk, ha wvalaki keresi, kiildjiik le
a mérnokhoz, itt lakik a foldszinten. Valami
baratja vagy rokona?

— Csak meg szerettem volna latogatni.

— Mindenesetre menjiink le — mondta az
asszony. — Egyiitt dolgoztak, O intézte a teme-
tést 1s, mindent — folytatta az asszony lefelé
menet a IépcsOhazban. — Itt maradt minden

holmija. Beszélnie kell vele.

A mémok alacsony, kopasz ember volt. O is
pizsamaban volt mar, de amikor meghallotta,
mir6l van szo, behivta Hollot.

— Ismeri a sziileit vagy valakijét? Ugyanis
nem jott el senki a temetésre. SOt, a holmija
sem ¢érdekelt senkit. Vagy nagyon oOregek le-
hetnek, vagy valami egyéb miatt.

— Nem ismerem senkijét — mondta Holld.
— Azt hiszem, van egy huga. De az is lehet,
hogy egy masik ismerdsomnek van egy huga.
Ez ugye nem sok.

— Egyébként — kezdte a mérmndk — egy ho-
napja tortént. Lefekiidt egy ronkre, egy malom
mellett. Csak nagyon késére vetteék észre, hogy
nem akar felkelni, mar este. Agyvérzést Aalla-
pitottak meg.
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— Ahhoz elég fiatal volt — jegyezte meg
Hollo6.

— Persze, maga, Ilehet, nem tud bizonyos
dolgokat. Azon a kiszallason nem voltam vele.
Valoésziniileg  elindult egyet jarni  visszaindu-
lasig. Mindig igy tett. Ami a holmiat illeti,
kellene vele valamit csinalni.

— Nem tudom, mit szo6ljak hozzd — mondta
Holl6. — Csak ismer6som volt. Nem mondhat-
nam, hogy a bardtom, mert ahhoz képest na-
gyon keveset taldlkoztunk. Két napig vagyok
itten, gondoltam, meglatogatom. Nem ismerek
senkit a varosban.

— Le kellene 1ljon egy kicsit — mondta a
mérnok. — Nem jott errefelé senki, nem 1is
irtak. Nincs sok holmija. Gyakran voltam néla,
mivel egy helyen dolgoztunk ¢s egy hazban is
laktunk. Mindig arra szamitott, hogy elkeriil
innen. Nem vett magdnak semmit. Valamit
azért tenni kellene, hogy az a kevés, az keriil-
jon el innen.

— Annyit megtehetek — mondta Hollo, mi-
utan egy kicsit gondolkozott —, hogy ha van
valami cim, valakijének a cime, akkor elkiild-
jik azt a holmit. Azoknak a cimére, akiket ez
a dolog nem érdekel.

— Valami ndvel jarkdlt, de azt sem isme-
rem. Nem 1is lattam azota. Szoltam volna neki,
hogy a holmijaval tenni kellene valamit. Ami-
O0ta meghalt, mind varjuk, hogy jelentkezzek
valaki.

— J6 — mondta Hollo, ¢és felallt. — Holnap
majd eljovok. Ha azt gondolja, hogy valami
kozom lehet az ligyhoz, eljovok.

— Nem tudom - kezdte a mérndk, ¢és meg-
allt. — Nem tudom, mennyiben akar részt
venni ebben a dologban. Csak gondoltam, ha
jol ismerte.
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— Hat nem ismertem olyan jol. Csak egész
délutan mind kerestem telefonon, azért jottem
végiil is ide. Igy keriiltem ide. Meg akartam
inni vele egy sort. Egy kicsit furcsdn érzem
magam, hogy mind hivtam.

— Nem volt, akivel megbeszélhettem volna
ezt a dolgot — mondta a mémdk. — Egyéb-
ként is szomoru dolog.

— Nem hogy szomort — mondta Hollo. -
Most igazdn nem érzek ilyesmit. Csak furcsa.
Az idén egyébként elég sokan haltak meg. Nem
zavarom tovabb.

— Meddig marad?

— Megprobalom  elintézni a  holmijat, ha
mar idejottem. Holnap erre jovok, ¢és meglat-
juk, mit lehet kezdeni. Meg fogom kérni, hogy
segitsen.

Holl6 lassan visszaindult a varos felé. Nem
érzett semmit abbdl, amit akdr egy ismerds ha-
lalhirére 1is érezni szoktak, amit é&rzett, az egy
fokkal élénkebb és bosszantobb volt a kedvet-
lenségnél. Egyre hlivosebben ¢érintették a ha-
lalesetek, s ami magat a halalt illeti, felbd-
sziteni legfeljebb azok a korilmények tudtak,
amelyek kozott végbement. De Kurt Fiala vé-
gil is csak egy név volt, két sorozés emléke-
vel, s talan szinesen 4almodozva aludt el egy
malom mellett, egy faronkon, emiatt pedig in-
kabb irigyelni lehet; Aartatlansaga pedig csupan
annyival tisztabb, amennyivel idében megelo-
zO0tt egy tisztesebb  elhaldlozasi  kort. Hollo
enyhe bosszusagat az elmulasnak az a termé-
szete okozta, hogy nem lesz egyidejileg nyil-
vanvalovd, ¢és nem tinik el egyszerre egy
csomé minden, ami nem a legsziikségesebb a
halottra val6 emlékeztetés szempontjabol. Pon-
tosabban Kurt Fiala gazdatlan holmijara gon-
dolt.
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A zenekar tagjai a hangverseny utan ko6z0s
vacsoran vettek részt. Egy kerthelyiség fedett
részében mar Osszetolt asztaloknal {ltek, ami-
kor Holld rajuk talalt. Idejott a kozonségnek
is egy jO része, hogy az esemény ¢és a fiilledt
terem utdn megigyék valamit.

— Megtalaltad azt a baratodat, azt a Kur-
tot? — kérdezte Edit mosolyogva. Holl¢ észre-
vehette, hogy megkérdezése hangosabban  tor-
tént, mint amennyire ez koziigy lehetett volna.
Edit nagyon viddmnak latszott.

— Nem — mondta Holl6. — Nem taldltam
meg. — Ahogy Edit arcat latta, nem is jott
mar hogy egyebet is mondjon. Nem tudta volna
most kimondani, hogy meghalt.

— Van itt egy nagyon jO baratja — magya-
razta Edit lelkesen a bracsasnak, aki vele szem-
ben iilt. — S most nem talélja.

A bréacsas mosolygott.

— Tudom — Dbdlintott udvariasan. — Hollo
ur nekem is mondta, hogy nem unatkozhat,
mert van itt egy baratja.

— Mér délutan ota keresi. Maga nem is-
meri? Valami Kurtnak hivjak.

— Nem — mondta a bracsas. — Legalabbis
igy névrdl.

— Igazan kar. Ugy varta, s akkor most nem
talalja. Maganak nincs itt senkije? Biztos van.

— Nincs.

— O van, csak maga nem keresi. Pedig mit
is tehet az ember, ha eljon egy ilyen varosba,
mint ez? Keresi a baratjat.

— Es esetleg nem taldlja — probalt tarsa-
logni a bracsas.

— Magénak is kellene keresni valakit.

— Nem sok baratom van.

— Hat neki van. Ahogy kitesszikk otthonrol
a labunkat, mindjart akad wvalaki, valami pityi-
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palko. — Edit felnevetett. — Ez mindig igy
van. Maga kivel beszéli meg a ndit? Kivel issza
le magat?

— A néimet? Azt nem.

— Gondoltam i1s — mondta Edit. - Lega-
labb a ndirdl hallgat az ember.

Holl6 csak nézte, mi lesz. Nem jott hogy
szoljon valamit is, bar latta, hogy most mar
mindjart meg kell mondania. Kihoztdk eléje a
fatanyérost, ¢és enni kezdett. Nem érezte az
izét. Nagyon nyugodt volt, csak ¢éppen az izét
nem érezte.

— Azért eltelik igy is az 1d6 — séhajtott
Edit. — Ha nem is éppen valami jol.

— M1 kisétaltunk az  allatkertbe —  kezdte
mesélni a Dbracsas. — Nem is hittem volna,

hogy allatkertjiik legyen. Kaptak egy ndstény-
oroszlant, de mdar ugy, hogy kicsinyei kellett
legyenek. Nem gondoltam, hogy pont itt latok
valodi oroszlankolykoket.

— Van ott most 6rom — mondta Edit.

— Igazén szerencseések. Him oroszlanjuk
ugyanis nincsen.

— Amig maga oroszlanokat nézegetett, mi
csak ugy elvacakoltuk a délutant valami fagy-
laltozassal. De jo6 volt. Ahogy mi vacakolunk,
az jo. Persze kozben telefonaltunk.

— Hat holnapra csak megtalalja — jegyezte
meg a bracsas Hollo fel¢ fordulva. — Nem?

— Nem — mondta Hollo6. — Holnap sem
fogom megtalalni.

— Mibdl gondolja?

— Abbol — kezdte Hollo, és kozben lenyelte
a falatot —, abbol gondolom, hogy kozben

meghalt. Egy honapja eltemették.
— O - mondta a bracsas, és elkomorodott.
— Nem akartam. Nagyon kellemetlen.
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— Nem tesz semmit. Nincsen ebben semmi
kellemetlen — mondta Hollo, ¢és félrelokte a
tanyért. Nem birt tobbet enni. Melege volt.

— Tényleg meghalt? — kérdezte Edit.

— Tényleg — mondta Holld, és ranézett.

— Megmondhattad ~ volna,  amikor  1idejottél.
Akkor mindjart. Csindlod itt ezt a csufsagot.

— Kar lett volna — mondta csendesen Hollo.
— Szerintem egyébként sem lehet wvalaki ke-
vésbé  pityipalk6 annal fogva, hogy amikor
annak vélik, mar nem él.

— Légy szives, ezt most ne — kérte Edit,
de piros volt.

— Ma ¢én is furcsdn jartam — gondolkozott
el Holl6. — Kerestem egy embert egész dél-
utdn, s kozben azt képzeltem rbéla, hogy va-
lami ndvel szorakozik. Utdlag elég furcsa ér-
z¢€s, hogy az ember a legfinomabb perceket tu-
lajdonitja  valakinek, amikor az mar a legke-
vésbé sincs abban a helyzetben, hogy ilyesmivel
gyanusitsak. Az ember l1épten-nyomon igy jar.

— Meg kellett volna mondd, ahogy idejot-
tél.

— Nagyon restellem — mondta a bracsas.

— Ugyan — mosolygott Holl6. - Igazén
kar lett volna. Az a megddbbenés, ami itt Kurt
Fiala nem vart haldla kapcsan elkomoritotta
az arcokat, bizonyara elmarad, ha a halott nem
szolgal el6zOleg mint beszédtéma bizonyos cé-
lokat. Maskiilonben azt hiszem, a beszédtémat
tekintve nem tortént illetlenség, hisz amit ¢én
kellene ¢érezzek, az egy olyan archoz kapcso-
lodnék, amit bizonyos idokozokben lattam; ez
valamivel tobb, mint beszédtéma, mégis meg
kell mondjam, nem érzek semmit. Azt az ar-
cot, azt hiszem, végképp nem tudom magam-
nak felidézni. Elfelejtettem. Gondolom, ez az
a hangulat, amikor az ember valami italt kivan.
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Holl6 odaintette a pincért.

— Mit lehet inni itt soron kiviil? Mit iszunk?
— kérdezte Editet és a bracsast.

Edit elforditotta a fejét.

— Egy liter bort? — hajolt a bracsdshoz. -
Remélem, elbirja.

— Azt hiszem — hagyta r4 a bracsas, de
latszott rajta, hogy inkabb elmenne.

— Természetesen masként all a helyzet az-
zal — szolalt meg ismét Holl6 —, hogy egy
adott ponton mennyiben valik minden ismer6-
som  sziikségszerlien pityipalkovd. Ha ezt a
sziikségszerliséget tekintjiikk, a velem valo kap-
csolat bélyegét kénytelen haldla utan 1s visel-
ni. Egyébként ezt latnom kellett, amikor ott
jartam. Megddbbentett, mennyire igaz ez a Kki-
fejezés, amit nem el6szor hallok. Nem jott el
senki, hogy elrendezze a holmijat.

Ko6zben kihoztak a bort, és Hollo toltott a
poharakba.

— Meséljen még az allatokrol — kérte a
bracsast. — Mi Ujsdg van még az allatkertben?
Valami szép példanyokat latott?

— Elég kellemetlen szag volt — szabadko-
zott a bracsas. — Keveset iddztiink.

— Legyen szives, igya ki. Toltok. — Hollo
toltott. — Mi a kedvenc allata? Vagy a szag-

tol mar nem jutott el odaig? — Editre nézett:

— Veled mi a helyzet? Miért nem iszol?
Edit nem szo6lt semmit. A bracsds lehajtotta
a fejét, az tires tdnyérjat nézte.

— Igyék — mondta Holl6. - Toltok. Saj-
nalom, hogy nincs kedvenc allata, amirél be-
szélgessiink. Besz¢ljlink a borokrol.

— Légy szives, most mar fejezd be —
mondta Edit faradt hangon, és felallt.

Hollo kitoltotte az egész bort.
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— Igyuk meg — mondta. - Fejezziik be.
Holl6 jol érezte magat. A bracsds a kapuban
elkdszont, s Ok egyediill mentek egészen az is-
kola keritéséig. Hollo csak ott sz6lalt meg.

— Ezeket a dolgokat siirgésen el kell felej-
teni. Mast nem tehetink. Es ha lehet, le is
kellene szokni. Legalabb masok el6tt.

— Ezt kinek mondod, hogy méasok el6tt?

— Csak mondtam, mi volna jo.

— Mindent elfelejteni. Most csak az hidny-
zik, hogy megdlel;.

— Még azt akarom mondani —  mondta
Hollo, amikor befordultak a kapun —, hogy
holnap reggel el kell mennem, hogy intézked-
jem a holmijja iigyében, ami itt maradt. Koran
megyek.

— Men;.

— Nem  tudom, meddig maradok. Persze,
csak ha érdekel.

Nyitott ablakkal aludtak. Kiinn egész ¢&jszaka
csorgott a vezeték, hangja ott szovodott tovabb
a szoba falai kozott, mig meg nem bontotta
Edit sirasa. Holl6 hallotta, de hagyta. Késébb
a felesége kozelebb huzodott hozza, ¢és atkul-
csolta a nyakat. Igy ébredtek reggel.

— Nagyon szeretném, ha minden rendben

lenne — mondta Edit, szemén az ¢é&jszaka nyo-
maival.
— En azt hiszem, rendben lesz — mondta
Hollé.

Mikor elindultak, még kordn volt. A baju-
szos portds a kapuban allt. — Tetszik a va-
rosunk? — kérdezte.

Holl6 intett, hogy nagyon. A kutya a ka-
puig kisérte dket.

Miutan megreggeliztek, Hollo6 elkdszont. Ab-
ban allapodtak meg, hogy majd megkeresi Oket
valahol, ebédnél.
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Majdnem dél lett, mire a hatosagokkal ki-
mehetett Fiala lak4sara. Nekifogtak ¢és fellel-
taroztak mindent, amit a lakasban talaltak. Mi-
utan alairtdak a jegyz6konyvet, Hollo egyediil
maradt.

Két nagy lada volt, és egy utazokosar, amibe
csomagolhatott.

Nézte azt a holmit, ami kikészitve vart. Min-
den teljesen idegen volt neki. Nem emlékezett
Kurt Fialanak egy ingére sem, vagy egy ka-
batjadra sem. Most eldtte volt minden, ami erre
az emberre emlékeztethette volna. A  konyvek,
amiket Kurt Fiala olvasott, egy idegen ember
olvasmanyai voltak. Holl6 egyet sem ismert
koziilik. A munkaasztalan ott voltak még a
rajzai, rajta a keze irdsaval. Holl6 nem latta
eddig az irasat, teljesen idegen volt neki. Ta-
lalt még néhany fényképet, legtobb egy not
abrazolt, mindig arnyékban: eresz alatt, lugas-
ban vagy szobaban, ablak mellett. Volt még
par kép egy Wartburg autoval, azon rajta volt
Kurt Fiala is. Holl6 sokaig nézte a képet, hogy
visszaemlékezzék az arcara, s a hangjat pro-
balta idézni. Képtelen volt megszolaltatni. Nem
emlékezett Kurt Fiala egy mondatara sem.

Melege volt, nem ment el ebédelni. Telefo-
non meglizente Editnek, hogy csak este keresi
meg, vacsoranal. Késobb, délutan, felhivta a
mérndkot, hogy segitsen neki. Egyiitt fogtak
a csomagolashoz. Amikor az egyik agy felsza-
badult a sok holmi aldl, leiiltek a szélére. Hollo
kihozott a konyhabol egy vodkas {liveget, a fele
még megvolt. Toltott két kis pohérba, koccin-
tottak.

— Ezt i1s felleltaroztuk — mondta Holl6 -,
de azt hiszem, nem baj.

— Mennyit talaltak? — kérdezte a mérnok.

— Ezt a felet.
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— Ugy értem, iires iiveget.

— Nem volt.
— Akkor eladta Oket. Tudja meg, ahhoz ké-
pest elég jol dolgozott. — Aztdn hozzatette:

— Csak aztan elaludt.

— Egyediil érezhette magat — mondta Hol-
16. — A vallalat temette?

— Hat a vallalat. De alig voltak.

— Lassan kihal az a fajta, amelyik teme-
tésre szokott jarni — jegyezte meg Hollo. —
De hat a halottakat sosem szerették.

— Persze maga furcsdlllja ezt a dolgot -
mondta a mémnok —, de lehet, azért volt az
egész, mert idegen volt a varosban. De a hol-
mijaval, azt mar nem ¢értem egészen. A buto-
rokkal mi lesz? Feladjuk?

— Holnap azt is elintézem. Ha ideadja azt
a cimet, a szileiét, rairjuk a kiildeményre, ¢&s
elkiildjiik. Ennyit tehetlink, nem?

— Nagyon j6, hogy jott — mondta a mér-
nok. — Senki sem akart hozzanyalni. Most,
hogy mar majdnem kész van, meg kell mon-
danom, nem egészen értem magat.

— Gondolom, ugyanigy nem érti azokat sem.
akik eddig itt hagytak ezt a holmit.

— Azokat sem.
— Ne gondolkozzék — mondta Hollo, és tol-
tott a poharkdkba. — Mondtam, furcsan érez-

tem magam, hogy keresek valakit, aki mar nem
létezik. Csak a holmija — tette hozza.

— Persze az elobb ram is gondolt — mondta
a mérnok.

Holl6 elmosolyodott.

— Maguk itt vartak valakit. Vagy nem?
Vacsoratajt abbahagytak.

— Mara elég volt — mondta Holl6. — Reg-
gel eljovok, és becsomagolom a tobbit, aztdn
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délutan a butorok. Mit sz6l hozza? Most mar
amig nem végeztiink, nem utazom.

Holl6 megint a kerthelyiségben talalt Edit-
re. Elmondta neki, hogy holnap nem mehet

veliik haza.
— Megfeledkezel a  kirdandulasr6l — mondta
Edit  felhdborodottan. — Holnap este indul-

nank Vajdaékkal, az autoval.

— Akkor is — mondta Holl6. — Ezt el aka-
rom intézni.

— Nem rad tartozik — mondta Edit, még
mindig felhdborodva. — Ha most ugy akar-
nék beszélni, mint te, azt mondhatndm, hogy
a Kurt Fiala buatorai és az egész culaja addig
maradnak itten, amig eljon az a wvalaki, aki
azért jott, hogy elrendezze a Kurt Fiala culdjat.

Holl6 egy kicsit elmosolyodott.

— Lehet, hogy igy mondandm. De nem igy
mondom. El kell tiintetni példdul a halott fog-
keféjét. Az tobbet nem fogkefe. A szekrényébe
pedig eldbb-utobb  valaki beakasztja majd a
ruhdit. Egyébként nem tudom, hogy ez igaz-e.
Csak most igy gondolom.

— De ¢éppen neked kell mindezt. Hisz teg-
napig nem is tudtam, hogy egy ilyen nevi
halott Iétezik. Azért ne menjiink a kirandulés-
ra, mert itt egy teljesen idegen ember vala-
mikor meghalt. S mit fogok mondani az auto-
buszban?

— Azok, akik egy kicsit még gondoltak a
halottra, vartak. Nagyon vartak valakit.

Mielott lefekiidtek volna, Holl6 még sokaig
ilt az ablakban. Faradt wvolt, jolesett a soOtét-
ség ¢s a tiszta levegd. Az wudvaron sziintelen
csorgott a vezeték. Hallotta, hogy Edit lassan
vetkdzik.

— Egy nap — mondta. — Lehet, holnap
estére vagy ¢jszakara mar otthon vagyok.
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— Ha ezt megteszed, mindegy, meddig ma-
radsz. Tudod jol, hogy holnap este mar hol len-
nénk.

Holl6 most megfordult.

— Egy arcot, amelyet majdnem mindig el-
felejtettem, mire Ujra lattam, tobbet egyalta-
lan nem fogok latni. Nem volna jo eltilozni
ezt a dolgot. Azt hiszem, nem jelentett sem-
mit nekem. Most hazamegyek, s tudom, a Kurt
Fiala holmija itt penészedik abban a lakasban,
legfeljebb arra gondolok, nem kellett senkinek,
vagy nem volt ki hazavigye. Arra nem gon-
dolnék, hogy ha mar itt voltam, -elintézhettem
volna. Most, hogy meghalt, nyilvan érzem, nem
volt semmi kozom hozza. De beleiitkoztem.
Mondtam, azok nagyon vartak valakit. Végiil
1S, azt hiszem, raadasul kellemetlen ember volt
ez a Kurt Fiala.

— Mit akarsz ezzel mondani?

— Azt, hogy itt maradok, ¢és elintézem a
kellemetlen ~Kurt Fiala holmijat. Egy napig
csomagolok egy 1idegen lakdsban, mivel éppen
én voltam az, aki éppen akkor jott, mikor var-
tak valakit. Most ennyit tudok mondani.

— Nem tudlak megérteni.

— Holnap még meglatjuk, mit tudok mon-
dani, de az biztos, hogy maradok.

Holl6 reggel faradtan ébredt. Osszecsomagol-
ta a holmijat, s odaadta az egészet Editnek.
Megmondta neki, vigyen mindent haza, mert
estig bizonyara taldl valami vonatot, amivel
utana tud menni.

— Az autébuszhoz még kijovok —  bucsu-
zott. — Akkor még beszéliink.

Tiz orara vissza is tért az iskola elé. Az
autobusz mar beallt, s a tarsulat tagjai mar
jorészt benn tiiltek.
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— Itt van minden, csak be kellene szallj -
mondta Edit. — Mit fogok nekik mondani?

— Az a legkevesebb, hogy mit fogsz nekik
mondani. Ezért tényleg nem mehetek.

— Gondolj arra, hogy Vajddéknak megigér-
tik. Varnak. Igazdn csak art nekiink ez az gy,
érzem, hogy art.

— Hagyd most azt a kirandulast.
Kozben mindenki beszéllt. Edit is a helyére
ilt. Holl6 az ablak alatt allt, és varta, hogy ki-
nézzen, hiatha még mond valamit. A bracsas
utolsonak 1lt be, az ajtoban még kezet fogott
a bajuszos gondnokkal.

— Marad? — kérdezte Hollot.

Holl6 bolintott neki. Edit most kinézett, de
nem mondott semmit. Nagyon megviseltnek
latszott, de Holl6 sem tudott mondani neki
semmit. Ot is egy kicsit elszomoritotta, hogy
most nem tud mondani semmit. Begyujtottak
az autobusz motorjat, ¢és Edit arca lassan el-
mozdult a szeme eldl.

Gyalog indult el, egyenesen visszament Kurt
Fiala lakasara. Szerzett valami léceket és zsak-
papirt, s nekilatott a butorok csomagolasanak,
latta, hogy hamar készen lesz. Ebédelni megint
nem ment. Nem birta a meleget.

Délutan feljott a mérndk, és megittdk a ma-
radék vodkat. Este hat felé mindennel elkeé-
sziiltek.

— A vallalati autd6 majd elviszi, megbeszél-

tem — mondta a mérnok. — Az allomas két-
szaz méter ide. Mindenesetre kdszonom.

— Ugyan — mondta Holl6. — FErdekes mun-
ka volt.

— Mikor utazik?

— Lesz valami esti vonat. Mindjart megkér-
dezziik.
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— Gondoltam, meghivom vacsorara —
mondta a mérndk. — Annyi ideje biztos van
még.

— Ko6szondm — mondta Holl6 —, de azt hi-
szem, nagyon faradtak vagyunk. Egyébként is,
ha volt ebben a hazban egyaltalan valami ke-
resnivalom, az csak eddig tartott. Ne értsen
félre.

— Mondtam a tegnap, nem értem  magat.
Orvos?

— Nem. Annak nézett?

— Az volt az érzésem. Megfontoltnak tiint.

— Nem vagyok megfontolt — mondta Hollo.
— Nem tudom, milyen vagyok. Azt hiszem, azt
latja  rajtam, hogy olyan biztosan tudom,
hogy nem tudok valamit.

Kimenet, a foldon egy fényképet talaltak,
valami butor ald eshetett be, hogy addig nem
vették észre. A mérnok felvette, ¢és odaadta
Hollonak, tegye el emlékbe

A Wartburg autoval készitett képek koziil
valo volt. Holl6 megnézte, ¢és arra gondolt,
szolaljon meg Kurt Fiala a képen, €s mondjon
valamit. De Kurt Fiala hallgatott, mint a ha-
lottak.

— Nincs mit csinaljak vele. Vegye magahoz.

A mérnok az ablakparkanyra tette a képet.
Egymasra mosolyogtak.

A kapuban megalltak.

— Ha erre jar, keressen fel — mondta a
mérnok —, tartozom egy vacsoraval.

— Nem hinném, hogy felkeresem — mondta
Holl6. — El fogom felejteni magat. Hiszi?

— Nem — mondta a mérndk, ¢és elmosolyo-

dott. — Ezt nem hiszem.
Holl6 is mosolygott:
— Furcsa lenne, ha mégis elfelejteném.
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Kezet fogtak. Mikor Hollo kilépett, hallotta,
hogy mogotte becsukodik a lakasajto.

Elment az 4llomasig, ¢és megvette a jegyet.
Tizenegy utan tiz perccel volt vonata. Vissza-
sétalt a fbOutcan, utkdzben még megvette a la-
pokat, aztan leiilt a kerthelyiségbe. Kért egy
velot tojassal. Jo étvaggyal evett. Utdna ren-
delt egy liter bort. Toltott maganak, ivott.

A kerthelyiségben aznap este nem volt zene.
Kevesen voltak. Valahol, egy szomszédos tel-
ken nyari mozi lehetett, a hangszorobol ten-
ger morajlasa hallatszott ¢és a szélvész, ami
egyformén sz6l minden filmben.

Holl6 toltott maganak. A bor hideg volt, na-
gyon jolesett. Mivel nem volt zene, volt jegik
boéven. Nagy, hosszi kortyokban itta, latszott
rajta, hogy ¢élvezi. Nem gondolt Vajdaékra,
akik  azota  elindultak az  autdskirandulasra.
Nem gondolt Kurt Fialdra. Jol érezte magat.
Tizenegy el6tt tiz perccel fizetett.

Elindult az 4llomés felé. Még egyszer el kel-
lett haladnia a haz el6tt, ahol Kurt Fiala la-
kott. A mémodk az egyik foldszinti ablakban
konyokolt. Hollo megallt elétte, és felnézett ra.

— M¢ég megismer? — kérdezte a mérnok.

— Egyszer eljovok ebbe a varosba, ¢és ma-
gandl fogok vacsorazni — mondta Hollo, és fel-
nyujtotta a kezét. A mérndk megszoritotta.

— Ne menjek el magéval a vonatig?

— Uljon az ablakban még egy kicsit. Jo idd
van.



