
EGY IDEGEN VÁROSBAN 

Holló Péter és a felesége egymás mellett ül- 
tek az autóbuszban. Három éve voltak házasok. 

– Emlékszel, azt képzeltük, milyen jó lesz, 
ha majd ilyen domboldalak között fog kanya- 
rogni az út, mi kinézünk az ablakon, és él- 
vezzük. 

– Igen – mondta Holló. Éppen kinézett az 
ablakon. Közeledtek a városhoz. 

– Azt képzeltük, mindent élvezni fogunk – 
folytatta Edit. 

A férfi az ablakhoz nyomta a homlokát. Me- 
lege volt. Nézte a dombtetőkön húzódó hűvös 
erdőket. 

– Nem tudom, mit fogunk kezdeni ezzel a 
három nappal. Igazán nem kívántam. 

– Én egyelőre élvezem – mondta a férfi. 
Fejével ott maradt az üvegen, nézett kifelé. 
– Eltekintve a melegtől – tette hozzá. 

A többiek nem beszéltek. Három órája vol- 
tak úton, ami ugyan nem sok, de szeptember 
közepére most mindent újra elárasztott a me- 
leg, a forró por ömlött befele a padlózat repe- 
désein, s az utasok kókadtan várták azt a pil- 
lanatot, amikor kiléphetnek a levegőre. 

Az autóbusz elhaladt egy benzinkút mellett, 
aztán alacsony házsor között futott tovább egé- 
szen a város központjáig. Ott a kocsi bekanya- 
rodott egy oszlopos, nagyobb épület elé, és 
megállt. 

A filharmonikusok titkára, aki az úton a so- 
főr mellett ült, elsőnek lépett ki. 

– Maradjanak a kocsi mellett – szólt visz- 
sza az ajtóból. 
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A zenekar tagjai a forró bádog alól ellá- 
gyultan léptek le a járdára. Kiábrándító talál- 
kozás volt. Délután három óra után lehetett, 
s ahol a nap nem sütött, ott a falak ontották 
magukból a meleget. Holló is kiszállt. A szem- 
közti oldalon megpillantott egy dohányboltot, 
nyilvános telefonnal, átment, és a könyvből ki- 
keresett magának egy számot, aztán visszasé- 
tált az autóbusz mellé. Rágyújtott. 

Felesége az ablak mögül nézte, ő nem szállt 
ki. 

Hollóhoz odalépett egy brácsás, és megszólí- 
totta. 

–  Unni fogja magát – mondta. 
– Van itt egy barátom, azzal leszek. 
Holló csak elkísérte a feleségét, aki a filhar- 

monikusokkal jött két estére vendégszerepelni. 
Szabadságon volt, és azt gondolta, ha maguk- 
kal viszik, miért ne jönne el. Nem járt még 
ebben a városban. 

– Ha ilyen meleg lesz, ingben fogunk ját- 
szani – mondta a brácsás. – Ismerem már 
ezeket a termeket. Melegek és büdösek. Petró- 
leummal kenik a padlót. 

– Biztos egyébre is használják – mondta 
Holló. Közben látta, hogy a felesége az üvegen 
keresztül őt figyeli. 

– Egy fagylaltot hozhattál volna – mondta 
Edit, amikor Holló visszaült melléje. 

–  Azt mondták, maradjunk a kocsi mellett. 
– Persze. 
A titkár visszatért egy másik férfival. Beül- 

tek, és a kocsi elindult. Egy erdészeti iskola 
előtt álltak meg, azon az úton, amerről ér- 
keztek. 

– Ez egy internátus – mondta a titkár, 
amikor mindenki kiszállt. – A személyzet il- 
ledelmes gyermekekhez van szokva. – Úgy 
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hangzott, mintha egy üzenetet adna át. A férfi, 
aki vele jött, bólintott, aztán előrementek, hogy 
készítsék elő a szállást. 

– Hallod? – mondta csalódottan Edit. – 
Egy internátus. 

– Nagyon jól hallottam – mondta elég de- 
rűsen Holló. 

Az épületig egy fiatal fenyőcskékkel szegé- 
lyezett úton mentek. Körülöttük a fű le volt 
kaszálva. Holló arra gondolt, hogy itt éjszaka 
jó levegő lehet. Eléggé a városon kívül voltak 
már. Az előcsarnokban petróleumszag volt. Itt 
kellett várniuk, amíg megmutatják a szobákat. 

Amíg várakoztak, Holló érezte, rá kell néz- 
nie a feleségére. Olyan arca volt, mintha rosz- 
szul vásárolt volna. A férfi ismerte már. De 
nem tudott szólni hozzá. Közben előjött egy 
magas, bajuszos férfi. 

– Hányan vannak? – kérdezte, és elindult 
előre a lépcső felé. Nem is nézte meg őket. 

– Negyvenketten – mondta a titkár, aki 
nyomban utánasietett a másik férfival. Aztán, 
miután eszébe juthatott Holló, aki csak a fele- 
ségét kísérte el, sietve hozzátette: – Negyven- 
hárman. 

– Nem mindegy – mondta a bajuszos. – 
Háromágyas szobáink vannak, tudnom kell, 
hányat nyitok. 

Edit odament a titkárhoz, és kérte, hogy őt 
tegyék külön a férjével, hogy legyenek egye- 
dül. 

Mikor mindenkit elosztottak, a bajuszos meg- 
mutatta a Hollóék szobáját. Ebben is három 
ágy volt. 

– A nászutasok – mondta, és az egyik ágy- 
ról lehúzta a lepedőt. 

Letették a csomagokat. Edit leült az ágy 
szélére, és maga elé nézett. Fáradtnak látszott.  
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Holló kigombolta az ingét, s odament a nyi- 
tott ablakhoz. Lenn az udvaron egy vezetékből 
csorgott a víz. Feljebb, a hosszú kert végében 
már ott volt az erdő. Aztán kinyitotta az uta- 
zótáskáját, és odatett mindent az üresen ma- 
radt ágyra. Vette a törülközőjét és a szappant, 
elindult a folyosón, hogy megkeresse a mos- 
dót. 

Bentről a bajuszos hangja hallatszott, amint 
magyaráz valakinek: 

– Aztán nekem nem összerondítani a vécét. 
Kijövet a brácsásba ütközött. 
– Hallotta, mit mondott, hogy mit ne csi- 

náljunk a vécével? 
– Ez egy internátus – mosolyodott el Hol- 

ló. – Ügyelnek a tisztaságra. 
– Mégis. 
Edit még mindig az ágya szélén ült, amikor 

Holló belépett. 
– Dőlj le – szólt hozzá. – Még csak négy 

óra. 
Edit felnézett. 
– Mondd, ez mind ilyen kiszállásokból fog 

állni? 
– Ez az első. 
–  Akkor is. Nem fogom bírni. 
A férfi odaült mellé az ágyra. Vállára tette 

a kezét. 
– Fáradt vagy, ennyi az egész. 
– Nászutasoknak nézett. 
Holló legyintett: 
– Annak a brácsásnak is mondott most va- 

lamit. Úgy látszik, mindenkinek mond valamit. 
Megszokta a kamaszokat. 

–  Úgy nézünk ki, mint a nászutasok? 
–  Nem tudom, hogy nézünk ki – mondta 

Holló. – Ki kellene pihenned magad. 
Edit felállt, és kinézett az ablakon. 
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– Nem bírok most itt maradni. Be szeret- 
nék menni a városba. Próbáljuk meg élvezni, 
ha már itt vagyunk. 

– Menjünk. 
Holló felvett egy tiszta inget az ágyról, és 

odament az ablakhoz. Mialatt öltözködött, le- 
nézett az udvarra, ahol egyfolytában csorgott 
a vezeték. Kicsivel távolabb egy zöldes színű 
pocsolyába gyűlt a víz. Az erdő fölött lassan 
beborult. 

– Élvezni akarom – ismételte meg Edit. 
Lemenet beszóltak a portáshoz, hogy mond- 

ja meg, mivel lehet bejutni a városba. A portás 
azt ajánlotta, itt mindjárt a sarkon üljenek 
fel az autóbuszra. A bajuszos gondnok is ott 
ült egy kis asztalnál, evett. 

– Én nem ajánlom – mondta. – Menje- 
nek csak gyalog, szép idő van. Azt a kaput, 
ahol most ki fognak menni, tíz órakor bezár- 
juk, de be lehet jönni az udvar felől. Az ajtó 
előtt keresztben szokott feküdni a kutya. Jobb 
átlépni, nem szereti, ha belerúgnak. 

– Maga minek néz minket? – fordult visz- 
sza Edit. 

– Csak mondtam. 
– Én a maga helyében a kutyának monda- 

nék valamit. 
Holló elvonta onnan. 
– Nem kell... – mondta. 
Az autóbuszt már többen várták. Holló el 

akart menni a megálló előtt, de Edit vissza 
húzta. 

–  Csak nem fogadunk szót neki? 
Amikor a busz beállt a járda mellé, Edit 

hamar felszállt. Holló még szívott kettőt a ci- 
garettájából, amíg mindenki fellépett a lépcső- 
re. A végén ő is odafurakodott a feleségéhez, 
és a vállára tette a kezét. 
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– Kapsz egy fagylaltot – mondta. 
Edit az előtte levő utas hátát nézte. 

– Nem utazgattunk idejében. Az elején, amíg 
igazán élveztük volna. 

Holló egy kicsit megszorította, de nem né- 
zett rá. Az ablakon nézett kifele, az alacsony 
poros házakra. 

– Nem ügyeltünk eléggé magunkra – 
mondta Edit. 

Holló a kicsi utcákba is benézett, mikor egy– 
egy sarkon az autóbusz megállt. Az udvarok 
mögött tornácos házakat látott. A lugasok szé- 
les levelein vastagon ült a por. 

– Itt van most ez a fagylalt is. 
– A fagylalttal mi van? 
– Mire való! Hagyjuk. 
Holló még mindig kinézett. Az utca lejtett 

egy kicsit a főtér felé. Erre még emlékezett,  
mikor érkeztek. Amikor az autóbusz megállt, 
leszálltak. Nem is tér volt, inkább egy kiszé- 
lesedett utca. Középen szikkadt virágágyások 
között egy szökőkút fröcskölt kókadtan. 
A cukrászda üres volt. Amikor beléptek, a 
két pincérlányka felállt. Az egyik odajött és 
megkérdezte, mit akarnak. Holló egy fagylaltot 
és egy kávét kért. 

– Nincs fagylaltunk – mondta a leány. – 
Rossz a gép. 

– Hozzon csak két kávét – mondta Edit. 
– Kávét kérünk, nem fagylaltot. 

–  Mindent a szívedre veszel – mondta 
Holló. 

A két pincérlányka a pult mögül nézte őket, 
látszott rajtuk, hogy idegenek. 

Az asztaltól ki lehetett látni a térre. Alig 
ment el valaki a kirakat előtt, fülledt délután 
volt. Csak a szökőkút mellett, az alacsony ár- 
nyékban hűsölt egy kutya. 
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– Mit fogunk itt csinálni két napig? – 
kérdezte Edit. 

– Valahova eljárunk majd sörözni. – Holló 
most megpillantotta az ajtó mellett a telefon- 
készüléket, és hirtelen felállt. Odament, egy 
ideig tárcsázott, várt, aztán visszaakasztotta a 
kagylót. 

– Kurt Fialával akartam beszélni – mond- 
ta, amikor visszaült az asztalhoz. – Mondtam 
már neked, hogy fel fogom hívni. De nem je- 
lentkezett. 

– Mit akarsz vele? 
– Ismerősöm. Itt van vagy két éve. 
– Nem tudom, ki az – mondta Edit. 

Annyi barátod van. Ezt hol szedted fel? 
– Pedig mondtam. Egy kirándulásról isme- 

rem. 
– Te tudod. 
Miután egy darabig ültek s bámultak kifelé 

az üres térre, Holló odament a pulthoz, és ki- 
fizette a kávékat. Visszajövet megint megpró- 
bálta a telefont, de nem jelentkezett senki. 

– Nem akarom, hogy többet felhívd ezt a 
Kurtot – mondta Edit egy kis idő után. 

–  Azt majd meglátjuk. – Holló igyekezett 
derűs maradni. 

– Azt akarom, hogy velem legyél, hogy él- 
vezzük, hogy itt vagyunk. 

Az utcákba beszorult a meleg. A szódavíz 
is, amit egy utcai árusnál ittak, langyos és 
kotlós volt. Az égbolt keleti felét lassan elta- 
karták a felhők, s ahogy a nap sütötte őket, 
sárga fényt vertek vissza a városra. Alig volt 
valami árnyék. Hollóék a kirakatokat nézték, 
s közben végigmentek egypár utcán. Később 
melegen szemerkélni kezdett az eső, s beálltak 
egy kapu oszlopai alá. Amikor aztán egy zápor 
valamivel hűvösebb levegőt hagyott maga után,  
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a falak közül előkerültek az emberek is, s ők 
az esti sétálókkal tértek vissza az oszlopos 
épület elé, ahol a társulat tagjainak gyülekez- 
niük kellett. Holló azzal búcsúzott, hogy a 
hangverseny után egyenesen a kerthelyiségbe 
megy, ahol majd vacsorázni fognak. Edit meg- 
simogatta az arcát. 

– Gondolkozz egy kicsit. Olyan rosszul ér- 
zem itt magam. Hagyj békét most annak a ba- 
rátodnak. 

– Meg akarom keresni – mondta Holló, és 
elindult. 

Nem volt érzelmes ember, mindennek csak 
annyi fontosságot tulajdonított, amennyit in- 
dokoltnak látott. Azt éppen nem szerette, mi- 
kor úgy akarták érzelmessé tenni, hogy ezzel 
elveszítse őszinteségét. Bement az első helyi- 
ségbe, ahol nyilvános telefont látott, és megint 
feltárcsázta a Kurt Fiala számát. Sokáig állt 
kezében a kagylóval, és a telefon reménytelen 
csengését figyelte a vonal túlsó végén. Ez a 
Kurt Fiala nem tartozott a barátai közé, de 
olyan ismerőse volt, akit valamennyire számon 
tartott. Most is már az autóbuszban ültek, mi- 
kor eszébe jutott, hogy ide helyezték ebbe a 
városba. Nagyon kevésszer találkoztak, ilyen- 
kor leültek egy sör mellé, s mondtak egymás- 
nak egypár szót arról, ami az utóbbi időben 
velük történt. Egy kiránduláson találkoztak 
legelőször, s akkor együtt söröztek egy helyen. 
Mikor később újra találkoztak, megint elmen- 
tek egy fél órára sörözni, s mindketten jól 
érezték magukat, mert látták a másikon, hogy 
nem szeret sokat beszélni. Ha Holló most va- 
lamivel jobban vágyott erre a találkozásra, 
mint amennyire az ember egy teljesen idegen 
városban este egy ismerőse után vágyik, az 
ezeknek a csendes és rövid sörözéseknek az 
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emléke miatt volt. Számon tartotta azokat a 
barátait és ismerőseit, akikkel ritkán találko- 
zott. 

„A nőjénél lehet” – gondolta, s továbbin- 
dult az utcákon. Benézett még valami kávé- 
zóba és egy vendéglőbe, ahol gondolta, hogy 
esetleg az idejét töltheti egy nővel. Közben 
elért az állomásra, azt is megnézte. Szeretett 
járkálni idegen városokban, még ha kicsik és 
porosak is voltak, s később még arra is vissza 
tudott emlékezni, hogy melyik utcában merről 
fújt a szél. 

Még egy fél órája lehetett a hangverseny 
befejeztéig, amikor eszébe jutott, hogy elme- 
hetne egészen a lakásáig. Egy telefonkönyvből 
kikereste a címét, és elindult vissza, az állo- 
más felé, amerre mondták, hogy azt az utcát 
keresse. Az épület sarokház volt a főutcával. 
A földszinten mindjárt megpillantotta nevét a 
lakók névjegyzékén. A lépcsőház sötét és po- 
ros volt, megrekedt benne az ételszag, tele a 
kisváros unalmával. A második emeleten gyu- 
fát gyújtott. A fellobbanó fénynél meglátta az 
ajtón Kurt Fiala névjegyét és a zár körül egy 
pecsétet. Még egy gyufát gyújtott, megnézte a 
pecsétet, s még állt utána egy darabig a sötét- 
ben. 

Becsengetett az első szomszédhoz. Elég késő 
volt már, pizsamában jöttek ki. Holló bocsá- 
natot kért, aztán rámutatott a pecsétre. 

– Mi van Fialával? Elköltözött? 
– Fiala úr meghalt – mondta a szomszéd. 

Az ajtóban állt, és jól szemügyre vette Hollót. 
–  Vagy két-három hete. Elseje körül vagy 

még egy kicsit előbb. 
– Meghalt – vette tudomásul Holló. – Mi 

történt vele? 
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– Valahol egy telepen volt. Úgy hozták 
haza. 

Egy asszony is kijött. Bentről hallhatta már, 
hogy miről van szó. 

– Elaludt. Ott kapták meg valahol elalud- 
va. Azaz nem elaludt, hanem már meg volt 
halva. Nem volt mit kezdeni vele. Egyenesen 
a hullaházba vitték. De a holmija még bent 
van – mutatott a lepecsételt lakásajtó felé. 

– Nahát – mondta Holló –, ne haragud- 
janak. 

– Várjon egy kicsit – mondta az asszony. 
– Azt mondták, ha valaki keresi, küldjük le 
a mérnökhöz, itt lakik a földszinten. Valami 
barátja vagy rokona? 

– Csak meg szerettem volna látogatni. 
– Mindenesetre menjünk le – mondta az 

asszony. – Együtt dolgoztak, ő intézte a teme- 
tést is, mindent – folytatta az asszony lefelé 
menet a lépcsőházban. – Itt maradt minden 
holmija. Beszélnie kell vele. 

A mérnök alacsony, kopasz ember volt. Ő is 
pizsamában volt már, de amikor meghallotta, 
miről van szó, behívta Hollót. 

– Ismeri a szüleit vagy valakijét? Ugyanis 
nem jött el senki a temetésre. Sőt, a holmija 
sem érdekelt senkit. Vagy nagyon öregek le- 
hetnek, vagy valami egyéb miatt. 

– Nem ismerem senkijét – mondta Holló. 
– Azt hiszem, van egy húga. De az is lehet,  
hogy egy másik ismerősömnek van egy húga. 
Ez ugye nem sok. 

– Egyébként – kezdte a mérnök – egy hó- 
napja történt. Lefeküdt egy rönkre, egy malom 
mellett. Csak nagyon későre vették észre, hogy 
nem akar felkelni, már este. Agyvérzést álla- 
pítottak meg. 
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– Ahhoz elég fiatal volt – jegyezte meg 
Holló. 

– Persze, maga, lehet, nem tud bizonyos 
dolgokat. Azon a kiszálláson nem voltam vele. 
Valószínűleg elindult egyet járni visszaindu- 
lásig. Mindig így tett. Ami a holmiját illeti, 
kellene vele valamit csinálni. 

– Nem tudom, mit szóljak hozzá – mondta 
Holló. – Csak ismerősöm volt. Nem mondhat- 
nám, hogy a barátom, mert ahhoz képest na- 
gyon keveset találkoztunk. Két napig vagyok 
itten, gondoltam, meglátogatom. Nem ismerek 
senkit a városban. 

– Le kellene üljön egy kicsit – mondta a 
mérnök. – Nem jött errefelé senki, nem is 
írtak. Nincs sok holmija. Gyakran voltam nála, 
mivel egy helyen dolgoztunk és egy házban is 
laktunk. Mindig arra számított, hogy elkerül 
innen. Nem vett magának semmit. Valamit 
azért tenni kellene, hogy az a kevés, az kerül- 
jön el innen. 

– Annyit megtehetek – mondta Holló, mi- 
után egy kicsit gondolkozott –, hogy ha van 
valami cím, valakijének a címe, akkor elküld- 
jük azt a holmit. Azoknak a címére, akiket ez 
a dolog nem érdekel. 

– Valami nővel járkált, de azt sem isme- 
rem. Nem is láttam azóta. Szóltam volna neki, 
hogy a holmijával tenni kellene valamit. Ami- 
óta meghalt, mind várjuk, hogy jelentkezzék 
valaki. 

– Jó – mondta Holló, és felállt. – Holnap 
majd eljövök. Ha azt gondolja, hogy valami 
közöm lehet az ügyhöz, eljövök. 

– Nem tudom – kezdte a mérnök, és meg- 
állt. – Nem tudom, mennyiben akar részt 
venni ebben a dologban. Csak gondoltam, ha 
jól ismerte. 
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–  Hát nem ismertem olyan jól. Csak egész 
délután mind kerestem telefonon, azért jöttem 
végül is ide. Így kerültem ide. Meg akartam 
inni vele egy sört. Egy kicsit furcsán érzem 
magam, hogy mind hívtam. 

– Nem volt, akivel megbeszélhettem volna 
ezt a dolgot – mondta a mérnök. – Egyéb- 
ként is szomorú dolog. 

– Nem hogy szomorú – mondta Holló. – 
Most igazán nem érzek ilyesmit. Csak furcsa. 
Az idén egyébként elég sokan haltak meg. Nem 
zavarom tovább. 

– Meddig marad? 
– Megpróbálom elintézni a holmiját, ha 

már idejöttem. Holnap erre jövök, és meglát- 
juk, mit lehet kezdeni. Meg fogom kérni, hogy 
segítsen. 

Holló lassan visszaindult a város felé. Nem 
érzett semmit abból, amit akár egy ismerős ha- 
lálhírére is érezni szoktak, amit érzett, az egy 
fokkal élénkebb és bosszantóbb volt a kedvet- 
lenségnél. Egyre hűvösebben érintették a ha- 
lálesetek, s ami magát a halált illeti, felbő- 
szíteni legfeljebb azok a körülmények tudták, 
amelyek között végbement. De Kurt Fiala vé- 
gül is csak egy név volt, két sörözés emléké- 
vel, s talán színesen álmodozva aludt el egy 
malom mellett, egy farönkön, emiatt pedig in- 
kább irigyelni lehet; ártatlansága pedig csupán 
annyival tisztább, amennyivel időben megelő- 
zött egy tisztesebb elhalálozási kort. Holló 
enyhe bosszúságát az elmúlásnak az a termé- 
szete okozta, hogy nem lesz egyidejűleg nyil- 
vánvalóvá, és nem tűnik el egyszerre egy 
csomó minden, ami nem a legszükségesebb a 
halottra való emlékeztetés szempontjából. Pon- 
tosabban Kurt Fiala gazdátlan holmijára gon- 
dolt. 
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A zenekar tagjai a hangverseny után közös 
vacsorán vettek részt. Egy kerthelyiség fedett 
részében már összetolt asztaloknál ültek, ami- 
kor Holló rájuk talált. Idejött a közönségnek 
is egy jó része, hogy az esemény és a fülledt 
terem után megigyék valamit. 

– Megtaláltad azt a barátodat, azt a Kur- 
tot? – kérdezte Edit mosolyogva. Holló észre- 
vehette, hogy megkérdezése hangosabban tör- 
tént, mint amennyire ez közügy lehetett volna. 
Edit nagyon vidámnak látszott. 

– Nem – mondta Holló. – Nem találtam 
meg. – Ahogy Edit arcát látta, nem is jött 
már hogy egyebet is mondjon. Nem tudta volna 
most kimondani, hogy meghalt. 

– Van itt egy nagyon jó barátja – magya- 
rázta Edit lelkesen a brácsásnak, aki vele szem- 
ben ült. – S most nem találja. 

A brácsás mosolygott. 
– Tudom – bólintott udvariasan. – Holló 

úr nekem is mondta, hogy nem unatkozhat, 
mert van itt egy barátja. 

– Már délután óta keresi. Maga nem is- 
meri? Valami Kurtnak hívják. 

– Nem – mondta a brácsás. – Legalábbis 
így névről. 

– Igazán kár. Úgy várta, s akkor most nem 
találja. Magának nincs itt senkije? Biztos van. 

– Nincs. 
– Ó van, csak maga nem keresi. Pedig mit 

is tehet az ember, ha eljön egy ilyen városba, 
mint ez? Keresi a barátját. 

– És esetleg nem találja – próbált társa- 
logni a brácsás. 

– Magának is kellene keresni valakit. 
– Nem sok barátom van. 
– Hát neki van. Ahogy kitesszük otthonról 

a lábunkat, mindjárt akad valaki, valami pityi- 
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palkó. – Edit felnevetett. – Ez mindig így 
van. Maga kivel beszéli meg a nőit? Kivel issza 
le magát? 

– A nőimet? Azt nem. 
– Gondoltam is – mondta Edit. – Lega- 

lább a nőiről hallgat az ember. 
Holló csak nézte, mi lesz. Nem jött hogy 

szóljon valamit is, bár látta, hogy most már 
mindjárt meg kell mondania. Kihozták eléje a 
fatányérost, és enni kezdett. Nem érezte az 
ízét. Nagyon nyugodt volt, csak éppen az ízét 
nem érezte. 

– Azért eltelik így is az idő – sóhajtott 
Edit. – Ha nem is éppen valami jól. 

– Mi kisétáltunk az állatkertbe – kezdte 
mesélni a brácsás. – Nem is hittem volna, 
hogy állatkertjük legyen. Kaptak egy nőstény- 
oroszlánt, de már úgy, hogy kicsinyei kellett 
legyenek. Nem gondoltam, hogy pont itt látok 
valódi oroszlánkölyköket. 

– Van ott most öröm – mondta Edit. 
– Igazán szerencsések. Hím oroszlánjuk 

ugyanis nincsen. 
– Amíg maga oroszlánokat nézegetett, mi 

csak úgy elvacakoltuk a délutánt valami fagy- 
laltozással. De jó volt. Ahogy mi vacakolunk, 
az jó. Persze közben telefonáltunk. 

– Hát holnapra csak megtalálja – jegyezte 
meg a brácsás Holló felé fordulva. – Nem? 

– Nem – mondta Holló. – Holnap sem 
fogom megtalálni. 

–  Miből gondolja? 
– Abból – kezdte Holló, és közben lenyelte 

a falatot –, abból gondolom, hogy közben 
meghalt. Egy hónapja eltemették. 

– Ó – mondta a brácsás, és elkomorodott. 
– Nem akartam. Nagyon kellemetlen. 
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– Nem tesz semmit. Nincsen ebben semmi 
kellemetlen – mondta Holló, és félrelökte a 
tányért. Nem bírt többet enni. Melege volt. 

– Tényleg meghalt? – kérdezte Edit. 
– Tényleg – mondta Holló, és ránézett. 
– Megmondhattad volna, amikor idejöttél. 

Akkor mindjárt. Csinálod itt ezt a csúfságot. 
– Kár lett volna – mondta csendesen Holló. 

– Szerintem egyébként sem lehet valaki ke- 
vésbé pityipalkó annál fogva, hogy amikor 
annak vélik, már nem él. 

– Légy szíves, ezt most ne – kérte Edit, 
de piros volt. 

– Ma én is furcsán jártam – gondolkozott 
el Holló. – Kerestem egy embert egész dél- 
után, s közben azt képzeltem róla, hogy va- 
lami nővel szórakozik. Utólag elég furcsa ér- 
zés, hogy az ember a legfinomabb perceket tu- 
lajdonítja valakinek, amikor az már a legke- 
vésbé sincs abban a helyzetben, hogy ilyesmivel 
gyanúsítsák. Az ember lépten-nyomon így jár. 

– Meg kellett volna mondd, ahogy idejöt- 
tél. 

– Nagyon restellem – mondta a brácsás. 
– Ugyan – mosolygott Holló. – Igazán 

kár lett volna. Az a megdöbbenés, ami itt Kurt 
Fiala nem várt halála kapcsán elkomorította 
az arcokat, bizonyára elmarad, ha a halott nem 
szolgál előzőleg mint beszédtéma bizonyos cé- 
lokat. Máskülönben azt hiszem, a beszédtémát 
tekintve nem történt illetlenség, hisz amit én 
kellene érezzek, az egy olyan archoz kapcso- 
lódnék, amit bizonyos időközökben láttam; ez 
valamivel több, mint beszédtéma, mégis meg 
kell mondjam, nem érzek semmit. Azt az ar- 
cot, azt hiszem, végképp nem tudom magam- 
nak felidézni. Elfelejtettem. Gondolom, ez az 
a hangulat, amikor az ember valami italt kíván. 
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Holló odaintette a pincért. 
– Mit lehet inni itt sörön kívül? Mit iszunk? 

– kérdezte Editet és a brácsást. 
Edit elfordította a fejét. 
– Egy liter bort? – hajolt a brácsáshoz. – 

Remélem, elbírja. 
– Azt hiszem – hagyta rá a brácsás, de 

látszott rajta, hogy inkább elmenne. 
– Természetesen másként áll a helyzet az- 

zal – szólalt meg ismét Holló –, hogy egy 
adott ponton mennyiben válik minden ismerő- 
söm szükségszerűen pityipalkóvá. Ha ezt a 
szükségszerűséget tekintjük, a velem való kap- 
csolat bélyegét kénytelen halála után is visel- 
ni. Egyébként ezt látnom kellett, amikor ott 
jártam. Megdöbbentett, mennyire igaz ez a ki- 
fejezés, amit nem először hallok. Nem jött el 
senki, hogy elrendezze a holmiját. 

Közben kihozták a bort, és Holló töltött a 
poharakba. 

– Meséljen még az állatokról – kérte a 
brácsást. – Mi újság van még az állatkertben? 
Valami szép példányokat látott? 

– Elég kellemetlen szag volt – szabadko- 
zott a brácsás. – Keveset időztünk. 

– Legyen szíves, igya ki. Töltök. – Holló 
töltött. – Mi a kedvenc állata? Vagy a szag- 
tól már nem jutott el odáig? – Editre nézett: 

–  Veled mi a helyzet? Miért nem iszol? 
Edit nem szólt semmit. A brácsás lehajtotta 
a fejét, az üres tányérját nézte. 

– Igyék – mondta Holló. – Töltök. Saj- 
nálom, hogy nincs kedvenc állata, amiről be- 
szélgessünk. Beszéljünk a borokról. 

– Légy szíves, most már fejezd be – 
mondta Edit fáradt hangon, és felállt. 

Holló kitöltötte az egész bort. 
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– Igyuk meg – mondta. – Fejezzük be. 
Holló jól érezte magát. A brácsás a kapuban 
elköszönt, s ők egyedül mentek egészen az is- 
kola kerítéséig. Holló csak ott szólalt meg. 

– Ezeket a dolgokat sürgősen el kell felej- 
teni. Mást nem tehetünk. És ha lehet, le is 
kellene szokni. Legalább mások előtt. 

–  Ezt kinek mondod, hogy mások előtt? 
– Csak mondtam, mi volna jó. 
– Mindent elfelejteni. Most csak az hiány- 

zik, hogy megölelj. 
– Még azt akarom mondani – mondta 

Holló, amikor befordultak a kapun –, hogy 
holnap reggel el kell mennem, hogy intézked- 
jem a holmija ügyében, ami itt maradt. Korán 
megyek. 

– Menj. 
– Nem tudom, meddig maradok. Persze, 

csak ha érdekel. 
Nyitott ablakkal aludtak. Künn egész éjszaka 

csorgott a vezeték, hangja ott szövődött tovább 
a szoba falai között, míg meg nem bontotta 
Edit sírása. Holló hallotta, de hagyta. Később 
a felesége közelebb húzódott hozzá, és átkul- 
csolta a nyakát. Így ébredtek reggel. 

– Nagyon szeretném, ha minden rendben 
lenne – mondta Edit, szemén az éjszaka nyo- 
maival. 

– Én azt hiszem, rendben lesz – mondta 
Holló. 

Mikor elindultak, még korán volt. A baju- 
szos portás a kapuban állt. – Tetszik a vá- 
rosunk? – kérdezte. 

Holló intett, hogy nagyon. A kutya a ka- 
puig kísérte őket. 

Miután megreggeliztek, Holló elköszönt. Ab- 
ban állapodtak meg, hogy majd megkeresi őket 
valahol, ebédnél. 
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Majdnem dél lett, mire a hatóságokkal ki- 
mehetett Fiala lakására. Nekifogtak és fellel- 
tároztak mindent, amit a lakásban találtak. Mi- 
után aláírták a jegyzőkönyvet, Holló egyedül 
maradt. 

Két nagy láda volt, és egy utazókosár, amibe 
csomagolhatott. 

Nézte azt a holmit, ami kikészítve várt. Min- 
den teljesen idegen volt neki. Nem emlékezett 
Kurt Fialának egy ingére sem, vagy egy ka- 
bátjára sem. Most előtte volt minden, ami erre 
az emberre emlékeztethette volna. A könyvek, 
amiket Kurt Fiala olvasott, egy idegen ember 
olvasmányai voltak. Holló egyet sem ismert 
közülük. A munkaasztalán ott voltak még a 
rajzai, rajta a keze írásával. Holló nem látta 
eddig az írását, teljesen idegen volt neki. Ta- 
lált még néhány fényképet, legtöbb egy nőt 
ábrázolt, mindig árnyékban: eresz alatt, lugas- 
ban vagy szobában, ablak mellett. Volt még 
pár kép egy Wartburg autóval, azon rajta volt 
Kurt Fiala is. Holló sokáig nézte a képet, hogy 
visszaemlékezzék az arcára, s a hangját pró- 
bálta idézni. Képtelen volt megszólaltatni. Nem 
emlékezett Kurt Fiala egy mondatára sem. 

Melege volt, nem ment el ebédelni. Telefo- 
non megüzente Editnek, hogy csak este keresi 
meg, vacsoránál. Később, délután, felhívta a 
mérnököt, hogy segítsen neki. Együtt fogtak 
a csomagoláshoz. Amikor az egyik ágy felsza- 
badult a sok holmi alól, leültek a szélére. Holló 
kihozott a konyhából egy vodkás üveget, a fele 
még megvolt. Töltött két kis pohárba, koccin- 
tottak. 

– Ezt is felleltároztuk – mondta Holló –, 
de azt hiszem, nem baj. 

–  Mennyit találtak? – kérdezte a mérnök. 
– Ezt a felet. 
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– Úgy értem, üres üveget. 
– Nem volt. 
– Akkor eladta őket. Tudja meg, ahhoz ké- 

pest elég jól dolgozott. – Aztán hozzátette: 
– Csak aztán elaludt. 

– Egyedül érezhette magát – mondta Hol- 
ló. – A vállalat temette? 

– Hát a vállalat. De alig voltak. 
– Lassan kihal az a fajta, amelyik teme- 

tésre szokott járni – jegyezte meg Holló. – 
De hát a halottakat sosem szerették. 

– Persze maga furcsállja ezt a dolgot – 
mondta a mérnök –, de lehet, azért volt az 
egész, mert idegen volt a városban. De a hol- 
mijával, azt már nem értem egészen. A búto- 
rokkal mi lesz? Feladjuk? 

– Holnap azt is elintézem. Ha ideadja azt 
a címet, a szüleiét, ráírjuk a küldeményre, és 
elküldjük. Ennyit tehetünk, nem? 

– Nagyon jó, hogy jött – mondta a mér- 
nök. – Senki sem akart hozzányúlni. Most, 
hogy már majdnem kész van, meg kell mon- 
danom, nem egészen értem magát. 

– Gondolom, ugyanígy nem érti azokat sem. 
akik eddig itt hagyták ezt a holmit. 

– Azokat sem. 
– Ne gondolkozzék – mondta Holló, és töl- 

tött a pohárkákba. – Mondtam, furcsán érez- 
tem magam, hogy keresek valakit, aki már nem 
létezik. Csak a holmija – tette hozzá. 

– Persze az előbb rám is gondolt – mondta 
a mérnök. 

Holló elmosolyodott. 
– Maguk itt vártak valakit. Vagy nem? 

Vacsoratájt abbahagyták. 
– Mára elég volt – mondta Holló. – Reg- 

gel eljövök, és becsomagolom a többit, aztán 
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délután a bútorok. Mit szól hozzá? Most már 
amíg nem végeztünk, nem utazom. 

Holló megint a kerthelyiségben talált Edit- 
re. Elmondta neki, hogy holnap nem mehet 
velük haza. 

– Megfeledkezel a kirándulásról – mondta 
Edit felháborodottan. – Holnap este indul- 
nánk Vajdáékkal, az autóval. 

– Akkor is – mondta Holló. – Ezt el aka- 
rom intézni. 

– Nem rád tartozik – mondta Edit, még 
mindig felháborodva. – Ha most úgy akar- 
nék beszélni, mint te, azt mondhatnám, hogy 
a Kurt Fiala bútorai és az egész culája addig 
maradnak itten, amíg eljön az a valaki, aki 
azért jött, hogy elrendezze a Kurt Fiala culáját. 

Holló egy kicsit elmosolyodott. 
– Lehet, hogy így mondanám. De nem így 

mondom. El kell tüntetni például a halott fog- 
keféjét. Az többet nem fogkefe. A szekrényébe 
pedig előbb-utóbb valaki beakasztja majd a 
ruháit. Egyébként nem tudom, hogy ez igaz-e. 
Csak most így gondolom. 

–  De éppen neked kell mindezt. Hisz teg- 
napig nem is tudtam, hogy egy ilyen nevű 
halott létezik. Azért ne menjünk a kirándulás- 
ra, mert itt egy teljesen idegen ember vala- 
mikor meghalt. S mit fogok mondani az autó- 
buszban? 

–  Azok, akik egy kicsit még gondoltak a 
halottra, vártak. Nagyon vártak valakit. 

Mielőtt lefeküdtek volna, Holló még sokáig 
ült az ablakban. Fáradt volt, jólesett a sötét- 
ség és a tiszta levegő. Az udvaron szüntelen 
csorgott a vezeték. Hallotta, hogy Edit lassan 
vetkőzik. 

–  Egy nap – mondta. – Lehet, holnap 
estére vagy éjszakára már otthon vagyok. 
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– Ha ezt megteszed, mindegy, meddig ma- 
radsz. Tudod jól, hogy holnap este már hol len- 
nénk. 

Holló most megfordult. 
– Egy arcot, amelyet majdnem mindig el- 

felejtettem, mire újra láttam, többet egyálta- 
lán nem fogok látni. Nem volna jó eltúlozni 
ezt a dolgot. Azt hiszem, nem jelentett sem- 
mit nekem. Most hazamegyek, s tudom, a Kurt 
Fiala holmija itt penészedik abban a lakásban, 
legfeljebb arra gondolok, nem kellett senkinek, 
vagy nem volt ki hazavigye. Arra nem gon- 
dolnék, hogy ha már itt voltam, elintézhettem 
volna. Most, hogy meghalt, nyilván érzem, nem 
volt semmi közöm hozzá. De beleütköztem. 
Mondtam, azok nagyon vártak valakit. Végül 
is, azt hiszem, ráadásul kellemetlen ember volt 
ez a Kurt Fiala. 

– Mit akarsz ezzel mondani? 
– Azt, hogy itt maradok, és elintézem a 

kellemetlen Kurt Fiala holmiját. Egy napig 
csomagolok egy idegen lakásban, mivel éppen 
én voltam az, aki éppen akkor jött, mikor vár- 
tak valakit. Most ennyit tudok mondani. 

– Nem tudlak megérteni. 
– Holnap még meglátjuk, mit tudok mon- 

dani, de az biztos, hogy maradok. 
Holló reggel fáradtan ébredt. Összecsomagol- 

ta a holmiját, s odaadta az egészet Editnek. 
Megmondta neki, vigyen mindent haza, mert 
estig bizonyára talál valami vonatot, amivel 
utána tud menni. 

– Az autóbuszhoz még kijövök – búcsú- 
zott. – Akkor még beszélünk. 

Tíz órára vissza is tért az iskola elé. Az 
autóbusz már beállt, s a társulat tagjai már 
jórészt benn ültek. 
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– Itt van minden, csak be kellene szállj – 
mondta Edit. – Mit fogok nekik mondani? 

– Az a legkevesebb, hogy mit fogsz nekik 
mondani. Ezért tényleg nem mehetek. 

–  Gondolj arra, hogy Vajdáéknak megígér- 
tük. Várnak. Igazán csak árt nekünk ez az ügy, 
érzem, hogy árt. 

– Hagyd most azt a kirándulást. 
Közben mindenki beszállt. Edit is a helyére 
ült. Holló az ablak alatt állt, és várta, hogy ki- 
nézzen, hátha még mond valamit. A brácsás 
utolsónak ült be, az ajtóban még kezet fogott 
a bajuszos gondnokkal. 

– Marad? – kérdezte Hollót. 
Holló bólintott neki. Edit most kinézett, de 

nem mondott semmit. Nagyon megviseltnek 
látszott, de Holló sem tudott mondani neki 
semmit. Őt is egy kicsit elszomorította, hogy 
most nem tud mondani semmit. Begyújtották 
az autóbusz motorját, és Edit arca lassan el- 
mozdult a szeme elől. 

Gyalog indult el, egyenesen visszament Kurt 
Fiala lakására. Szerzett valami léceket és zsák- 
papírt, s nekilátott a bútorok csomagolásának, 
látta, hogy hamar készen lesz. Ebédelni megint 
nem ment. Nem bírta a meleget. 

Délután feljött a mérnök, és megitták a ma- 
radék vodkát. Este hat felé mindennel elké- 
szültek. 

– A vállalati autó majd elviszi, megbeszél- 
tem – mondta a mérnök. – Az állomás két- 
száz méter ide. Mindenesetre köszönöm. 

–  Ugyan – mondta Holló. – Érdekes mun- 
ka volt. 

– Mikor utazik? 
– Lesz valami esti vonat. Mindjárt megkér- 

dezzük. 
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– Gondoltam, meghívom vacsorára – 
mondta a mérnök. – Annyi ideje biztos van 
még. 

– Köszönöm – mondta Holló –, de azt hi- 
szem, nagyon fáradtak vagyunk. Egyébként is, 
ha volt ebben a házban egyáltalán valami ke- 
resnivalóm, az csak eddig tartott. Ne értsen 
félre. 

– Mondtam a tegnap, nem értem magát. 
Orvos? 

– Nem. Annak nézett? 
– Az volt az érzésem. Megfontoltnak tűnt. 
– Nem vagyok megfontolt – mondta Holló. 

– Nem tudom, milyen vagyok. Azt hiszem, azt 
látja rajtam, hogy olyan biztosan tudom, 
hogy nem tudok valamit. 

Kimenet, a földön egy fényképet találtak, 
valami bútor alá eshetett be, hogy addig nem 
vették észre. A mérnök felvette, és odaadta 
Hollónak, tegye el emlékbe 

A Wartburg autóval készített képek közül 
való volt. Holló megnézte, és arra gondolt, 
szólaljon meg Kurt Fiala a képen, és mondjon 
valamit. De Kurt Fiala hallgatott, mint a ha- 
lottak. 

– Nincs mit csináljak vele. Vegye magához. 
A mérnök az ablakpárkányra tette a képet.  

Egymásra mosolyogtak. 
A kapuban megálltak. 
– Ha erre jár, keressen fel – mondta a 

mérnök –, tartozom egy vacsorával. 
– Nem hinném, hogy felkeresem – mondta 

Holló. – El fogom felejteni magát. Hiszi? 
– Nem – mondta a mérnök, és elmosolyo- 

dott. – Ezt nem hiszem. 
Holló is mosolygott: 
– Furcsa lenne, ha mégis elfelejteném. 
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Kezet fogtak. Mikor Holló kilépett, hallotta, 
hogy mögötte becsukódik a lakásajtó. 

Elment az állomásig, és megvette a jegyet. 
Tizenegy után tíz perccel volt vonata. Vissza- 
sétált a főutcán, útközben még megvette a la- 
pokat, aztán leült a kerthelyiségbe. Kért egy 
velőt tojással. Jó étvággyal evett. Utána ren- 
delt egy liter bort. Töltött magának, ivott. 

A kerthelyiségben aznap este nem volt zene. 
Kevesen voltak. Valahol, egy szomszédos tel- 
ken nyári mozi lehetett, a hangszóróból ten- 
ger morajlása hallatszott és a szélvész, ami 
egyformán szól minden filmben. 

Holló töltött magának. A bor hideg volt, na- 
gyon jólesett. Mivel nem volt zene, volt jegük 
bőven. Nagy, hosszú kortyokban itta, látszott 
rajta, hogy élvezi. Nem gondolt Vajdáékra, 
akik azóta elindultak az autóskirándulásra. 
Nem gondolt Kurt Fialára. Jól érezte magát. 
Tizenegy előtt tíz perccel fizetett. 

Elindult az állomás felé. Még egyszer el kel- 
lett haladnia a ház előtt, ahol Kurt Fiala la- 
kott. A mérnök az egyik földszinti ablakban 
könyökölt. Holló megállt előtte, és felnézett rá. 

– Még megismer? – kérdezte a mérnök. 
– Egyszer eljövök ebbe a városba, és ma- 

gánál fogok vacsorázni – mondta Holló, és fel- 
nyújtotta a kezét. A mérnök megszorította. 

– Ne menjek el magával a vonatig? 
– Üljön az ablakban még egy kicsit. Jó idő 

van. 
 


