TRIPTICHON

Az ember

A kereszt alakura 4csolt gerenddt nyolcvan
centiméter mélyre bedstak a foldbe, jol kortl-
dongolték, aztan nekitdmasztottak egy keskeny
létrat. Kozben tisztes tomeg gyllt oOssze, fi-
gyelte azt, aki miatt ez az egész készilt, egy
barna, de kék szeml fiatalembert. Lassan f0l-
maszott a létra legmagasabb fokaig, ott hattal,
kezeit engedelmesen széttarva, nekiddlt a ta-
kolménynak. Ekkor utanamasztak. Két karjat
rakotozték a  szarnygerendara, a 1abat pedig
alul kotozték oda szorosan. Akar el is lehetett
volna venni a létrat, a kotél maris tartotta. De
még nem voltak készen vele.

Vettek harom nagy kovacsoltvas szoget. Az
egyiket a jobb kezébe verték, odaszegezték a
gerendahoz. A masikkal a bal kezét szegezték
oda. A harmadikkal pedig a labat. R4 volt sze-
gezve.

Elvagtdk a koteleket, elvették a létrat. A
test rajta maradt a fan.

A varoshoz kozel all6 dombot, ahol ez tor-
tént, Koponyak helyének hivtak. Régi, tiszta-
zatlan keleti elnevezés volt. A tomeg nagyob-
bik része most lassan lesétalt err6l a dombrol,
¢s hazament. Egy kisebb csoport, a fara flig-
gesztett ember ismerdsei még ott maradtak,
vartak, mikor fog meghalni. Eltelhetett még
par ora addig.

Amikor az az ember a far6l, a régi ismerdsok
csoportjaban megpillantotta anyjat, megszolalt:

»Asszony, imhol a te fiad” — mondta. S ez-
zel meghalt.
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Nem volt ebben semmi rendkiviili. Rendki-
viili az lett volna, ha haldla utdn egy perccel
mondja ezeket. Annyi viszont bizonyos, hogy
halala el6tt egy perccel még gondolkozott.

A vagon

A szerelvény Orzésére kirendelt katona, aki
latni akarta, mi is lehet odabenn, ¢és egy reg-
gel a tomott marhavagon ajtajarél  két erdtel-
jes csapassal lelitdtte a lepecsételt zarat, egy
odavetett rovid pillantds utan a sineket atugor-
va berohant a kukoricésba.

Akik beliilr6l az ajtonak préselodtek — vagy
tiz-tizendt emberi test —, kizuhantak a pe-
ronra.

A szerelvény parancsnoka egy  Ormesterrel
¢s két masik katonaval futva érkezett a vagon
elé. RoOvid csovii  géppisztolyaikat az  elottik
emelkedd furcsa halomra tartottak.

De ott nem mozdult senki. Ahogy hirtelen
tamaszukat  vesztve  egymasra vagy  egymas
mellé hulltak, ugy maradtak. Tobb nappal az-
elott  alsonemiben  terelték  Oket  szallasukra,
kozottik ez a par rongy testszinlivé dazott, mez-
telenek voltak. Igy fonodtak egymasba, puhan
¢s szintelenii, mint ahogyan maga a halal is
puhdan ¢és szintelenil érkezhetett: a vagonban
egyszertien igen kevés volt a hely.

— Tegye be Oket — mondta a parancsnok
az egyik katonanak.

A katona egészen kozel Iépett a halomhoz,
derékbol lagyan meghajolt, de keze mozgasa-
val féluton megallt, nem mozdult.

E csondes halomnak a szemléld, tekintetének
egyszeri koriilhordozasaval, mar némi mozgal-
massagot tulajdonithatott. Bar nyilvan nem ér-
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hették meg, hogy vezényszavakkal kemencék
felé tereljék Oket, mégis mintha maris elégtek
volna; er6szak és megtiprds aruld nyomait sem
viselték, mégis mintha nemtelenségiikben érte
volna o6ket utol a megbecstelenités: a testek,
mint  kiégett  hiivelyek, fedetleniil tatongtak.
Ugy tint, az egyedili tokéletes dolog a pusz-
tulas, ami ha akarja, kivonja magat az emberi
tervezgetések gyakran hézagos korébol, s oly
akaratosan tOor Dbeteljesiilése felé, hogy a tin-
tet6 mély sebek jelenlététdl, mint megszokott
eléozménytél is megvalni képes. Am annak, akit
a latvany ilyen értelemben ragadott meg, s
egy pillanatig talan mar hajlott is a gondolat
feleé, hogy a haldlt gy tekintse, mint ami min-
den idézgetés nélkiil, olykor magatol eldjon to-
kéletesebb munkat végezni, akit ez talan egy
pillanatig ~ megnyugtatott, annak  ugyanakkor
latnia kellett a wvagont is, ahol tal kevés volt
a hely.

A katonat most a halombol aradd szag csuk-
lasban razta meg, véget vetvén gondolatainak
is. Ugyanakkor azon a helyen, ahol a feje altal
vetett kis szlirke arnyék megmozdult, kinyilt
egy szem. Egyetlen szem, mely a ratapadd
szennytdl  vagy  csupan tiltakozasbol  csukva
maradt tarsara  figyelmeztetett. Hogy  latott-e
valamit, és tetszett-e, nem lehetett tudni.

— Tegye be 6ket — kialtotta a parancsnok.

A katona most i1s mozdulatlanul, derékban
lagyan meghajolva allt, s amikor hatulrol ket-
tot beleeresztettek, olyan gyorsan, hogy csak
egynek hallatszott, lagyan bukott a halomra.
Kicsit furcsa volt ott egyenruhdban, de a ha-
lottak kozotti  egyenldség latszatat nemigen za-
varta.

— Tegye be Oket — fordult a parancsnok a
masik katondhoz.
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A masik katona kettét 1épett, lehajolt, ¢és
minden varakozds nélkiill aldja nyult a legko-
zelebbi testnek, fOllenditette a vagon padloza-
taig. Aztan a tobbit, oly konnytiek voltak.

A parancsnok kozben elsétalt a katig, viz-
zel locsolta az arcat, s orra elott zsebkendovel
tért vissza, de most valamivel tavolabb allt
meg.

A vagon ajtaja olyan volt, mint egy barlang
bejarata. Karok ¢és derekak boltozata. Csak-
hogy most eggyel tobben voltak. Az Ormester
oda 1is szolt a katonanak, tObbet ésszel, mint
erével, j6 lesz kevesebb nyildst hagyni az aj-
ton, mindjart jobban fog menni. De eltartott
még igy 1s majdnem egy fél orat. A parancs-
nok elég rosszul nézett ki. Neki ott kellett
lennie.

— Kész? — kérdezte.

A katona bolintani késziilt, de ekkor tekin-
tete hirtelen arca elé emelt kezébe itkozott,
¢s azokra bamult hosszasan.

— Mi az? — kérdezte az Ormester.

A katona mind csak a kezét nézte.

— A kezem — mondta.

— Hat mossa meg — kialtotta az drmester.

A katona erre eldrenyujtva két kezét, be-
dugta Oket a wvagonajtdé nyilasdn, aztan nem
mozdult onnan. Léatszott, most mar ott fog ma-
radni.

— Nézze — fordult a parancsnok az Ormes-
terhez. — En most bemegyek. Most mar ugyis
majdnem kész.

Es a parancsnok elindult az allomasépiilet
fele. A kutnal még egyszer megontdzte az ar-
cat, kozben azon gondolkozott, hogy 1is birja
ilyen jol az Ormester. Aztdn r4jott: az Ormes-
ter nathas volt.
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A gyermek

Még valami hulladék sem emlékeztetett itt
senkire. Csupasz kéreg volt a fold, nem rin-
gott rajta kord, a szél csak mintdkat rajzolt ra,
melyeket wjra elsepert. A szél Ordkosen fujt,
néha dél feldl, néha kelet felol, s beldle eset-
leg sejteni lehetett tavolabb nagy hegyet, vagy
a tengert, a kéreg Onmaga domborusagaban
veszett el. A letarolt vidéken vandorolt egy
ember meg egy asszony.

A férfi batyuja, egy nagyobb kenddbe koto-
zO0tt holmi, majdnem fenekéig csilingdtt, szer-
szdmainak azonban 1igy 1s kevés hely maradt,
kezében tartott egy rovid ¢éli flrészkét és egy
szekercét: acsmester volt. Az asszony hatan
kisebb volt a batyu, kenddbe kotozott kendok
lehettek benne csupan, tartasabol, merev de-
rekabol  viszont  kiérzett testének terhe, ami
ovatos 1épegetésre is késztette.

Keveset ettek, s csak olyankor A4lltak meg,
ha az asszonyt eldvetttk a fajdalmak. Mig &6
allt, az 4csmester batyujanak dolt, ragyujtott
valami olcsd cigarettara, elnézett az asszony
¢gre tamaszkodd alakjan, ami bar alul ormot-
lan cipékben végzddott, valamiért nagyon régi
edényre emlékeztetett.

Estére egy istallo elé értek.

A semmibdl, a pusztasdgra ereszkedd éjsza-
kabol eldiitkozve maganyos istalld  allott itt.
Bementek. Az a4csmester a meleg barmok kozott
kevés szénat kapart Ossze, hogy erre hevered-
jék az asszony. A széna finomabbjat a jaszolba
készitette. Kozben a gazdatlan barmok folyto-
nosan csilingeltek.

Ejszaka, folytonos csilingelés kozepette, az
asszony el6hozott magéabol valamit, ami kicsike
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volt ¢és fehér. Néman odapottyant a szalmara,
ugy maradt és hamar kihiilt. Az &4csmester fo-
lébe hajolt, nézegette, fél kézzel a jaszolba
emelte. Olyan volt, mint barmelyik alvo cse-
csemd, csakhogy mar teljesen hideg.

Az acsmester az asszony felé fordult. Veszé-
lyes mestersége ellenére, kezén mind az Ot ujj
ép volt, ezeket alélt homlokara tapasztotta.
Mondani szeretett volna valamit, de mikozben
a ha ¢és a de szocskak kozott valogatott, feje
hatracsuklott, és elaludt.



