ELROHANASAIM

Hogy tudtam ¢én azel6tt nevetni! Micsoda fények
égtek azeldtt a szememben, és milyen szép almokat
szovogettem az ¢életemrdl! Hol volt az a pillanat,
amikor minden elromlott, amikor cinikussa és ke-
gyetlenné valtoztam? Egyaltalan hogy tudtam eny-
nyire elromlani? Ugy hordozza az ember a titkait,
ahogy az i1d6 viszi a multat és a jovot, mindig
onmagéaban,  szétszakithatatlanul. = Mozdulataink  ¢és
furcsa  indulatokat rejtegeté szavaink, amelyeket
képtelenek vagyunk megmagyardzni, mind a ré-
milet erejével gyokereznek belénk, rank zuditva
a bizonytalansagot ¢és a szorongast — végil ott
allunk egyediil a végtelen, kopar foldon, vagy négy
ires, hideg fal kozé szoritva, melliinkben repiilés-
hez késziil a sikoltds, az agyunkban Osszefliggései-
ket vesztik a gondolatok, a vilag leegyszerlisodik
kortlottiink: hideg a szoba, mert 6sz van, a didfa
lombja stlyosan sarga az ablak el6tt, jO lenne
kimenni ¢€s jatszadozni a levelekkel, mint gyerek-
koromban, két korommel kisercegtetni az erezetek
koziil a hartyat, és eldlmélkodni az erezet-vazakon,
meleg csodalkozassal, mint gyerekkoromban, apam
jon felém katranyszagii ruhaban, a hona alatt ola-
jos bor aktatdskdval, az dalloméasra indul talpfikat
emelni, sineket csavarozni; meggérnyedt  hattal,
tompa fényli, szomoru szemekkel, hatalmas, nehéz
1épésekkel, igy jon keresztil apam az udvaron,
mint aki tudja, hogy merre tart. Ulok a nagy, sarga
levelek kozott, a foldon, és két korommel serceg-
tetem a hartyakat az erezetek kozil, hallom a
nehéz [épéseket, és érzem a végtelen szomorusagot
a hangban, mit csinalsz, Evikém, kérdi apam, csak
jatszom, valaszolok, ¢és felmutatom a formatlanna
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tépazott falevelet. Miért volt olyan végtelen az.
apam mosolya, ¢és miért voltak olyan nehezek a
Iépései, ahogy gornyedt hattal ment a kapu felé,
ezen torom a fejem, ahogy visszafelé Ilépek az
ablaktol, a két oOreg az ajtd6 mellett all, valami
furcsa  szeretettel és  bizakodassal figyelnek, a
padlé recseg a lépéseim alatt, mert Osszeszaradtak,
felgorbiiltek a deszkak, nagy, fekete repedések so-
tétlenek kozottik. Ne féljen, kisasszonyka, mondja
a bacsi, amikor észreveszi, hogy nagyon nézem a
repedéseket, ne féljen, nincsenek bogarak, egér
sincs, j6 kis szoba ez. Idegennek érzem a szobat
az egyetlen, kertre nyilé ablakaval, az ablak elott
a vén, intarzids asztallal és a durvan faragott szé-
kekkel, azelott a kislanyom lakott itt, mondja
kedvesen a néni, egészen amig férjhez ment, aztan
varosra koltozott. Nézem Oket, mert olyan szo-
moru, ahogy egymds mellett all ez a kiégett, kicsi
Oregasszony ¢s a lassi mozgast, gornyedt Oreg-
ember. Jo kis szoba ez, mondja a bécsi, Juli is
jobban tette volna, ha itt marad. A torkom elszo-
rul, ahogy nézem Oket: egyszerre szomorodnak el,
mint akik tokéletesen ismerik egymast. Az agy
nagy, a barnara mazolt betétekrol pattogzik a fes-
ték, jo alvas esik rajta, mondja a néni, a szalma
is egészen friss a zsakban.

Amikor végre magamra hagynak, leiilok a szalkas-
ra surolt székre, a berakott asztal mell¢, Bogarcira
gondolok ¢és Janosra, mert nagyon fajnak még, alig
harom oOr4ja szélltam le az autdbuszrol; megke-
restem az igazgatondt, €s megmutattam a papirjai-
mat, aztdn megkérdeztem, hogy hol talalhatnék
szallast. Talan Miklos bacsiék kiadnak a szobat,
mondta a nd, igaz, messze van, egészen a falu-
sz€len, de szép a szoba. A fejem fajt az utazastol
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¢s az idegességtdl, az emberek megbamultak, ¢és
tisztességtudoan koszontottek, ahogy a faluvég felé
mendegéltem a poros uton. Minden furcsa volt, az
egyediillét, a csend és az Tlresség, ami egyre job-
ban elomlott rajtam, a falu szirke, jellegtelen,
régi  hazak és kopott keritések valtogattak egy-
mast, a hdz, amit végil a gyerekek mutattak meg,
tornacos ¢és Oreg, nagy, lapos kovek sorjaztak a
kaputél a bejaratig, a néni éppen vizet huzott a
katnal, a gyerekek megalltak a keritésnél, és ba-
mészkodtak — ilyen egyszeri volt a megérkezés.
Ulék a durvan faragott széken, eléttem az ablak,
szirke keretes, apr6 négyszdg, az ablakon tul egy
diofa, mogoétte rozoga kutyadl, {iresen, aztin a
hianyos sovénykerités, a budi és a felszantott, ko-
par domboldal; a gondolataim elporoszkalnak szé-
pen Janosig, pedig nem akarom, este van, tiz Ora,
a konyhaban hidegen wvillognak a csempék, a
htitdszekrény csendesen duruzsol a sarokban, {ilok
a mosogatdasztalnal, ¢és torolgetem az edényeket,
a nappalibol, a nyitott ajton keresztil zene hom-
polyog felém, valami Beethoven-szimfonia, anyu
¢és Janos nézi a koncert-miisort a televizioban,
ilok a mosogatoasztalnal, ¢€s tordlgetem az edé-
nyeket, mert én ugysem ¢értek a zenéhez, mondta
anyu valamikor a héazassagunk kezdetén, becsuk-
hatndd az ajtot, szol ki Janos a szobabdl, csukd
be, kérlek, az ajtét, zavar a fény, halkan mondja,
hogy fel ne ¢ébredjen Bogarci, nem valaszolok
vissza, anyu mordul a soOtétben, beszélj, bolond,
mondja, ¢és idegesen bevagja az ajtot, Bogarci fel-
sir, Janos karomkodik, letorlom az asztalt, és elte-
szem az edényeket, atmegyek a fiirdészoban ke-
resztiil a halészobankba, anyu csititgatja a gyere-
ket valahol az ajtok moOgott, megvetem az 4agyat,
kiteszem a Janos pizsamdjat a takarora, Bogarci
elhallgat, bebujok a haldingembe, ¢és lefekszem,
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hideg az 4agy, Osszekucorodom, ¢s -elszunnyadok,
kint kattan a televizi6, hallom a Janos Iépteit, az-
tan érzem, hogy mellém bujik, a keze elindul, fel-
kaszik a mellemre, hagyj, sziszegem, ¢és megreme-
gek a jéghideg kezétdl, csak nem gondolod, hogy
fetrengek veled, mert egy rohadt papiron egymas
mellé irtdk a neviinket? Mi, dobben fel, mit mon-
dasz? Keserien belerohogok a sotétségbe, nem
szoktam olyannal szeretkezni, akit utalok. Meg-
bolondultdl, mondja, ¢és felgyujtja az ¢jjelilampat,
a fény elomlik a szoban, mert a délutani nap ki-
bujt a diéfa lombjai mogil, melegiti az arcomat
¢s a kezemet, ahogy igy iilok a vén intarzids asztal
mellett, ¢és kifelé bamulok az ablakon: ez hat a
végallomas, itt végzOodott a boldogsag, és itt értek
véget az almok, az ablak eldtt, a diéfan halvanyan
sargulnak a levelek, egyre tobb diot fedezek fel
kozottik, egészen apro, zold héji didszemek; nincs
kedvem emlékezni, kicsomagolni sincs kedvem,
kimegyek hat az wudvarra, hogy elbeszélgessek a
haziakkal, padra iliink, a nagy diofa ala, 16gd
laba, alacsony padra, a bacsi a fiair6l mesél meg
a kislanyardl, a gyerekek egymds utdn szilettek,
egy-egy ¢évvel nagyobbak egymasnal, azelott kony-
nyebb volt, mondja, amig egylitt volt a csalad,
sz€ép pénzeket kerestek a gazdasdgban, de aztan
a fiuk megndsiiltek, a ladnyka férjhez ment, és Ok
mar nem birjak igy a munkat, mint azelétt.

Még volt egypar nap az iskolakezdésig, ezt az idot
arra  hasznalom, hogy berendezem a hétkdznapo-
kat, azaz megprobalom megszokni, hogy barmit
csindlok, még mindig talsdgosan sok f6los idom
marad az elmélkedésre és az emlékezésre, reggel
koran kipattan a szemem, a szoba még mindig ide-
gen, lehilt az ¢jszaka, begubdézom a takaroba, ¢és
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megprobalok visszaaludni, de nem megy, egyszer
csak Osszecsapja a néni a kezeit, pontosan az abla-
kom alatt, ¢és felkialt: jé, mekkora kutya, hallom
a bacsi lépéseit és a tanakodast, a toprengd mon-
datfoszlanyokat  ,hogykeriiltide”, @ meg  ,nagyere-
ide”, ¢és ,nanefélj”, mire az ablakhoz Iépek, a ku-
tya ott forgolodik feszesre huzott lanccal az 06l
koril. Hat felébredt a kisasszonyka, csodalkozik
az Oreg, ahogy kilépek a tornacra, igen, mondom,
rossz alvd vagyok. A levegd kellemes izli, a nap
laposan benyal a torndc fedele ald, mi is meg-
gazdagodtunk az ¢&jjel, mondja a Dbacsi, valahon-
nan idevetddott egy kutya, megnézziik? Az arcan
egymasra gylurddnek a rancok, a szemében, vala-
hol egészen mélyen remeg a fijdalom, de a szija
minden alkalmat felhasznal egy mosolyra — f3j
ez az arc. llyen volt az apamé is, de Janosnak
soha nem lehet ilyen arca, erre gondolok, mikoz-
ben a kutya fel¢é megyiink. Nincs lanchoz szokva,
mondja az Oreg, azért ilyen nyugtalan. Nagy, iz-
mos, de sovany az allat, elhuzodik, fojtottan morog,
barna, lompos a szére, a szeme 1is barna, hideg,
gyanakvd a pillantdsa, mérgesen felhuzza a bOrt
a fogairdl, kenyeret dob neki az oOreg, de a kutya
nem mozdul, csak lenéz a kenyérre, aztan ujra
rank emeli a szemét, igy all eldttiink, az 6l masik
oldalan. Még vad, mondja az Oreg, de majd hoz-
zank szokik, eddig még minden kutyank szelid
volt. Visszamegyek a szobaba, bevetem az 4gyat,
a falon a wvakolat enyhén gorongyds, vékony le-
mezekben pattogzik réla a mész, amikor hozzaérek
a lepeddvel, azt figyelem, ahogy a felszini rétegek
alol 1jabb, piszkosabb rétegek keriilnek el6, min-
dig twjabbak és mindig piszkosabbak, Bogarci bele-
sajdul az altestembe, ahogy a kanapén ilok a nap-
paliban, minden ajt6 nyitva, anyu az udvaron, a
a szomszédokkal beszélget hangosan: neveltem,
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tanittattam, mondja, s akkor idehoz egy ilyent,
Bogarci belesajdul az altestembe, {ilok a heverdn,
¢s olvasni probalok, de a fillem a kinti zajokat
mérlegeli, anyu bevonul végre a konyhdba, mi
van, szO0l be az ajtébn, még nem tetted oda az ételt,
nem, mondom, és nem is teszem, mert faradt va-
gyok ¢és beteg. Csak azt szeretném tudni, morogja,
mi a fenét csindlnal, ha én nem lennék. Megddgle-
nék, Uvoltom ki az ajton, felfordulnék az ¢éhségtol
¢s a mucsoktol!

Az 4gy mogott a falon piros eziistpapirral diszitett
tiveg fényképtartd, ¢letlen, barnds d4rnyalatd fény-
kép az iliveg mogodtt: a nagyobbik fia, a kisebbik
fit és a lany, a fejik merev, a szemik iires, a
mosolyuk fagyott vigyor. A fidk mereven kihlz-
tak magukat, a kalapjuk biiszkén félrecsapva, re-
tusalt fényfoltok csillognak a csizmdk orran, a
fiok keze hetykén a lany valldn, a nagyobbik fit
mellett rosszul festett marvanyoszlop — nézem
Oket, az emberek nem hordozzak titkaikat az arcu-
kon. A nagyobbik fit koran megndsiilt, mondta a
bacsi, pedig eleget mondtuk neki, ne siessen ugy
azzal a ndsiiléssel, nem hallgatott senkire, mindent
a maga feje utdn csinalt. Az els6 gyerek akkor
sziletett meg, amikor katona volt, ki tudnd meg-
mondani, hogy kit6l. Péternek hivjdk ezt az uno-
kat, 6 a legnagyobb az unokdk koziil, szoke, kovér
gyerek, amikor hazajott a nagyobbik fiu, szomoru
volt, megnézte a gyereket, aztdn megnézte a fele-
ségét, akivel késébb dallandoan veszekedtek. Aztan
még két gyerekiik sziiletett, mondta a bacsi, és az
a legfurcsabb az egészben, hogy a fiu mégis ezt a
gyereket szerette a legjobban, ezt a kis bitangot.
Hat meg tudja ezt érteni a kisasszonyka, kérdezte
az Oreg fejcsovalva, de ¢én éppen arra gondoltam,
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hogy mi lenne a fo6ldon, ha minden ember meg-
szaladna a fdjdalmai el6l. Ugy nézett ki, mesélte
tovabb az Oreg egy darnyalattal szomorubban, hogy
Marika jol eltaldlta a hézassagat, varosi fiu volt,
jol oltozott és jopofa, csak tulsdgosan szerette az
italt, itt ismerkedtek Ossze egy szireti balon, ha-
rom hét utan hazasodtak 0Ossze, ¢és aztan elment
Marika, varosra ment, munkéat kapott egy gyarban,
ugy nézett ki, hogy jol eltalalta a hazassagat. De
aztin minden elromlott valahogy, egyre tobbet
ivott a férje, megverte Marikat, akkor is megverte,
amikor a gyerekét hordta a hasaban, ez a gyerek
nyomoréknak sziiletett, puapos ¢és rosszul fejlett. Mi
lenne, ha mindenki megszaladna a fajdalmai eldl,
gondoltam, mikdzben az Oreget figyeltem. Igaz,
mondta, Marikdnak szép ruhai vannak, szép ruhai,
mint a kisasszonykanak. Latja, a kisebbik fii mas,
mindig jozanabb volt a nagyobbnal, okosabb is,
sz€p hazat épitett itt a faluvégen, a felesége is
rendes, dolgos asszony, harom gyerekiik wvan,
mondta, és megtorolte a szemét a kezével, csakhat
ez a fil beteg, ellendrzésre jar minden honapban
az orvosokhoz.

A kutya élesen felvonit az udvaron, aztdn tompan
dobban valami. Miklés bacsi takaritja el az o6l ko-
ril a szemetet, és rdhtiz a kutyara a lapattal, mert
betekerte a labait a lanccal, ahogy sziikdlve ¢és
morogva egyre tavolabb igyekezett keriilni az
oregtdl, erre a dobbanasra eszmélek fel, erre a
furcsa puffanasra, a gyomrom felkavarodik, ellépek
az ablaktol, de ujra ¢és wjra hallom a puffanast,
ahogy a bacsi rahtiz a kutyara a lapattal, valami
gércsbe rantja a testem, mint akikor a fényesen
kivilagitott nappaliban, mert égett a csillar, szipor-
kazott a fény a kristdlygdmbokben, égtek a fali-
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lampéak, az allolampa is szétszorta zold fényét a
fekete borrel karpitozott székek kozé, Bogarci la-
posan pislogott a jarokaban, éppen elmentek a
vendégek, Janos 4allt az asztal mellett sziirke ruha-
ban, elegansan, eldtte anyu labujjhegyen, ugy si-
mogatta végig zsirparnas kezével a Janos arcat,
az én draga szép mérnok fiam, mondta, és Janos-
nak ragyogott az arcan az -elégedettség, aztan Bo-
garcihoz fordult anyu, és az ¢én draga kovér Kkis-
unokam, mondta — a gyomrom felkavarodott, nap-
pal van, {link a konyhaban, csak Janos jarkal
idegesen, hallgassatok mar, mondja, nem fogna-
tok be egyszer mar a szatokat, az ember egész
nap lot-fut, idegeskedik, s ha hazajon, csak a ve-
szekedéseteket hallja, hat nem hallgatnatok mar
el? Anyunak elpittyen az ajka, mikor leiil, konny-
cseppek fodrozzdk az arcat, de hat, mondja arvan,
én csak a javadat akarom, fiacskam, elfojthatat-
lanul kitor belélem a rohogés, berohanok a szo-
baba, végigvetem magam a heverdn, ¢és fuldoklok,
pedig faj, hogy Janos igy egy kalap ald vett min-
ket anyuval, valami gorcsbe rantja a testem, mert
Miklés bacsi erdsen rahuz a lapattal a kutyara,
tompan puffan az iités, odamegyek az ablakhoz, és
nézem az allatot, 16g6 nyelvvel, lihegve rancigalja
jobbrél balra és balrdl jobbra a lancat, a labai
nekifesziilnek a foldnek, igy forgoldédik korbe-kor-
be, feszesre huzott lanccal, idegesen.

Repiil, repill az 1d6, mintha magndtekercs surrogna
visszafelé, anydm jon latogatoba, nagy szemekkel,
csodalkozva néz maga koré, mindent Ujra meg-
csodal, a szobat, a konyhat, a halot és a hatalmas
firdészobat, oOrvendek, hogy boldog vagy, mondja,
s én nem mondhatom, hogy nem ilyennek képzel-
tem a boldogsagot, a szemében elfelejtett almok
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csillognak, mint akkor, az eskiivim napjan, magas,
kétszarnyas ajtok a szobdk kozott, nagy, kristaly-
csillarok ¢és eziistds, karos falilampak, borfotelek
¢s perzsak, porcelan edények az ebédldasztalon,
kisestélyr ¢és fatyol, fehér csipkekesztyli; négygom-
bos fekete Oltony kikandikaldo zsebkenddvel, vil-
logo lakkcipd ¢€s nagy kelyhi kaldk fekete kera-
miavazakban, hangos vendégsereg ¢€s gratulaciok,
anyu vigydzza a mozdulataimat hideg szemekkel,
kegyetleniil, aztan szoba a negyedik emeleten,
z0ld gyepen kanyargd aszfaltjarddk, ¢éldsovények,
bokrok ¢és szomorufiizek az ablak alatt, a falon
képeslapokbol  kivagott  szines  cigarettareklamok,
diszes betiik: PALL MALL, CHESTERFIELD, WINS-
TON, nem tudok iires falakat nézni, mondta Kati,
még valamikor golya-korunkban, négy agy a falak
mellett, asztal az ablak elott, Marika 1l ott, lenéz,
és ram szol, a mérnok ur eldallt, Janos sétal ide-
gesen ¢és peckesen a lanyszemek 0Ossztiizében, kis
haz a varosszélen, a cserepeken vastag moharéteg,
az ablakoknal, az ajt6 mellett arasznyi foltokban
mall6 vakolat, zakatol a varrogép a félhomalyos,
apr6 konyhaban, gyere, probald fel, mondja anyam,
serceg a karton, ahogy belebujok, szakad a szal a
fércelésnél, itt mintha hazna, mondja anyam, emeld
csak fel a karod, sarokba huzodo 0Oltozotikor a
szobdban, széthuzodod szemek, Osszelapult fej, meg-
nyult labak, na, ne nézd magad annyit, mondja
anyam, add mar vissza, hogy eldolgozhassam.
Apam megy el az ablak el6tt hatalmas 1épésekkel,
de nalam felejti a szemébdl a fajdalmat, a fogso-
rabol a szoritdst, az arcar6l a keserliséget, anyam
foldet dob, nagynéném foldet dob, nagybatyam fol-
det dob, a Ilapatok foldet dobnak, ¢és anyamban
végre feltdr a zokogas.
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Egész ¢jjel esett, csatakosan jarkal a kutya reggel
az Ol koriill; a frissen olajozott padlon aprd 1ab-
nyomok, ferencek, istvanok, arpik ¢és marikdk ¢€s
julikak bamulnak, a hangom idegen, égd arcomat
a tenyereim kozé szoritom, babonds félelemmel
motoznak a gyerekszemek a vorosre lakkozott kor-
meimen, koran elengedem Oket, mert ez az els6
tanitdsi nap, az utcan egymast érik a tocsak, jo
napot, mondjak az emberek, j6 napot, mondom én
is, hat nagy esé volt az é&jjel, bizony, hatalmas
es0. Topogok a torndcon, rdzom a sarat, aztan le-
htizom a cipdimet, belépek a szobdba, és at6lt6zom,
éppen vastag zoknit hizok a labamra, amikor va-
ratlan erével és nagyon fijdalmasan felvonit a
kutya, megdermedek, aztdn az ablakon 4t a kutya-
ol fel¢ bamulok, és képtelen vagyok felfogni: mi
torténik, Ilon néni erdsen kapaszkodik a lancba,
Miklés bécsi a kutya faran térdel, a kezében vil-
log az A&csfejsze, vonaglik, 1ivolt az allat, aztan
lecsap a vas, az Uvoltés Orjongéssé erdsodik, ran-
gatdzik a kutya, s amikor felengedik, a farka felé
kapdos a fogaival, pontosabban a véres csonk felé,
mert a lompos, ivbe hajlott farok ott hever el6ttiik
a sarban, kicsapom az ajtét, €s végigrohanok az
udvaron, miért bantjak, kidltom, Miklos bacsi,
miért bantjak azt az allatot? Minden kutyank cson-
ka farka volt, nevet ram az oreg. De hat, lihegem,
faj annak az Aallatnak! Ne féljen, kisasszonyka,
nyugtatnak, nincsen annak lelke.

Orakon keresztiil figyelem. Mi mast tehetnék; ez
a rohadt, bicegd 1abu, vén intarzias asztal, ahol az
oravazlatot irom minden délutdn, pontosan az ab-
lak mellett van, az ablakon tal a di6fa, aztan a
kutyadl, mogotte a hidnyos sovénykerités és a
szantofoldek. Ulok az asztalnal, eléttem fiizetek, is-
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kolaskonyvek, irom az Oravazlatot, egyszerre ma-
gam felé fordul a figyelmem, eszmélkedek, a sze-
mem ott motoz a kutyadl koriil, a gondolataim Ja-
nosndl ¢és Bogarcinal, a szam szétszalad a flilemig,
nem a boldogsagtél, hanem a keserliségtdl. A
kutya konokul feszesre huzza a lancat, ott forgo-
lodik 16g6 nyelvvel egész nap az oOlja koril, a
labai ¢les szogben fesziilnek a foldnek, ¢és remeg-
nek az 4lland6 er6lkodéstol, egyetlen vagy a teste:
elszakitani a lancot ¢és elrohanni. Amikor ételt
visz neki az oreg, sziikdlve elhtizodik, forog az ol
koril, a lanc ratekeredik a bdacsi labaira, olyankor
rahuz a lapattal, puffan az iités, a gyomrom
gorcsbe randul, panaszosan ¢és reményteleniil fel-
vonit a kutya, a mellem elszorul, arnyékok motoz-
nak az ablakon; végiil is tisztiznom kellene On-
magamat, milyen anya vagyok, ¢és egyaltalan, ho-
gyan torténhetett meg, hogy ilyen egyszerlien el-
szakitottam magam Bogarcitol, csak ennyire futotta
volna a szeretetb6l, és csak ennyire futotta a sze-
relembdl, mert, ha jol meggondolom, és ez a r6-
hej az egészben: én 1madtam Janost, vagy lega-
labbis azt hittem, hogy imadom, ami egyre megy,
két ¢évnek kellett eltelnie, hogy rajojjek a téve-
déseimre, Bogarci gyorsan ndtt, megtanult ilni,
jarni  és beszélni, anyu tanitotta, micsoda jelenet,
belépek az elészobaba, a gyerek bombdol a szoba-
ban, anyu éppen beszélni tanitja: na, ne sirj, dré-
gasag, az a kurva anyad is hazajon mindjart,
hogy tudtam ¢én azel6tt nevetni, micsoda fények
égtek azelott a szememben, ¢€s micsoda érzelmeim
voltak azel6tt, hol volt az a pillanat, amikor min-
den elromlott, amikor kegyetlenné ¢€s cinikussa
valtam, ¢és egyaltalan, hogy tudtam ennyire el-
romlani, hogy lobogott a ké az anyu szemében,
micsoda gyOzelmi tartdsban 4allt Janos el6tt, mi-
kozben csomagoltam, hogy sugarzott az arcardl a
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ki nem mondott ,ugye megmondtam” ¢&s ,latod,
csak ez lett a vége”, micsoda pofakat vagott Ja-
nos, amikor bejelentettem, hogy kértem ¢és meg-
kaptam az athelyezésemet. El akarsz valni, cso-
dalkozott rdm hitetlenkedve, nem, mondtam, jol
tudod, hogy nincs valookom. Es, ha megengeded,
kérdezte vigyorogva, meddig akarsz maradni ab-
ban a rohadt faluban? Kis borsot akartam az orra
alda torni: amig anyu megddglik, mondtam. Akko-
rat robban a borsszem, mint egy dinamit. Ne félj,
nyugtattam, jo soka lesz!

Es most méar G6sz van, letagadhatatlanul. A haziék
feloltoztek szépen, feketébe, ¢és elmentek konyo-
rogni a fiuk egészségéért, a lanyuk boldogsagaért,
vagy csupan a lelki ddviikért, egyediil vagyok a
kutyaval, hatarozottan megyek az wudvaron, a ku-
tyadl felé¢, hatdrozottan, pedig minden idegszalam
feszil — mindig féltem a kutydktol. Az allat elhu-
zodik, de elkapom a lancat, és magam felé rantom,
a labait eldrefesziti, s amikor sikeriili magamhoz
htzni, belehorog az arcomba, lehelete nehéz, gyan-
tds és rossz szagl, mintha ragacsos, apré allatokat
kopne az arcomba, a szemében lobog a rémiilet,
megveszett, villan 4 az agyamon, de a kezem mar
kiszaladt a nyakdhoz, a morgas az ujjaimon ke-
resztiil jut a testembe, elfullad a Iélegzetem az
izgalomtol, ahogy lecsatolom a nyakorvét, ello-
kom, ¢és rakidltok: menj, szabad vagy. A kutya
hatalmasat ugrik, két dobbandssal eléri a sovény-
keritést, ¢€s elrohan, csupa erd, csupa menekiilés,
csupa Orom a teste, ahogy végigvagtat a kopar
szantofoldon, lassan  kavarognak eldttem a  tar-
gyak, hirtelen rdm tor a meghatottsag, ahogy a
dombtetéhéz kozeledd kutya utdn nézek, igen, ez
a boldogsag, gondolom, ¢és felujjongok, ez a bol-
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dogsag, s akkor nagyot fordul velem a vilag, egy
pillanatra minden ram szakad, a kutya megdll a
dombtetdn, szétnéz a kopar szantéfoldeken, aztan
megfordul, a feje log, a teste puha, a tartisa gyen-
ge ¢s szomorl, ahogy lassan poroszkal visszafelg,
ez volt az a pillanat, amikor ugy éreztem, meg-
fulladok, végigrohanok az wudvaron, kivigom az
ajtot, ¢és lezuhanok a székre, valami elromlott,
valami elveszett bennem, nézem a kutyat, fesziilt
labakkal, idegesen jarkdl az ol koril, a lanc lazén
kigyozik a foldon, hat most mar &8sz van, leta-
gadhatatlanul, esds, hideg, ronda 6sz...



