A SIKITAS

1

A nap vakitdé fénnyel lobbant a szemébe, pontosan
akkor, amikor az amazon vad mozdulattal meg-
rantotta a szijat, hogy féjdalmasan felvagta tdle a
fejét a 16. Belevisitott a levegdbe valami vad bol-
dogsaggal, valami elfojthatatlan kéjjel, és a vadul
inal6 férfi barna hata, amelyen vastag izzadsag-
patakok csorogtak végig, megvonaglott a sikoltas-
tol. A rohano férfi nagy wugrasokkal keriilgette az
alacsony bokrokat, arra gondolt, hogy ezek aka-
dalyozni fogjdk az 1ildozést, a hatalmas, sotétvo-
ros, i1zmos mént, az amazonnal, aki mintha 0sz-
szenott volna a loval: hosszli, fekete haja éppen
ugy hulldmzott utdna a forr6 levegdben, ahogy a
mén ivbe fesziilt nyakdn a gubancos sorény; pas-
koltdk a hasat ezek a durva szali kotegek. A 16
tiizes szemi, csontos fejét eldrenyljtva gonoszul
kovette a menekiild alakot, s a nd leengedte két
karjat a 16 lapockdi mellett, egészen rihajolt a
kimelegedett i1zmos nyakra, Osszehuzott szemmel
figyelte az allat két hegyes fiille kozott a minden-
képpen kicsinek latsz6 embert, aki rémiilten kap-
kodja hofehér bort talpat a megrepedezett foldon.
Engedi a lovat kitérni, aztdn visszafogja, ¢és Ujra
nekiengedi iigyesen, teljesen megzavarva az aldo-
zatdt, moddszeresen szoritja az datkozottat annak a
meredek, megmaszhatatlan sziklanak, amelyik,
mint valami sziirke, komor fal lezarja a mezdot.
Valahol a hata mogott az izz6 nap lassan siillyed
a tavoli dombok felé, s a targyak hosszira nyult
lila arnyékokat vetnek a sebzett, sarga foldre. A
férfi lehajtott fejjel rohant, a szemét mereven a
foldre szegezve, felforrosodott tiideje szinte szét-
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robbantotta a mellkasat, a haj csapzottan, vizesen
tapadt a homlokara, s amikor felkapta a fejét,
mély hangon, rémiilten Uvoltott: meglatta az elébe
meredd sziirke sziklafalat. Orjongve probalt —elka-
nyarodni, de elébe magasodott a 16 sotét arnyéka,
s akkor hatalmasat roppantak a csontjai, ahogy
fajtatdé  mellkassal, villogd fogakkal nekivagodott
a sziklanak, egy pillanatnyi 4jult mozdulatlansag
utan  kapalézva, kifehéredé ujjakkal, orditva ka-
paszkodott felfelé a sima sziklafalon. Az amazon
nézi a férfit a 16 roppant feje mogil, mikdzben
minden izma feszll, a nyilvessz0 csillogd hegye
ide-oda vandorol a leveglben, Osszehuzott szem-
mel tlinddik, hol 16je meg az atkozottat. A férfi
jobbra és balra forditja a fejét, az izom duzzad a
combjan, mar-mar elugrana, amikor a fekete haj
mellett, a vall mogoétt pendil az ideg a lovas uj-
jan. A nyilvessz6 egyszerre semmivé valik, hogy
a kovetkezd pillanatban ott remegjen a férfi mell-
kasa alatt, a lagy, visszahorpadd hasban, ahonnan
kisujjnyt vércsik indul a fold felé, végig az erds
izmi combon, a szOrds labszaron, éppen amikor
az 1zz06 nap besiklik a dombok mogé, egyszerre
fekete lesz a vilag és mozdulatlan.

Elobb csak egy csik volt, reszketd tejfehér vonal,
aztan felpattant a rés, elnyult ¢és kigombolyodott,
mikézben az 4agy mellett, a széken ezilistosen cso-
rog az ¢ébresztdora, a fehérségbe belszik a vé-
kony, barna borll kar, a hosszi wujjak megszokott
mozdulattal nyomjdk le az Ora tetején a gombot,
aztan visszahuzédnak, de a kéz még ott marad a
fehér nyilasban, az ujjak begorbiilnek, pattogzik
a gyongyhazfényli lakk, tompa szinii alatta a
hegyesre reszelt korom, sohajtva engedi le a ke-
zét. A mennyezet vakitoan fehér a feje folott, fi-
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nom pokhalovonalak osztjdk egyenletes csikokra,
mert meghasadozott a vakolat az eldregyartott
elemek kozott, a nyitott ablakon &t besiit a kora
reggeli nap, motoszkidlnak a sugarak a rafidbodl
font lampaernydn, szép d4rnyékokat villantanak a
mennyezetre — hogy ismeri ezeket a csikokat, és
mégis minden reggel megcsodalja, pedig csak any-
nyit jelentenek: ez a nap megint szép lesz, meleg,
napsiitéses. Ernyedt izmokkal, lustan hever az
agyon, arcat rasimitja a parnara, €s nézi a tar-
gyakat, amelyek végérvényesen  koriilvették ez
alatt a par ¢év alatt, egyenként hordta fel Oket,
hogy elviselhetévé tegye a lakasat, a szobat a te-
nyérnyl konyhdval ¢és az ablaktalan mosdofiilkével;
szamba veszi a targyakat, mint minden reggel, va-
lami megmagyarazhatatlan undorral: alacsony ka-
vézodasztal a sarokban, két lakkozott lada a két
oldalan, baranybodrrel letakarva, aztan  konyves-
polc, 4gy meg az Oreg szék, amelyik sehogy sem
illik ebbe a csergés padloju kornyezetbe.

Akar a testet Oltott megdobbenés, ugy allt az
édesanyja az ajtoban, amikor el8szor jott hozza,
szirke kotényével, sotét virdgos rakott szoknya-
javal meg a fekete fejkenddvel, kezében Kkosar-
ral, amiben kortét hozott neki az otthoni fardl, ki-
csi, édes levii kortét; lihegve 4allt az ajtoban, mint-
ha félne belépni, ralépni a padlora teritett hofehér
csergére, a szeme tagra nyilt, ahogy koriilnézett,
s valosdggal be kellett huzni a szobdba, miutan
levetette a sotét eldszobaban a széttaposott ci-
poit,  blitykds  labujjakkal, megkérgesedett  bor,
eldagadt bokaju labaival oOvatosan ment végig a
frissen vasarolt csergén, leereszkedett a keskeny
agyra, magadhoz olelve a kosarat a kisargult, apro
kortékkel, amiknek az illata egyszerre betoltotte
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a szobat. Na, mit szol, édesanyam, a lakdsomhoz,
mutatott korbe a szobdn valami furcsa biliszkeség-
gel. Jaj, te Margit, te Margit, ingatta a fejét az
oregasszony, mint aki képtelen magéhoz térni, s
a szirke szemek idegesen motoztak erre-arra a
csupa-ranc arc arnyékabol; sehogy sem tudott meg-
baratkozni a kisasztal melletti ladakkal, s csak
amikor bucsuzni kezdett, rukkolt el6 a gondola-
taival, kérhetnék valami pénzt kolcson, mondta,
hogy vehess magadnak egy szekrényt ¢&s valami
becsiiletesebb  asztalt meg széket, hagyja csak,
¢desanyam, mondta nevetve, jO ez nekem igy, a-
hogy van. Csovalta a fejét az Oregasszony, s a
szeme minduntalan a kisasztal melletti oOcska la-
dakra vandorolt.

Felkonyokol, laba elébujik a paplan aldl, ¢és le-
motoszkal az &gy mellé, az Ocska mianyag papu-
csok utan, ezt figyeli, a barna bdrli, izmos laba-
kat, amelyek még igy, feliilr6l nézve is vékonynak
tinnek —  mindenképpen  elégedetlen = magaval.
Lesodorja a paplant, ¢és nyuUjtozkodik, pattognak
alatta a rugok, ahogy felkel, és becsoszog a mos-
dofiilkébe, a levegd felmelegedett az ¢&jszaka, &po-
rodott és pards, villanyt gyujt, és megengedi a
vizet, horognek a vezetékek a falban, visszhang-
zik téliik az aprd fiilke, megint -elfelejtett fogkré-
met venni, erre gondol, mikdzben a kefére préseli
az Osszelapitott tubusbol a maradékot, végiil be-
uszik a tiikkor latéterébe, nem szereti, pontosabban
mar nem szereti ezt a pillanatot: faradt nézésii
szemek, hosszikas, nyuzott arc, dus fekete haj,
O0sz szalakkal, apré rancok a nyakon, valahol a
bor alatt; egyenletesen sistereg a csapbol a vizsu-
gar, mikozben a gyongyhazkérmii ujjak ratapogat-
nak a borére, masszirozzak a szeme sarkat, az al-
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la két oldalat, aztan beletirnak a hajkoronaba,
amelyik puhdn szétomlik a vallan, a konnyl, r6-
zsaszin haldingen. Visszamegy a szobdba, cigaret-
tara gyujt és feloltozik, a két vékony csukloju kéz
firgén tevékenykedik elbtte, jsagpapirt tesz a
kisasztalra, szalamiszeletet bont ki  zsirpapirbol,
kenyeret vag, ¢és majszol étvagytalanul, mikdzben
szorakozottan nézi a konyvespolc unalomig ismert
konyveit, duruzsol a teaf6z6 a villanyrezson, ami-
kor a csukloja a kocka alaki fekete karkotooraval
durvén eléje tolakszik.

Felkapja taskéajat, és szilircsdlve kiissza a csészé-
boél a teat, mint mindig, a kis, barna bdrtaskaval
a kezében, a szoba kozepén dallva, aztan elindul;
a lépcsOhaz tires, a levegd hiivos, a labai gyorsan
valtogatjdk egymast a latoterében, eldbukkannak
¢s eltinnek a szoknyaja alatt, ezt figyeli, meg a
barna, keskeny cipdjét a kockakdveken, és min-
denképpen elégedetlen az izmos, vékony ldbaival,
de a csipdje kerek, fesziil rajta a divatos szoknya,
ringatoznak a mellei, ahogy 1ép, dithdsen kapja
fel a fejét, emberek rohannak eldtte a lejtds tUton
a varoskozpont felé, ismerdsok ¢és ismeretlenek, az
ut két oldalat apr6 hazak szegélyezik, fellép a jar-
dara, mert diiborogve jon lefelé a lejtébn az autd-
busz, a kisvaros egyetlen jarata. Imre meg Pista
viharzik el mellette nevetségesen megnyujtott 1¢-
pésekkel, haromnegyed van, kidltja neki Imre,
kapkodd gyorsabban a ldbad, a nyitott vaskapun
mar az utolsénak érkezok fordulnak be, a nagy-
konyv elott sorba éllnak az emberek, mérnokok,
rajzolok meg technikusok, Ica, a kis széke tit-
karnd topog az asztal mellett, gyorsabban, mondja,
mar rég be kellett volna vigyem a kondikat, be-
irja a nevét, ¢és megnyugodva sétal be a hosszu,
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viligos  rajzterembe. Eppen  rohognek  valamin,
amikor belép, iilnek az asztalok tetején, lobazzak
a labaikat, ¢és magyaraznak, Miitylirke a sarokban
a teat fozi a férjének a villanyrezson, mint min-
dig, hogy aztdn elvonuljanak az asztaluk mogeé, ¢és
Osszebujva reggelizzenek, Imre fésiilkodik, pipis-
keli a ritkds hajat tenyérnyi zsebtiikre el6tt, Laci
a fiokjat ramolja az asztalra, tollakat, tushuzokat,
korzoket ¢€s vonalzokat sorakoztat maga elé, aztan
modszeresen  tlhegyesre  hegyzi  megszamlalhatat-
lan ceruzdjat. Pista mar kiabal, melyiketek csorta
el a pauszomat, hiilye szarkdk, az arca vOrés a
diihtél, az isten verje meg, mondja ¢és csapkod,
Mari a pletykait forgatja a fejében, amivel egész
nap tomni fogja Oket, sugdolozik Gyongyivel, a
beképzelt  rajzolojaval, minden  ismerdst  sorra
vesznek, ¢és vajkalnak a mocsokban, masszatok le
az asztalomrol, mondja dithdsen, na, sipirc! Bandi
felrohog, vegye mar el valamelyik feleségiil ezt a
Margitot, hogy ne ldssam itt minden reggel a ki-
¢hezett pofajat, felkapja a fejét, ¢és vadul meg-
nézi a vallas alakot.

Hiszen, ha j6l meggondolja, ez a nyavalyds volt
az oka, hogy itt ragadt ebben a porfészekben,
ahol csak a kotelezd6 évet akarta eltolteni, lega-
labbis igy képzelte, amikor ide helyezték a tech-
nikum elvégzése utan, micsoda ¢év volt, csupa hu-
szon-évesek keriiltek a tervezdintézethez, ¢és nagy-
szerien —megértették egymast, allandéan  Osszejot-
tek, kiranduldsokat rendeztek, ¢és fizetésnapokon
hangos volt tolik a kertvendéglo, egy ilyen dél-
utan keriilt 0©ssze Bandival is, hogy olyan hazas-
sagra kacsintd szerelem legyen bel6le, vagyis O
gondolta ezt azokban a napokban, amelyek olyan
¢szrevétleniil teltek el, s ezt soha nem fogja meg-
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bocsatani  Bandinak; micsoda esték voltak, mezte-
leniil heverésztek a szoba kozepén, a frissen vasa-
rolt, hofehér csergén, és ittdk a fenyOvizet, ami-
nek most mar a szagatdl is rosszul lesz, s O csen-
desen, halkan duruzsolt, lakast, butorokat ¢&s
gyereket képzelt kettejiik koré, mikoézben Bandi
lehunyt szemmel fekiidt a hatan, ¢és titokzatosan
mosolygott, s amikor mar minden a helyén volt
lehunyt szemei eldtt, megérkezett a Bandi meny-
asszonya, akirél addig senki nem tudott semmit,
¢s aki éppen elvégezte az egyetemet; szoval fia-
talok voltak, ¢és jol kijottek egymadssal, csak ké-
sObb romlott el ez az egész, amikor megszapo-
rodtak a  hazassagok, csaladapakkd ¢és  csalad-
anyakka wvaltak a kollégak, ¢és mindegyiket az
érdekelte: mennyi prémiumot kap a masik.

Elforditja a fejét, milanyag hati szeggel rajzpapirt
fog az asztalra, csend van a teremben, a fejek az
asztalok fo0lé hajolnak, ceruzdk sercegnek, papir-
lapok zizegnek, Mari atsz6l valamit Gyongyinek,
halkan kuncognak, mert egy-két szobol is értik
egymast, az isten verje meg, szitkozodik Pista a
sarokban, ¢és itatéssal probalja felszaritani a le-
cseppent tust a papigjarol, Imre rohog, Gydngyi
pontosan kilenc orakor bekapcsolja a taskaradio-
jat, a zene elomlik az asztalok kozott, Mari iiteme-
sen logatja a fejét, és tatog: pam-pam-param, ra-
hajol az asztalra, a papir folott Ovatosan mozog
a két barna kéz, pattogzik a gyongyhazfényl lakk
a kormokon, a hosszu wujjak raillesztik a tusha-
z0t a vonalzora, ¢és elinditjadk, nedvesen fény-
lik a fekete vonal a lapon, aztdin a bal kéz lassan,
Ovatosan csusztatja lefelé a vonalzdt, szaporodnak
a fekete vonalak, visszafogott I¢legzettel mozgatja
a finomra fent eszkézt, amikor felcsattan a feje
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folott Bandi, bumm, kialtja erdsen, harsanyan ro-
hognek az  asztaloknal, @ mikdzben  kivordsodve
foldhéz vagja a vonalzot, hiilye allat, mondja, ka-
romkodva itatja fel az elmazolddott fekete foltot.
Mari a zene iitemére logatja a fejét, ¢és dudol,
pam-pam-param, Pista kiabadl a sarokban, nem lat-
ta valamelyik a radiromat, de senki sem valaszol
neki, Kati jon at a szamitoktol, gyerekek, adjatok
egy fazekat kavénak, mondja, és végigsétal az
asztalok kozott, senkinek nincs egy pléhcsupra,
csodalkozik, rateszi bdrszoknyis fenekét az asz-
talara, himbélja a Ilabat, mikozben GyoOngyinek ma-
gyaraz valami pasasrol, akit mostandban helyez-
tek a varosba. A kezében reszket a vonalzd, mert
érzi, hogy mozog Kati alatt az asztal, nem men-
nél a fészkes fenébe, kérdi fojtott hangon, nem
mennél a fészkes fenébe az asztalomrol, ja, dra-
gam, néz vissza sértddotten Kati, miért nem sz0lsz,
hogy zavarlak, Bandi az oOr4jara pillant, ¢és le-
csapja a logarlécet, na, mondjuk, hogy sziinet,
mondja, ¢és felall, fesziti a derekat, Imre el6veszi
a  zsebtikkrét, nekitdmasztja egy konyvnek, és
modszeresen kinyom egy pattanast a homlokén,
Bandi az ablakhoz megy, zsebre tett kézzel kiba-
mul, micsoda id6, mondja, nem jOsztok délutan
firdeni, Gyongyi athuzza a sz¢ékét a Mari aszta-
lahoz, Imre kicsomagolja a tizoéraijat, hallottatok,
kérdi két falat kozott, hogy a kapusunk nyert egy
autét, nem 1is O nyerte, mondja Mari, valakivel
kozosen vették a sorsjegyet, 6 meggyujt egy ci-
garettat, ¢és kilép a folyoséra, elmegy a biiféig,
kiflit vasarol, mint mindennap, a tarsasdg mar visz-
szallt a rajztabldkhoz, elégedetten kéréznek a
papirjaik folott, amikor belép, kavét tesz a rezsora
¢s leiil; Acél jon be, a testes, pokhastt fOmérnok,
lassan 1épked elére az asztalok kozott, megnézi a
terveket, és mindenkivel valt néhany szot.

118



Nem jon kavét inni, mondta valamikor két évvel
ezel6tt, s benne fellobbant a dith, mert igy ment
ez, amidta megkapta a garzont; Mariék: Osszedug-
tak a fejiiket, irigykedve, diihosen pillantgattak
rd, persze, mondtdk allanddan, csak igy lehet ér-
vényesiilni, ha feldobod magad az igazgatonak,
errl beszélt az egész intézet a hata mogott, s
valahogy utana vetették magukat a férfiak, a
konyveld, a mihelyfonok meg a tobbiek; nem jon
kavét inni, mondta egy nap Acél, amikor éppen
szedel6zkodott, s erre egyszerre feléje fordultak a
gunyos arcok, harom o¢ra volt, kifele tolongtak
mar az emberek a kapun, s O belenézett az irigy
pofédkba, dehogynem, mondta hangosan, hogy min-
denki hallja, Bandi elbiggyesztette a szdjat, és ki-
fordult az ajton, Acél diadalmasan szétnézett, de
a szemében ott bujkilt az aggodalom, mert tudta,
hogy masnap mindenki errél fog beszélni, rossz-
kedviien mentek a kis cukraszda fel¢, a fomérnok
idegesen le- ¢és felfelé nézett az utcan.

Erzi, hogy megall az ember a hata mogott, azt a
kocerajt  felmérted, Margit, tudod, a Patak utca-
ban, kérdi. Hatraddl, fel, Acél tur, bologat, de nem
pillant ra, érzi, hogy a nagy, lapatszeri kéz rane-
hezedik a wvallara, s valahogy pontosan ¢érzi, hogy
a férfi szemei lefelé motoznak a ruhdja kivagasan,
a latoterébe beuszik a Bandi gunyos arca, éppen
rakacsint a fomérnokre, a szék kibukfencezik alo-
la, s ahogy csak birja, mellbe 16ki a magas, poca-
kos férfit, egyetlen megvadult mozdulattal felkapja
a rajzasztalrol a hatalmas f{jat, mikdozben a tusos-
iveg végiggurul a papiron, a teste kifesziil, s mar
pendiill is az ideg hangosan, Acél nekiesik a fal-
nak, mikozben rémiilten kialtoznak az emberek az
asztalok mogott, ¢és egymds hegyén-hatan kifelé
menekiilnek, a nyilvessz0 remeg a hdjas testben,
hozzészegezi az izléstelen nyakkend6t a kék, fris-
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sen vasalt inghez, Acél falfehér arccal probalja
kitépni magabdl a szakallas nyilhegyet...

Réhajol a rajzasztalra, a férfi lecsusztatja sulyos
kezét a vallardl, ez elég slirgds munka, Margit,
ugy igyekezz vele, bodlogatva nézi, ahogy a pipa-
szar labak eltdvolodnak az asztalatol, pattan a
kezében a ceruza, a hosszi hegy végiggurul a
lapon; délutan elmegy majd a korhaziba, meglato-
gatni az édesanyjat, kompotot kell vinni neki, ami
szemmel lathatéan jolesik az Oregasszonynak, s
amit minden bizonnyal a tobbi betegnek ad, soha
nem latta, hogy evett volna beldle, erre gondol,
mikozben csillogé fekete vonalakat huz egymas
ald. A papir 1zzik a szeme el6tt, ment a nyitott
ablakon at éppen rasiit a nap, a szija keserli, mi-
csoda délutan lesz ez is, tinddik, és egyaltalan
micsoda délutanjai vannak, kabultan huzza egy-
mas ald a fekete vonalakat; arra eszmél, hogy a
nyitott ablakon 4t friss levegd aramlik be, sze-
delozkodnek mar az emberek, fidkok csattannak,
ceruzdk zorognek, papirlapok surrognak, ahogy az
ovatos kezek Osszecsavarjak Oket. Veszi a taska-
jat, megigazitja a hajat, és elindul, az utcdk han-
gosak, megkezdték mar a korzozast a vakacidozo
diakok, keresztilvag az apr6 téren, a Kkisvaros
bliszkeségén, az egyetlen Onkiszolgald felé, ahol
tomott sorok allnak a pénztar eldtt ilyenkor, ki-
emel egy kosarat a rakdsbol, és tlinddve jarkal
a konzervhegyek kozott, kivalaszt egy barackkom-
potot; Imre lép az tlizletbe, 6t figyeli, ahogy iligyet-
leniil fogja a kosarat, és az lizlet végébe megy
vele, habozva 4all a negyedliteres ¢és félliteres ko-
nyakosiivegek elott, kifizeti a kompotot, és kilép
az utcara, lassan ballag az Oreg kapuk kozott. A
torka elszorul, amikor kinyitja a szobaajtét: az
agy szétdult, gytrott, a cserge a foldon, rajta a
szétnyitott konyv, ahogy ledobta az este, a halo-
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ing lecstszni késziil a takarorol, siiketen ketyeg
az oOra az Ocska széken; keserli szijjal veti be az

agyat.

Néha, de volt olyan év, amikor kétszer is eljott az
apja hozza, mindig véaratlanul, ha ¢éppen valami
dolga akadt a varosban, kopott kabatban, csupa
sar csizmakkal, dongd 1épésekkel ment keresztiil
a szoban, és az arcan, azon a hatalmas, bozontos,
félelmetes arcon mindig ott remegett az a gyere-
kes ravaszsag; nagyon szerette ezt a mindig morgo,
mindig sirdnkozo, palinkaszagi oOregembert, ahogy
diiborgd léptekkel bevonult a szobdba, ledobta ma-
git az agyra, hogy vagy, lanyom, kérdezte, olyan
természetesen, mintha csak par napja valtak volna
el, s O furcsa érzésekkel ilt a baranyborrel leta-
kart ladan, ¢és lopva bamulta az apjat, ezt a ki-
csattand arci embert, akinek a boére alatt sirin
keresztezték egymast a pokhaldo finomsagu erek,
s akit olyan kozelinek érzett, annyira hozza tar-
tozébnak. Bamulta maga elétt az oOreg a padlot,
fel-felhorkanva, diih0sen razta bozontos  {istokét,
latod, anyad is mit miivel velem, panaszkodott
keservesen, mintha csak nemrég valtak volna el,
¢s az akkor megkezdett témat folytatna, nem elég,
hogy megkeseritette az egész életemet, még vén-
ségemre sem hagy nyugton, mondta, s a szemét
egy pillanatra sem emelte fel a foldrél, a multkor
is hazamegyek gyanutlanul, az ajt6 bezarva, né-
zem, a kulcsot, nincs a helyén, rajtam rohogott az
egész falu. Sulyosan ingatta a fejét az oOreg, mi-
kozben az arcarol egy pillanatra sem tint el a
ravaszsag, kizart a hazambol, mondta, a hazambodl,
amit én huztam fel, ezzel a két kezemmel, ni! Ult
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a ladan az apja eldtt, s valami csendes mosollyal
bamulta, lehet, hogy édesapam részeg volt, mondta
meleg  hangon, s legszivesebben  megsimogatta
volna a hatalmas fejet, részeg, részeg, morgott
diihosen az oOreg, anyadd is mindig ezt fljja. Egy
darabig csendesen fortyogott magaban, Osszeran-
colt homlokkal, aztan varatlanul a mellére {itott:
de azt nem gondolja meg, hogy mennyit kinlod-
tam, mi? Valami zsibongas fut végig a testén, mert
olyan jo volt igy szemben iilni ezzel a morgd Oreg-
emberrel, ¢és hallgatni az Orokos zsortolédését; a
pénzt eldugta, j6, nem szoéltam semmit, mondta
diihosen, a falunak elpletykalt, hallgattam, ¢&s Ia-
tod, mi lett beldle? Kinlédva I¢€legzett az Oreg, a
homlokdn lassan kisimultak a rancok, valahogy a
gyerekes ravaszsag eltint az arcrol, mély lett a
szeme és rettenetesen ires, csendesen mondta:
egész ¢letében, eskiiszom neked, te Margit, egész
¢letében nem volt egyetlen tisztességes szava hoz-
zdm... Sokaig hallgattak, aztdn zavartan szede-
16zk6dott az oOreg, hat, mondta tétovdzva, most mar
ne haragudj, hogy alkalmatlankodtam itt neked.
Kikisérte az apjat, ¢és nézte, ahogy ravasz vona-
sokkal, de tétovan topog az ajtéban, amig elszanja
magat: nem tudnal adni nekem vagy Ot lejt, mond-
ta szégyenkezve, hideg van, tudod, meginnék egy
féldecit. Gorcsosen felnevetett, hogy meg ne sza-
kadjon benne valami a f4jdalomtol, és berohant a
szobdba a taskdja utan.

All a konyhaban és tinédik, mit vihetne még az
anyjanak, aztan legyint, papirba csomagolja a
kompotosiiveget, ¢és elindul, igy megy ez, hetente
kétszer lefele ballag az utcan egy kompotodsiiveg-
gel, amit az anyja biztosan a tobbi betegnek ajan-
dékoz, sohasem latta, hogy evett volna beldle.
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Nézze, kisasszony, mondta valamikor hetekkel ez-
elétt az alacsony, egérképti orvos, mikdézben gon-
dosan alméat hamozott egy kis, fényes késsel az
irdasztala mellett, nem titkolhatom el, hogy az
¢desanyja allapota igen valsagos; ruganyosan him-
balozott a levegbben a piros almahéj, atvillant a
szeme elott, ¢és eltint a szemétkosarban, azt is
mondhatnam, sercegett az alma az orvos fogai
kozott, hogy szinte reménytelen. Valami édes,
émelyitd nyal csordul a szdjaba, ahogy végig-
megy az orvossagszagu folyoson, és benyit a kor-
terembe, fejek fordulnak felé¢je, a két sorba alli-
tott Aagyakrol, amelyeket fehérre mazolt, ragacsos
tapintastt  ¢jjeliszekrények valasztanak el, a fal is
émelyitéen fehér; az Oregasszony erdtlen kézzel
int a sarokbdl, de a fejét nem emeli fel a parnarol,
a szeme tompa fényl, sotét arok huzodik alatta.
Lassan a lazas arc folé hajol, és megcsokolja, hoz-
tam egy kis kompodtot, mondja, mint mindig. Nem
kellett volna, suttogja az Oregasszony, igazan nem
kellett volna, hogy koéltekezz miattam, leiil az agy
sz€lére, hat, kérdi, hogy ¢érzi magat édesanydm?
Ingatja a fejét az Oregasszony, igy se, ugy se,
mondja, csak rettenetesen unom magam, vigasz-
talni probalja, mint mindig, hagyja csak, majd
meggyogyul, ennek is vége kell legyen egyszer,
faradt arccal hallgatja az Oregasszony, ¢s bologat,
aztan Séndor miért nem jon soha veled, kérdi
szemrehanyoan, hiszen megigérte, hogy eljon.

Ultek az 4gyon, és beszélgettek errdl-arrol, festok-
6l és képekrol, mert Sandor rajztanar volt, fél
¢ve helyezték a varosba, szoval iiltek az agyon,
a feje a Sandor Olében, amikor csengettek, ¢lesen,
tirelmetleniil szolt a csengd, karomkodva ment
ajtot nyitni, aztdn megenyhilt, mert kipirult arccal
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az ¢édesanyja allt a kiiszobon, a karjan az elma-
radhatatlan kosarral, hi mennyi [épcsé, mondta, ¢s
belépett, hoztam neked egy kis gyiimolcsot ott-
honr6l, magyardzta, s csak akkor vette észre San-
dort, hirtelen elhallgatott, ¢és tandcstalanul nézett
a ferfi felé, aki meztelen labujjaival a félcipdje
fel¢ kaparaszott, nem tudtam, hogy vendég van
nalad, mondta az édesanyja, aztin megzavarodva
Sandor fel¢ fordult: nem tudtam, hogy vendég van
nala, ismételte meg 4arvan, és ez az egész olyan
mulatsagos volt, ahogy a kicsi rakott szoknyéas
Oregasszony ¢€s a hatalmas széke férfi ijedt arccal
meredt egymadsra, elvette az anyjatol a kosarat,
¢s bevitte a paranyi konyhai fiilkébe, egyenként
tette a polcra az illatos, sarga kortéket, hol dol-
gozik, kik a szilei, kérdezgette az Oregasszony
Sandort, ezt figyelte, a szobabol atsziirodé hango-
kat, a vér az arcdba futott, mert az édesanyja egé-
szen gyerekesen azt kérdezte Sandortdl: maga
ugye udvarol Margitnak, mintha ez a vildg legter-
mészetesebb dolga lenne, igen, hat szoval... da-
dogta Sandor kétségbeesve, valami olyasmi. Jo
lany Margit, mondta az édesanyja, tessék elhinni,
nagyon jo lany, joszivii meg dolgos, ¢és annyit kin-
lodtam érte, amig elvégezte az iskolat, mert ugye
manapsdg mar csak a diplomas lanyok... Hat bi-
zony, mondta Sandor kinosan, ez mar igy van ma-
napsag. Mennyit nevettek ezen a jeleneten, még
azon a napon is, amikor Sandor megkapta az at-
helyezését, és elutazott.

J6 ember az, mondja erdlkddve az Oregasszony,
lattam ¢én rogton, hogy rendes ember, mondd meg
neki, hogy nagyon szeretném latni! Jo, jO, édes-
anyam, megmondom neki, mondja, ¢és titokban az
orajara pillant, szarazon kohog az Oregasszony, ¢és
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felsohajt, csak beteg ne legyen az ember, mondja
panaszosan, a mult héten is meghalt egy asszony,
itt a tizenotosben, azt mondjak, rakja volt. Itt is,
ott is bucsuzkodnak mar a latogatok, csattognak a
fém ¢&jjeliszekrények, ahogy a betegek eltiintetik
a csomagokat, hat, mondja ¢és felall, rémiilten nyil-
nak ra az 0regasszony szemeli.

3

Lehetetlen érzés, ahogy megtorpan a koérhaz kapu-
jaban, felfelé ¢és lefelé néz az uton, mint aki azon
tinddik, hogy wvégill is merre induljon, délutani
nap motoz a varoskert Oreg gesztenyefai kozott,
a varoska egyetlen tombhaznegyedébdl —lefelé
aramlik a tomeg; sohajtva indul haza. Lassan, ra-
érésen jarnak koriilotte az emberek, valami tompa
kodon keresztiil nézi ezt a mozgast, a vilag kava-
rogva ¢€s szinesen bedramlik a szemébe: részegek
tolonganak ki a nyarikert kapujan idegesitd gaj-
dolassal, a jardan rancos arcti, gornyedt Oregember
keriili ki Oket, reszket a keze a szalmasarga, si-
mara koptatott boton, merev tartdsi fiG  baktat
elétte, hona alatt hangosan bdg a taskaradio, sra-
cok csattognak végig az uton, mikdzben egy régi
haz ablakabol kivancsi Oregasszony-arc  tolakszik
eld, egyenletesen vonulnak visszafele a kockako-
vek. Legszivesebben felsikoltana, csak 1gy, min-
den ok nélkiil, erésen, ¢lesen, ahogy belép a szo-
baba, ebbe a tiszta, rendes, vildgos oduba, ahol
minden a helyén van, s ahova mindent 6 vélasz-
tott maganak, hosszas gondolkod4ds utdn, a taska-
jat az alacsony asztalra teszi, ¢és végigfekszik az
agyon, a fejét belesimitja a tenyereibe, az oOra se-
besen zakatol valahol a fiile mellett.
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Homalyos négyszog az ablaknyilas, amikor a csen-
getésre felkapja a fejét, kdbultan megy ajtét nyitni,
Imre all a sotét Iépcséhazban, hona alatt papirba
csomagolt iivegféle, untam magam, mondja, gon-
doltam, felnézek hozzad, félreall, kabultan nézi,
ahogy a fiu lehtzza a cipdit az eldszobdban, aztdn
otthonosan bevonul, az iiveget az asztalra teszi,
valami konyakot is hoztam, kozli, ¢és kényelmesen
elheveredik a csergén. Vizespoharakat hoz a kony-
habol, mikoézben Imre egy késsel kiiligyeskedi az
ivegbdl a dugot, és tolt, kidltoznak a gyermekek
a nyitott ablak alatt; néha rettenetesen vacakul
érzem magam, mondja Imrének, ne haragudj, irt6
rohadt hangulatom van néha, az ujjai motoznak a
cserge bolyhos széalai kozott, Imre a tervérdl be-
sz€l, a raktarhelyiségrol, amire tul kicsi a pénz-
alap, a szoba lassan atvaltozik, valahogy nagyobb
lesz, a cserge vilagit a foldon, fekszik a hatan,
a feje az Imre combjan, figyeli, ahogy a hajaval
babrdl a fia, az wutcai lampdk fényfoltokat dobnak
a plafonra, simogatjdk a meleg wujjak a bort az
alla alatt, bevandorolnak a bluza ala, fekiidjink Ile,
Margit, mondja Imre kiszaradt torokkal, s & enge-
delmesen megy az agyig, meggyujtja az olvasélam-
pat, és eldveszi a takarot, aztan a labait maga ala
huzva felkuporodik az agyra, a hatat, a fejét, a hideg
falnak tdmasztja, nézi az asztalt a kiliriilt konyakos-
iveggel meg a vizespoharakkal, a baranybdrrel le-
takart ladat, amelyikre Imre ¢éppen a zakojat teszi
ovatosan, alapos mozdulatokkal, ritkds, szO6ke haja
csapzottan l6g az arcdba, maga elé révedezve, meg-
szokott ~ mozdulatokkal  tagitja  nyakkenddjén  a
hurkot, vigyazva emeli ki, nehogy Osszeborzolja
vele a hajat; Osszehuzott szemmel, keserlien nézi
a vetk6z6t, a korme alatt serceg a takard, Imre
felkapja a labat, ¢és idegesen tépi cipdjén a flizot,
ide-oda tantorog behajtott bal ldban, sietdsen ran-
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gatja a nadragszijat, érzi, hogy ez az egész rop-
pant nevetséges, a gyomra felkavarodik, a hatat
erésen nekiszoritta a hivos falnak, hagyd abba,
ivolti, hagyd abba, és menj a fészkes fenébe, Imre
ramered, mi bajod, Margit, kérdi megzavarodva, az
arca eltorzul, hanyinger az egész, sziszegi keser-
vesen, hat nem érzed, hogy ez az egész egy nagy
hanyinger, a gyomra gorcsbe randul, leugrik az
agyrol, ¢és imbolyogva megy a mosdofiilkébe, kin-
lodva hajol a kagyldo f6lé, erésen visszhangzik a
kohogése, az arca ijesztéen sdpadt a tiikorben,
vastag fekete csikokban csorog a szeme sarkabol
a festék, a szdja vértelen, a ruhdja gylrott, elcsa-
varja a hideg vizes csapot, de csak a csovek ho-
rognek glnyosan a faliban, valahol a hata mo-
gott.

A szoba iires, akdr a feje, amikor visszamegy,
szinte nyugodtnak tiinik, pedig a cserge szétdulva
hever a foldon, rajta a felboritott hamutidlca a szét-
szorodott csikkekkel, az asztalr6l lecsuszott a te-
ritd, rosszkedviien tesz-vesz, megveti az agyat, ¢&s
levetkozik, az orat elokésziti az Ocska tamlasszék-
re az agya mellé, aztdn a konyvespolc elé (térdel,
nézi az unalomig ismert konyvcimeket, sohajtva
huzza el6 a gorog mitologiat.



