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A nap vakító fénnyel lobbant a szemébe, pontosan 
akkor, amikor az amazon vad mozdulattal meg- 
rántotta a szíjat, hogy fájdalmasan felvágta tőle a 
fejét a ló. Belevisított a levegőbe valami vad bol- 
dogsággal, valami elfojthatatlan kéjjel, és a vadul 
inaló férfi barna háta, amelyen vastag izzadság- 
patakok csorogtak végig, megvonaglott a sikoltás- 
tól. A rohanó férfi nagy ugrásokkal kerülgette az 
alacsony bokrokat, arra gondolt, hogy ezek aka- 
dályozni fogják az üldözést, a hatalmas, sötétvö- 
rös, izmos mént, az amazonnal, aki mintha ösz- 
szenőtt volna a lóval: hosszú, fekete haja éppen 
úgy hullámzott utána a forró levegőben, ahogy a 
mén ívbe feszült nyakán a gubancos sörény; pas- 
kolták a hasát ezek a durva szálú kötegek. A ló 
tüzes szemű, csontos fejét előrenyújtva gonoszul 
követte a menekülő alakot, s a nő leengedte két 
karját a ló lapockái mellett, egészen ráhajolt a 
kimelegedett izmos nyakra, összehúzott szemmel 
figyelte az állat két hegyes füle között a minden- 
képpen kicsinek látszó embert, aki rémülten kap- 
kodja hófehér bőrű talpát a megrepedezett földön. 
Engedi a lovat kitörni, aztán visszafogja, és újra 
nekiengedi ügyesen, teljesen megzavarva az áldo- 
zatát, módszeresen szorítja az átkozottat annak a 
meredek, megmászhatatlan sziklának, amelyik, 
mint valami szürke, komor fal lezárja a mezőt. 
Valahol a háta mögött az izzó nap lassan süllyed 
a távoli dombok felé, s a tárgyak hosszúra nyúlt 
lila árnyékokat vetnek a sebzett, sárga földre. A 
férfi lehajtott fejjel rohant, a szemét mereven a 
földre szegezve, felforrósodott tüdeje szinte szét- 
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robbantotta a mellkasát, a haj csapzottan, vizesen 
tapadt a homlokára, s amikor felkapta a fejét, 
mély hangon, rémülten üvöltött: meglátta az elébe 
meredő szürke sziklafalát. Őrjöngve próbált elka- 
nyarodni, de elébe magasodott a ló sötét árnyéka, 
s akkor hatalmasat roppantak a csontjai, ahogy 
fújtató mellkassal, villogó fogakkal nekivágódott 
a sziklának, egy pillanatnyi ájult mozdulatlanság 
után kapálózva, kifehéredő ujjakkal, ordítva ka- 
paszkodott felfelé a sima sziklafalon. Az amazon 
nézi a férfit a ló roppant feje mögül, miközben 
minden izma feszül, a nyílvessző csillogó hegye 
ide-oda vándorol a levegőben, összehúzott szem- 
mel tűnődik, hol lője meg az átkozottat. A férfi 
jobbra és balra fordítja a fejét, az izom duzzad a 
combján, már-már elugrana, amikor a fekete haj 
mellett, a váll mögött pendül az ideg a lovas uj- 
ján. A nyílvessző egyszerre semmivé válik, hogy 
a következő pillanatban ott remegjen a férfi mell- 
kasa alatt, a lágy, visszahorpadó hasban, ahonnan 
kisujjnyi vércsík indul a föld felé, végig az erős 
izmú combon, a szőrös lábszáron, éppen amikor 
az izzó nap besiklik a dombok mögé, egyszerre 
fekete lesz a világ és mozdulatlan. 

Előbb csak egy csík volt, reszkető tejfehér vonal, 
aztán felpattant a rés, elnyúlt és kigömbölyödött, 
miközben az ágy mellett, a széken ezüstösen csö- 
rög az ébresztőóra, a fehérségbe beúszik a vé- 
kony, barna bőrű kar, a hosszú ujjak megszokott 
mozdulattal nyomják le az óra tetején a gombot, 
aztán visszahúzódnak, de a kéz még ott marad a 
fehér nyílásban, az ujjak begörbülnek, pattogzik 
a gyöngyházfényű lakk, tompa színű alatta a 
hegyesre reszelt köröm, sóhajtva engedi le a ke- 
zét. A mennyezet vakítóan fehér a feje fölött, fi- 
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nom pókhálóvonalak osztják egyenletes csíkokra, 
mert meghasadozott a vakolat az előregyártott 
elemek között, a nyitott ablakon át besüt a kora 
reggeli nap, motoszkálnak a sugarak a rafiából 
font lámpaernyőn, szép árnyékokat villantanak a 
mennyezetre – hogy ismeri ezeket a csíkokat, és 
mégis minden reggel megcsodálja, pedig csak any- 
nyit jelentenek: ez a nap megint szép lesz, meleg, 
napsütéses. Ernyedt izmokkal, lustán hever az 
ágyon, arcát rásimítja a párnára, és nézi a tár- 
gyakat, amelyek végérvényesen körülvették ez 
alatt a pár év alatt, egyenként hordta fel őket, 
hogy elviselhetővé tegye a lakását, a szobát a te- 
nyérnyi konyhával és az ablaktalan mosdófülkével; 
számba veszi a tárgyakat, mint minden reggel, va- 
lami megmagyarázhatatlan undorral: alacsony ká- 
vézóasztal a sarokban, két lakkozott láda a két 
oldalán, báránybőrrel letakarva, aztán könyves- 
polc, ágy meg az öreg szék, amelyik sehogy sem 
illik ebbe a csergés padlójú környezetbe. 

Akár a testet öltött megdöbbenés, úgy állt az 
édesanyja az ajtóban, amikor először jött hozzá, 
szürke kötényével, sötét virágos rakott szoknyá- 
jával meg a fekete fejkendővel, kezében kosár- 
ral, amiben körtét hozott neki az otthoni fáról, ki- 
csi, édes levű körtét; lihegve állt az ajtóban, mint- 
ha félne belépni, rálépni a padlóra terített hófehér 
csergére, a szeme tágra nyílt, ahogy körülnézett, 
s valósággal be kellett húzni a szobába, miután 
levetette a sötét előszobában a széttaposott ci- 
pőit, bütykös lábujjakkal, megkérgesedett bőrű, 
eldagadt bokájú lábaival óvatosan ment végig a 
frissen vásárolt csergén, leereszkedett a keskeny 
ágyra, magához ölelve a kosarat a kisárgult, apró 
körtékkel, amiknek az illata egyszerre betöltötte 
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a szobát. Na, mit szól, édesanyám, a lakásomhoz, 
mutatott körbe a szobán valami furcsa büszkeség- 
gel. Jaj, te Margit, te Margit, ingatta a fejét az 
öregasszony, mint aki képtelen magához térni, s 
a szürke szemek idegesen motoztak erre-arra a 
csupa-ránc arc árnyékából; sehogy sem tudott meg- 
barátkozni a kisasztal melletti ládákkal, s csak 
amikor búcsúzni kezdett, rukkolt elő a gondola- 
taival, kérhetnék valami pénzt kölcsön, mondta, 
hogy vehess magadnak egy szekrényt és valami 
becsületesebb asztalt meg széket, hagyja csak, 
édesanyám, mondta nevetve, jó ez nekem így, a- 
hogy van. Csóválta a fejét az öregasszony, s a 
szeme minduntalan a kisasztal melletti ócska lá- 
dákra vándorolt. 

Felkönyököl, lába előbújik a paplan alól, és le- 
motoszkál az ágy mellé, az ócska műanyag papu- 
csok után, ezt figyeli, a barna bőrű, izmos lába- 
kat, amelyek még így, felülről nézve is vékonynak 
tűnnek – mindenképpen elégedetlen magával. 
Lesodorja a paplant, és nyújtózkodik, pattognak 
alatta a rugók, ahogy felkel, és becsoszog a mos- 
dófülkébe, a levegő felmelegedett az éjszaka, ápo- 
rodott és párás, villanyt gyújt, és megengedi a 
vizet, hörögnek a vezetékek a falban, visszhang- 
zik tőlük az apró fülke, megint elfelejtett fogkré- 
met venni, erre gondol, miközben a kefére préseli 
az összelapított tubusból a maradékot, végül be- 
úszik a tükör látóterébe, nem szereti, pontosabban 
már nem szereti ezt a pillanatot: fáradt nézésű 
szemek, hosszúkás, nyúzott arc, dús fekete haj, 
ösz szálakkal, apró ráncok a nyakon, valahol a 
bőr alatt; egyenletesen sistereg a csapból a vízsu- 
gár, miközben a gyöngyházkörmű ujjak rátapogat- 
nak a bőrére, masszírozzák a szeme sarkát, az ál- 
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la két oldalát, aztán beletúrnak a hajkoronába, 
amelyik puhán szétomlik a vállán, a könnyű, ró- 
zsaszín hálóingen. Visszamegy a szobába, cigaret- 
tára gyújt és felöltözik, a két vékony csuklójú kéz 
fürgén tevékenykedik előtte, újságpapírt tesz a 
kisasztalra, szalámiszeletet bont ki zsírpapírból, 
kenyeret vág, és majszol étvágytalanul, miközben 
szórakozottan nézi a könyvespolc unalomig ismert 
könyveit, duruzsol a teafőző a villanyrezsón, ami- 
kor a csuklója a kocka alakú fekete karkötőórával 
durván eléje tolakszik. 

Felkapja táskáját, és szürcsölve kiissza a csészé- 
ből a teát, mint mindig, a kis, barna bőrtáskával 
a kezében, a szoba közepén állva, aztán elindul; 
a lépcsőház üres, a levegő hűvös, a lábai gyorsan 
váltogatják egymást a látóterében, előbukkannak 
és eltűnnek a szoknyája alatt, ezt figyeli, meg a 
barna, keskeny cipőjét a kockaköveken, és min- 
denképpen elégedetlen az izmos, vékony lábaival, 
de a csípője kerek, feszül rajta a divatos szoknya, 
ringatóznak a mellei, ahogy lép, dühösen kapja 
fel a fejét, emberek rohannak előtte a lejtős úton 
a városközpont felé, ismerősök és ismeretlenek, az 
út két oldalát apró házak szegélyezik, fellép a jár- 
dára, mert dübörögve jön lefelé a lejtőn az autó- 
busz, a kisváros egyetlen járata. Imre meg Pista 
viharzik el mellette nevetségesen megnyújtott lé- 
pésekkel, háromnegyed van, kiáltja neki Imre, 
kapkodd gyorsabban a lábad, a nyitott vaskapun 
már az utolsónak érkezők fordulnak be, a nagy- 
könyv előtt sorba állnak az emberek, mérnökök, 
rajzolók meg technikusok, Ica, a kis szőke tit- 
kárnő topog az asztal mellett, gyorsabban, mondja, 
már rég be kellett volna vigyem a kondikát, be- 
írja a nevét, és megnyugodva sétál be a hosszú,  
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világos rajzterembe. Éppen röhögnek valamin, 
amikor belép, ülnek az asztalok tetején, lóbázzák 
a lábaikat, és magyaráznak, Mütyürke a sarokban 
a teát főzi a férjének a villanyrezsón, mint min- 
dig, hogy aztán elvonuljanak az asztaluk mögé, és 
összebújva reggelizzenek, Imre fésülködik, pipis- 
keli a ritkás haját tenyérnyi zsebtükre előtt, Laci 
a fiókját rámolja az asztalra, tollakat, tushúzókat, 
körzőket és vonalzókat sorakoztat maga elé, aztán 
módszeresen tűhegyesre hegyzi megszámlálhatat- 
lan ceruzáját. Pista már kiabál, melyiketek csórta 
el a pauszomat, hülye szarkák, az arca vörös a 
dühtől, az isten verje meg, mondja és csapkod, 
Mari a pletykáit forgatja a fejében, amivel egész 
nap tömni fogja őket, sugdolózik Gyöngyivel, a 
beképzelt rajzolójával, minden ismerőst sorra 
vesznek, és vájkálnak a mocsokban, másszatok le 
az asztalomról, mondja dühösen, na, sipirc! Bandi 
felröhög, vegye már el valamelyik feleségül ezt a 
Margitot, hogy ne lássam itt minden reggel a ki- 
éhezett pofáját, felkapja a fejét, és vadul meg- 
nézi a vállas alakot. 

Hiszen, ha jól meggondolja, ez a nyavalyás volt 
az oka, hogy itt ragadt ebben a porfészekben, 
ahol csak a kötelező évet akarta eltölteni, lega- 
lábbis így képzelte, amikor ide helyezték a tech- 
nikum elvégzése után, micsoda év volt, csupa hu- 
szon-évesek kerültek a tervezőintézethez, és nagy- 
szerűen megértették egymást, állandóan összejöt- 
tek, kirándulásokat rendeztek, és fizetésnapokon 
hangos volt tőlük a kertvendéglő, egy ilyen dél- 
után került össze Bandival is, hogy olyan házas- 
ságra kacsintó szerelem legyen belőle, vagyis ő 
gondolta ezt azokban a napokban, amelyek olyan 
észrevétlenül teltek el, s ezt soha nem fogja meg- 
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bocsátani Bandinak; micsoda esték voltak, mezte- 
lenül heverésztek a szoba közepén, a frissen vásá- 
rolt, hófehér csergén, és itták a fenyővizet, ami- 
nek most már a szagától is rosszul lesz, s ő csen- 
desen, halkan duruzsolt, lakást, bútorokat és 
gyereket képzelt kettejük köré, miközben Bandi 
lehunyt szemmel feküdt a hátán, és titokzatosan 
mosolygott, s amikor már minden a helyén volt 
lehunyt szemei előtt, megérkezett a Bandi meny- 
asszonya, akiről addig senki nem tudott semmit, 
és aki éppen elvégezte az egyetemet; szóval fia- 
talok voltak, és jól kijöttek egymással, csak ké- 
sőbb romlott el ez az egész, amikor megszapo- 
rodtak a házasságok, családapákká és család- 
anyákká váltak a kollégák, és mindegyiket az 
érdekelte: mennyi prémiumot kap a másik. 

Elfordítja a fejét, műanyag hátú szeggel rajzpapírt 
fog az asztalra, csend van a teremben, a fejek az 
asztalok fölé hajolnak, ceruzák sercegnek, papír- 
lapok zizegnek, Mari átszól valamit Gyöngyinek, 
halkan kuncognak, mert egy-két szóból is értik 
egymást, az isten verje meg, szitkozódik Pista a 
sarokban, és itatóssal próbálja felszárítani a le- 
cseppent tust a papírjáról, Imre röhög, Gyöngyi 
pontosan kilenc órakor bekapcsolja a táskarádió- 
ját, a zene elömlik az asztalok között, Mari üteme- 
sen lógatja a fejét, és tátog: pam-pam-param, rá- 
hajol az asztalra, a papír fölött óvatosan mozog 
a két barna kéz, pattogzik a gyöngyházfényű lakk 
a körmökön, a hosszú ujjak ráillesztik a tushú- 
zót a vonalzóra, és elindítják, nedvesen fény- 
lik a fekete vonal a lapon, aztán a bal kéz lassan, 
óvatosan csúsztatja lefelé a vonalzót, szaporodnak 
a fekete vonalak, visszafogott lélegzettel mozgatja 
a finomra fent eszközt, amikor felcsattan a feje 
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fölött Bandi, bumm, kiáltja erősen, harsányan rö- 
högnek az asztaloknál, miközben kivörösödve 
földhöz vágja a vonalzót, hülye állat, mondja, ká- 
romkodva itatja fel az elmázolódott fekete foltot. 
Mari a zene ütemére lógatja a fejét, és dúdol, 
pam-pam-param, Pista kiabál a sarokban, nem lát- 
ta valamelyik a radíromat, de senki sem válaszol 
neki, Kati jön át a számítóktól, gyerekek, adjatok 
egy fazekat kávénak, mondja, és végigsétál az 
asztalok között, senkinek nincs egy pléhcsupra, 
csodálkozik, ráteszi bőrszoknyás fenekét az asz- 
talára, himbálja a lábát, miközben Gyöngyinek ma- 
gyaráz valami pasasról, akit mostanában helyez- 
tek a városba. A kezében reszket a vonalzó, mert 
érzi, hogy mozog Kati alatt az asztal, nem men- 
nél a fészkes fenébe, kérdi fojtott hangon, nem 
mennél a fészkes fenébe az asztalomról, ja, drá- 
gám, néz vissza sértődötten Kati, miért nem szólsz, 
hogy zavarlak, Bandi az órájára pillant, és le- 
csapja a logarlécet, na, mondjuk, hogy szünet, 
mondja, és feláll, feszíti a derekát, Imre előveszi 
a zsebtükrét, nekitámasztja egy könyvnek, és 
módszeresen kinyom egy pattanást a homlokán, 
Bandi az ablakhoz megy, zsebre tett kézzel kibá- 
mul, micsoda idő, mondja, nem jösztök délután 
fürdeni, Gyöngyi áthúzza a székét a Mari aszta- 
lához, Imre kicsomagolja a tízóraiját, hallottátok, 
kérdi két falat között, hogy a kapusunk nyert egy 
autót, nem is ő nyerte, mondja Mari, valakivel 
közösen vették a sorsjegyet, ő meggyújt egy ci- 
garettát, és kilép a folyosóra, elmegy a büféig, 
kiflit vásárol, mint mindennap, a társaság már visz- 
szaült a rajztáblákhoz, elégedetten kérőznek a 
papírjaik fölött, amikor belép, kávét tesz a rezsóra 
és leül; Acél jön be, a testes, pókhasú főmérnök, 
lassan lépked előre az asztalok között, megnézi a 
terveket, és mindenkivel vált néhány szót. 
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Nem jön kávét inni, mondta valamikor két évvel 
ezelőtt, s benne fellobbant a düh, mert így ment 
ez, amióta megkapta a garzont; Mariék: összedug- 
ták a fejüket, irigykedve, dühösen pillantgattak 
rá, persze, mondták állandóan, csak így lehet ér- 
vényesülni, ha feldobod magad az igazgatónak, 
erről beszélt az egész intézet a háta mögött, s 
valahogy utána vetették magukat a férfiak, a 
könyvelő, a műhelyfőnök meg a többiek; nem jön 
kávét inni, mondta egy nap Acél, amikor éppen 
szedelőzködött, s erre egyszerre feléje fordultak a 
gúnyos arcok, három óra volt, kifele tolongtak 
már az emberek a kapun, s ő belenézett az irigy 
pofákba, dehogynem, mondta hangosan, hogy min- 
denki hallja, Bandi elbiggyesztette a száját, és ki- 
fordult az ajtón, Acél diadalmasan szétnézett, de 
a szemében ott bujkált az aggodalom, mert tudta, 
hogy másnap mindenki erről fog beszélni, rossz- 
kedvűen mentek a kis cukrászda felé, a főmérnök 
idegesen le- és felfelé nézett az utcán. 

Érzi, hogy megáll az ember a háta mögött, azt a 
kócerájt felmérted, Margit, tudod, a Patak utcá- 
ban, kérdi. Hátradől, fel, Acél úr, bólogat, de nem 
pillant rá, érzi, hogy a nagy, lapátszerű kéz ráne- 
hezedik a vállára, s valahogy pontosan érzi, hogy 
a férfi szemei lefelé motoznak a ruhája kivágásán, 
a látóterébe beúszik a Bandi gúnyos arca, éppen 
rákacsint a főmérnökre, a szék kibukfencezik aló- 
la, s ahogy csak bírja, mellbe löki a magas, poca- 
kos férfit, egyetlen megvadult mozdulattal felkapja 
a rajzasztalról a hatalmas íjat, miközben a tusos- 
üveg végiggurul a papíron, a teste kifeszül, s már 
pendül is az ideg hangosan, Acél nekiesik a fal- 
nak, miközben rémülten kiáltoznak az emberek az 
asztalok mögött, és egymás hegyén-hátán kifelé 
menekülnek, a nyílvessző remeg a hájas testben, 
hozzászegezi az ízléstelen nyakkendőt a kék, fris- 
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sen vasalt inghez, Acél falfehér arccal próbálja  
kitépni magából a szakállas nyílhegyet... 

Ráhajol a rajzasztalra, a férfi lecsúsztatja súlyos 
kezét a válláról, ez elég sürgős munka, Margit, 
úgy igyekezz vele, bólogatva nézi, ahogy a pipa- 
szár lábak eltávolodnak az asztalától, pattan a 
kezében a ceruza, a hosszú hegy végiggurul a 
lapon; délután elmegy majd a kórháziba, megláto- 
gatni az édesanyját, kompótot kell vinni neki, ami 
szemmel láthatóan jólesik az öregasszonynak, s 
amit minden bizonnyal a többi betegnek ad, soha 
nem látta, hogy evett volna belőle, erre gondol, 
miközben csillogó fekete vonalakat húz egymás 
alá. A papír izzik a szeme előtt, ment a nyitott 
ablakon át éppen rásüt a nap, a szája keserű, mi- 
csoda délután lesz ez is, tűnődik, és egyáltalán 
micsoda délutánjai vannak, kábultan húzza egy- 
más alá a fekete vonalakat; arra eszmél, hogy a 
nyitott ablakon át friss levegő áramlik be, sze- 
delőzködnek már az emberek, fiókok csattannak, 
ceruzák zörögnek, papírlapok surrognak, ahogy az 
óvatos kezek összecsavarják őket. Veszi a táská- 
ját, megigazítja a haját, és elindul, az utcák han- 
gosak, megkezdték már a korzózást a vakációzó 
diákok, keresztülvág az apró téren, a kisváros 
büszkeségén, az egyetlen önkiszolgáló felé, ahol 
tömött sorok állnak a pénztár előtt ilyenkor, ki- 
emel egy kosarat a rakásból, és tűnődve járkál 
a konzervhegyek között, kiválaszt egy barackkom- 
pótot; Imre lép az üzletbe, őt figyeli, ahogy ügyet- 
lenül fogja a kosarát, és az üzlet végébe megy 
vele, habozva áll a negyedliteres és félliteres ko- 
nyakosüvegek előtt, kifizeti a kompótot, és kilép 
az utcára, lassan ballag az öreg kapuk között. A 
torka elszorul, amikor kinyitja a szobaajtót: az 
ágy szétdúlt, gyűrött, a cserge a földön, rajta a 
szétnyitott könyv, ahogy ledobta az este, a háló- 
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ing lecsúszni készül a takaróról, süketen ketyeg 
az óra az ócska széken; keserű szájjal veti be az 
ágyat. 

Néha, de volt olyan év, amikor kétszer is eljött az 
apja hozzá, mindig váratlanul, ha éppen valami 
dolga akadt a városban, kopott kabátban, csupa 
sár csizmákkal, döngő lépésekkel ment keresztül 
a szobán, és az arcán, azon a hatalmas, bozontos, 
félelmetes arcon mindig ott remegett az a gyere- 
kes ravaszság; nagyon szerette ezt a mindig morgó, 
mindig siránkozó, pálinkaszagú öregembert, ahogy 
dübörgő léptekkel bevonult a szobába, ledobta ma- 
gát az ágyra, hogy vagy, lányom, kérdezte, olyan 
természetesen, mintha csak pár napja váltak volna 
el, s ő furcsa érzésekkel ült a báránybőrrel leta- 
kart ládán, és lopva bámulta az apját, ezt a ki- 
csattanó arcú embert, akinek a bőre alatt sűrűn 
keresztezték egymást a pókháló finomságú erek, 
s akit olyan közelinek érzett, annyira hozzá tar- 
tozónak. Bámulta maga előtt az öreg a padlót, 
fel-felhorkanva, dühösen rázta bozontos üstökét, 
látod, anyád is mit művel velem, panaszkodott 
keservesen, mintha csak nemrég váltak volna el, 
és az akkor megkezdett témát folytatná, nem elég, 
hogy megkeserítette az egész életemet, még vén- 
ségemre sem hagy nyugton, mondta, s a szemét 
egy pillanatra sem emelte fel a földről, a múltkor 
is hazamegyek gyanútlanul, az ajtó bezárva, né- 
zem, a kulcsot, nincs a helyén, rajtam röhögött az 
egész falu. Súlyosan ingatta a fejét az öreg, mi- 
közben az arcáról egy pillanatra sem tűnt el a 
ravaszság, kizárt a házamból, mondta, a házamból, 
amit én húztam fel, ezzel a két kezemmel, ni! Ült 
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a ládán az apja előtt, s valami csendes mosollyal 
bámulta, lehet, hogy édesapám részeg volt, mondta 
meleg hangon, s legszívesebben megsimogatta 
volna a hatalmas fejet, részeg, részeg, morgott 
dühösen az öreg, anyád is mindig ezt fújja. Egy 
darabig csendesen fortyogott magában, összerán- 
colt homlokkal, aztán váratlanul a mellére ütött: 
de azt nem gondolja meg, hogy mennyit kínlód- 
tam, mi? Valami zsibongás fut végig a testén, mert 
olyan jó volt így szemben ülni ezzel a morgó öreg- 
emberrel, és hallgatni az örökös zsörtölődését; a 
pénzt eldugta, jó, nem szóltam semmit, mondta 
dühösen, a falunak elpletykált, hallgattam, és lá- 
tod, mi lett belőle? Kínlódva lélegzett az öreg, a 
homlokán lassan kisimultak a ráncok, valahogy a 
gyerekes ravaszság eltűnt az arcról, mély lett a 
szeme és rettenetesen üres, csendesen mondta: 
egész életében, esküszöm neked, te Margit, egész 
életében nem volt egyetlen tisztességes szava hoz- 
zám... Sokáig hallgattak, aztán zavartan szede- 
lőzködött az öreg, hát, mondta tétovázva, most már 
ne haragudj, hogy alkalmatlankodtam itt neked. 
Kikísérte az apját, és nézte, ahogy ravasz voná- 
sokkal, de tétován topog az ajtóban, amíg elszánja 
magát: nem tudnál adni nekem vagy öt lejt, mond- 
ta szégyenkezve, hideg van, tudod, meginnék egy 
féldecit. Görcsösen felnevetett, hogy meg ne sza- 
kadjon benne valami a fájdalomtól, és berohant a 
szobába a táskája után. 

Áll a konyhában és tűnődik, mit vihetne még az 
anyjának, aztán legyint, papírba csomagolja a 
kompótosüveget, és elindul, így megy ez, hetente 
kétszer lefele ballag az utcán egy kompotósüveg- 
gel, amit az anyja biztosan a többi betegnek aján- 
dékoz, sohasem látta, hogy evett volna belőle.  
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Nézze, kisasszony, mondta valamikor hetekkel ez- 
előtt az alacsony, egérképű orvos, miközben gon- 
dosan almát hámozott egy kis, fényes késsel az 
íróasztala mellett, nem titkolhatom el, hogy az 
édesanyja állapota igen válságos; ruganyosan him- 
bálózott a levegőben a piros almahéj, átvillant a 
szeme előtt, és eltűnt a szemétkosárban, azt is 
mondhatnám, sercegett az alma az orvos fogai 
között, hogy szinte reménytelen. Valami édes, 
émelyítő nyál csordul a szájába, ahogy végig- 
megy az orvosságszagú folyosón, és benyit a kór- 
terembe, fejek fordulnak feléje, a két sorba állí- 
tott ágyakról, amelyeket fehérre mázolt, ragacsos 
tapintású éjjeliszekrények választanak el, a fal is 
émelyítően fehér; az öregasszony erőtlen kézzel 
int a sarokból, de a fejét nem emeli fel a párnáról, 
a szeme tompa fényű, sötét árok húzódik alatta. 
Lassan a lázas arc fölé hajol, és megcsókolja, hoz- 
tam egy kis kompótot, mondja, mint mindig. Nem 
kellett volna, suttogja az öregasszony, igazán nem 
kellett volna, hogy költekezz miattam, leül az ágy 
szélére, hát, kérdi, hogy érzi magát édesanyám? 
Ingatja a fejét az öregasszony, így se, úgy se, 
mondja, csak rettenetesen unom magam, vigasz- 
talni próbálja, mint mindig, hagyja csak, majd 
meggyógyul, ennek is vége kell legyen egyszer, 
fáradt arccal hallgatja az öregasszony, és bólogat, 
aztán Sándor miért nem jön soha veled, kérdi 
szemrehányóan, hiszen megígérte, hogy eljön. 

Ültek az ágyon, és beszélgettek erről-arról, festők- 
ről és képekről, mert Sándor rajztanár volt, fél 
éve helyezték a városba, szóval ültek az ágyon, 
a feje a Sándor ölében, amikor csengettek, élesen, 
türelmetlenül szólt a csengő, káromkodva ment 
ajtót nyitni, aztán megenyhült, mert kipirult arccal 
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az édesanyja állt a küszöbön, a karján az elma- 
radhatatlan kosárral, hű mennyi lépcső, mondta, és 
belépett, hoztam neked egy kis gyümölcsöt ott- 
honról, magyarázta, s csak akkor vette észre Sán- 
dort, hirtelen elhallgatott, és tanácstalanul nézett 
a férfi felé, aki meztelen lábujjaival a félcipője 
felé kaparászott, nem tudtam, hogy vendég van 
nálad, mondta az édesanyja, aztán megzavarodva 
Sándor felé fordult: nem tudtam, hogy vendég van 
nála, ismételte meg árván, és ez az egész olyan 
mulatságos volt, ahogy a kicsi rakott szoknyás 
öregasszony és a hatalmas szőke férfi ijedt arccal 
meredt egymásra, elvette az anyjától a kosarat, 
és bevitte a parányi konyhai fülkébe, egyenként 
tette a polcra az illatos, sárga körtéket, hol dol- 
gozik, kik a szülei, kérdezgette az öregasszony 
Sándort, ezt figyelte, a szobából átszűrődő hango- 
kat, a vér az arcába futott, mert az édesanyja egé- 
szen gyerekesen azt kérdezte Sándortól: maga 
ugye udvarol Margitnak, mintha ez a világ legter- 
mészetesebb dolga lenne, igen, hát szóval... da- 
dogta Sándor kétségbeesve, valami olyasmi. Jó 
lány Margit, mondta az édesanyja, tessék elhinni, 
nagyon jó lány, jószívű meg dolgos, és annyit kín- 
lódtam érte, amíg elvégezte az iskolát, mert ugye 
manapság már csak a diplomás lányok... Hát bi- 
zony, mondta Sándor kínosan, ez már így van ma- 
napság. Mennyit nevettek ezen a jeleneten, még 
azon a napon is, amikor Sándor megkapta az át- 
helyezését, és elutazott. 

Jó ember az, mondja erőlködve az öregasszony, 
láttam én rögtön, hogy rendes ember, mondd meg 
neki, hogy nagyon szeretném látni! Jó, jó, édes- 
anyám, megmondom neki, mondja, és titokban az 
órájára pillant, szárazon köhög az öregasszony, és 
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felsóhajt, csak beteg ne legyen az ember, mondja 
panaszosan, a múlt héten is meghalt egy asszony, 
itt a tizenötösben, azt mondják, rákja volt. Itt is, 
ott is búcsúzkodnak már a látogatók, csattognak a 
fém éjjeliszekrények, ahogy a betegek eltüntetik 
a csomagokat, hát, mondja és feláll, rémülten nyíl- 
nak rá az öregasszony szemei. 

3 
Lehetetlen érzés, ahogy megtorpan a kórház kapu- 
jában, felfelé és lefelé néz az úton, mint aki azon 
tűnődik, hogy végül is merre induljon, délutáni 
nap motoz a városkert öreg gesztenyefái között, 
a városka egyetlen tömbháznegyedéből lefelé 
áramlik a tömeg; sóhajtva indul haza. Lassan, rá- 
érősen járnak körülötte az emberek, valami tompa 
ködön keresztül nézi ezt a mozgást, a világ kava- 
rogva és színesen beáramlik a szemébe: részegek 
tolonganak ki a nyárikert kapuján idegesítő gaj- 
dolással, a járdán ráncos arcú, görnyedt öregember 
kerüli ki őket, reszket a keze a szalmasárga, si- 
mára koptatott boton, merev tartású fiú baktat 
előtte, hóna alatt hangosan bőg a táskarádió, srá- 
cok csattognak végig az úton, miközben egy régi 
ház ablakából kíváncsi öregasszony-arc tolakszik 
elő, egyenletesen vonulnak visszafele a kockakö- 
vek. Legszívesebben felsikoltana, csak úgy, min- 
den ok nélkül, erősen, élesen, ahogy belép a szo- 
bába, ebbe a tiszta, rendes, világos odúba, ahol 
minden a helyén van, s ahova mindent ő válasz- 
tott magának, hosszas gondolkodás után, a táská- 
ját az alacsony asztalra teszi, és végigfekszik az 
ágyon, a fejét belesimítja a tenyereibe, az óra se- 
besen zakatol valahol a füle mellett. 
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Homályos négyszög az ablaknyílás, amikor a csen- 
getésre felkapja a fejét, kábultan megy ajtót nyitni, 
Imre áll a sötét lépcsőházban, hóna alatt papírba 
csomagolt üvegféle, untam magam, mondja, gon- 
doltam, felnézek hozzád, félreáll, kábultan nézi, 
ahogy a fiú lehúzza a cipőit az előszobában, aztán 
otthonosan bevonul, az üveget az asztalra teszi, 
valami konyakot is hoztam, közli, és kényelmesen 
elheveredik a csergén. Vizespoharakat hoz a kony- 
hából, miközben Imre egy késsel kiügyeskedi az 
üvegből a dugót, és tölt, kiáltoznak a gyermekek 
a nyitott ablak alatt; néha rettenetesen vacakul 
érzem magam, mondja Imrének, ne haragudj, irtó 
rohadt hangulatom van néha, az ujjai motoznak a 
cserge bolyhos szálai között, Imre a tervéről be- 
szél, a raktárhelyiségről; amire túl kicsi a pénz- 
alap, a szoba lassan átváltozik, valahogy nagyobb 
lesz, a cserge világít a földön, fekszik a hátán, 
a feje az Imre combján, figyeli, ahogy a hajával 
babrál a fiú, az utcai lámpák fényfoltokat dobnak 
a plafonra, simogatják a meleg ujjak a bőrt az 
álla alatt, bevándorolnak a blúza alá, feküdjünk le, 
Margit, mondja Imre kiszáradt torokkal, s ő enge- 
delmesen megy az ágyig, meggyújtja az olvasólám- 
pát, és előveszi a takarót, aztán a lábait maga alá 
húzva felkuporodik az ágyra, a hátát, a fejét, a hideg 
falnak támasztja, nézi az asztalt a kiürült konyakos- 
üveggel meg a vizespoharakkal, a báránybőrrel le- 
takart ládát, amelyikre Imre éppen a zakóját teszi 
óvatosan, alapos mozdulatokkal, ritkás, szőke haja 
csapzottan lóg az arcába, maga elé révedezve, meg- 
szokott mozdulatokkal tágítja nyakkendőjén a 
hurkot, vigyázva emeli ki, nehogy összeborzolja 
vele a haját; összehúzott szemmel, keserűen nézi 
a vetkőzőt, a körme alatt serceg a takaró, Imre 
felkapja a lábát, és idegesen tépi cipőjén a fűzőt, 
ide-oda tántorog behajtott bal lábán, sietősen rán- 
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gatja a nadrágszíját; érzi, hogy ez az egész rop- 
pant nevetséges, a gyomra felkavarodik, a hátát 
erősen nekiszorítja a hűvös falnak, hagyd abba, 
üvölti, hagyd abba, és menj a fészkes fenébe, Imre 
rámered, mi bajod, Margit, kérdi megzavarodva, az 
arca eltorzul, hányinger az egész, sziszegi keser- 
vesen, hát nem érzed, hogy ez az egész egy nagy 
hányinger, a gyomra görcsbe rándul, leugrik az 
ágyról, és imbolyogva megy a mosdófülkébe, kín- 
lódva hajol a kagyló fölé, erősen visszhangzik a 
köhögése, az arca ijesztően sápadt a tükörben, 
vastag fekete csíkokban csorog a szeme sarkából 
a festék, a szája vértelen, a ruhája gyűrött, elcsa- 
varja a hideg vizes csapot, de csak a csövek hö- 
rögnek gúnyosan a faliban, valahol a háta mö- 
gött. 

A szoba üres, akár a feje, amikor visszamegy, 
szinte nyugodtnak tűnik, pedig a cserge szétdúlva 
hever a földön, rajta a felborított hamutálca a szét- 
szóródott csikkekkel, az asztalról lecsúszott a te- 
rítő, rosszkedvűen tesz-vesz, megveti az ágyat, és 
levetkőzik, az órát előkészíti az ócska támlásszék- 
re az agya mellé, aztán a könyvespolc elé (térdel, 
nézi az unalomig ismert könyvcímeket, sóhajtva 
húzza elő a görög mitológiát. 
 


