EPILOGUS

Amint telt az 1d6, Goth egyre gyakrabban ¢lte at azt
az emléket, olyannyira, hogy teljesen anyagiva valt,
sokszor mar érezte is az akkori kornyezetet. Eleinte
kellemes volt mindez, de késébb, hogy egyre jelen-
valobba lett, s mar napkozben is koriilvette, mindin-
kabb zavarobba valt. Erdszakkal ndkre gondolt, akik-
kel jo volt, aztdn olyanokra, akiket csak szeretett vol-
na maganak, de sosem kapott meg — mindhidba. Csak
elusztak mellole az odahivott mas emlékek, nem volt
erejik ¢€s jelenvaldsaguk, mint ennek. Furcsa, torok-
szoritd volt az a kettdsség is, hogy mikdézben élte az
emléket, mintegy jelenben, éppoly valdsagosan tudta
is az igazi, megmasithatatlan jelent, ¢jszaka magéanyo-
san forgolddott az atizzadt dgynemiiben, de minden ki-
sérlete megbukott, amikor mas, a legbujabb képeket
probalta felidézni: rd kellett jonnie, hogy azokbol hi-
anyzik az az atfogd, teljesség érzetét ado pillanat-
egység, mellyel ez a kép még emlékezve is betdltotte,
¢s sosem sziind sovargas fogta el az ¢jszakai tij, a fa-
lusi veranda, a borére tapado, tiicsokhangon vibralo
nyari éjszaka utan. Ez a kép tette egyre maganyosab-
ba, mogorvabba, erdszakosan tarsaul szegddott, s el-
zott melldle minden egyebet, emléket, olykor a valosa-
got is: Ul a verandan, hattal a hatalmas, tdjat megvi-
lagitani nem tudo, felkaszd estikéktdl Osszeszabdalt
teleholdnak, bent Laszlo részegen horkol, Enikd is el-
pilledt mar az italtdl, csak Marta nagy, arnyakat vi-
ragzd szeme igéri az igazi ¢jszakat, mintha jovahagyast
varna, s 0 kifordul, hisz nem szabad, ott a baratja, ba-
mulja a vastag ivegli ajt6 mogotti derengést, koriil-
folyja a tiicsokhangon remegd ¢éjszaka, a varakozasba
halkan beledobban az istallob6l a kanca patija, nem
tudja, mit tegyen, mozdulni se, maradni se tud igazan,
csak 1l és kozben hiteti magaval, hogy nincs is ott,
hogy Marta nem is jon ki, hisz benn a férje meg a
baratnéje, hogy nem tudja megtenni, de szoval se
mondta, hisz irtozott ezektdl a ,.férfiszovegektol”, tud-
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ta, kicsorbulnak az asszony néma allhatatossagan, s
hazugnak nyilvanitand mindet, gyéava lelkizének tar-
tana, il tehetetleniil, kialszik kezében a cigaretta, tel-
jesen szétfolyik elbtte a verandaajto tort fénye, aztan
folsejlik mogotte a lassan kozeledd arny, nem tétova-
zik, egyre sotétebben rajzolodik az tlivegre, az ¢jszaka
tomorsége magaba fojtja az ajtonyikordulast is, ott all
az asszony, a szirt fény atvilagitja attetsz0 rovid halo-
ingét, valdszerltleniil finoman rajzolja at rajta kony-
nyl, karcsi asszonytestét, melyet mintha csak ez a
fény hivott volna eld az ¢éjszakabol, s légiesen, kony-
nyedén barmikor beleolvadhat, csak ez a sziluett lat-
szik s a fej koril a sugarnyi bagyadt fény, a fiilledt
¢jszaka mintha megbolydulna koriilotte, amint az asz-
szony lassi mozdulattal a hajahoz nyul, ahogy kigyozik
nyulank teste, ebben a fényben tobb mint meztelen, s
a mozdulat olyan forrésaggal toltotte el Gothot, mintha
hirtelen minden eddigi szeretkezésének vagya ¢és élve-
zete egyszerre Omlott volna el rajta, az arnyalak feje
koril csillogott a derengd fény, teste koril az attetszo
ing csak e hihetetlen meztelenséget tette még lenyligo-
zObbé, s tudta, ha most megérintené, hatalmasat for-
dulna vele az ¢jszaka, elvesznének benne, és ¢érezte,
nem szabad szolania, €s tudta, szbélani fog, az asszony
két karja hajahoz ért, végigremegett egész teste, asz-
szonyian parancsolo-hivd volt tartdsa, és akkor Goth
fojtott, remegd hangon ¢és nyilvanvald kiszamitottsag-
gal, mely teljesen idegen volt tdle, rekedten mondta: —
Megtazol igy, Enikd! — aztdn szanalmas erdlkodéssel,
mint aki nem szokott hozzd a hazugsaghoz: — Ja, te
vagy az, Marta...

Késobb egy-egy ilires percében fel-felidézte azt az
¢jszakat, a beteljesedés helyetti megtorpanast, a leme-
revedett alloképet, amint az asszony keze hajdhoz ér,
sOtét sziluett a halding atderengd anyagiatlansagén,
gorcsods rangas fut végig a szavakra az asszonyon, mint-
ha megiitotték volna, aztan megfordul ¢és hangtalanul
belép a verandarol, az iivegen at egyre elmosddobb folt
latszik, végiil felolvad a tort derengésben, szertefosz-
lik, semmivé lesz.
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Goth megborzongott az emlékre, s abban a pilla-
natban olyan kifosztottnak, {resnek ¢érezte magat,
mintha mezteleniil és egyediil allana egy téli képben,
hatalmas hofodte csupasz domboldallal szemben, s a
sziirke, 6lmos égre vézna nyirfa 4gai rajzolédnanak ki
didergd diszletként, aztdn egy perccel késdbb ostoba
orom toltotte el, hogy mégsem, hogy sikeriilt legydznie
magaban emberfolotti erével az embert, s azt hitte,
nyugalom terpeszkedik el benne, pedig csak az el6zo
érzést probalta atszinezni, errdl hitte: elégtétel, dia-
dal... Még gyakran taldlkoztak, de sosem kivanta meg
tobbé az asszonyt, az sem emlékeztette soha arra az
¢jszakara, csak ha egyediill maradt, 6tlott fel benne a
kép, s egyre erdszakosabban, hogy érezte az ¢éjszaka ta-
pinthaté csondjét, tiicsokhangon remegd forrosagat, s
hiaba menekiilt kalandokba, egyiknek sem volt ize, la-
pos ¢és megszokott lett minden, ahogyan a ndk egy-
mast valtogattdk szinte mar a megszokottsag periodi-
kussagaval, egyik nyar akar a masik, idézgette-skan-
dalta magaban a sorokat, aztan felfedezte, hogy nehez-
tel Laszlora, keriili, szinte mar gytloli. Késébb arra is
rajott, Marta tudja ezt, néha kajan rosszindulattal fi-
gyeli 6t, mint aki tudja a maga igazat, s innen folénye.
Teljesen elhidegiilt baratjatol, ingeriilt volt, ha szdba
kellett allania vele, hovatovabb ugy érezte, megfosz-
totta valamitdl, végérvényesen ¢€s visszavonhatatlanul.
Ha percekre kettesben maradt az asszonnyal, sebesen
besz¢élt, pedig semmi mondanivalgja nem volt, s za-
varta az asszony gunyos, mindentudd6 mosolya, meg
hogy teljesen kiveszett beldle a magakelletés, mintha
azok utdn nem is érdekelné a férfi.

Aztan mar fel sem kellett idéznie azt az ¢jszakat,
alattomosan tort r4 mindahanyszor az emlék, ha egye-
diil maradt, végill nem is tudott egyébbel foglalkozni
otthon, csak bamult maga el¢, mint multba révedd Ore-
gek, arra gondolt, hogy minden emlékkel véniiliink, s
érezte, megérinti az est melege, valdosdgosan latja maga
elott a sziluettet, amint megremeg, mintegy az ¢jszaka
forrosadgara, s tudja, ha megérinthetné¢ legalabb, csak
akkor szabadulhatna a kényszerképzettol, mely telje-
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sen magaéva tette, mint minden maganyos, egyedil €16
férfit valamely rogeszme vagy hobby. Uzte, hessegette
magatol, aztan rajott: blindzott, mert erdszakosan el
akart keriilni valamit, ami elébe jott, s most a betel-
jestiletlenségével kisérti. Gytilolte akkori tetszelgd ha-
zugsagat, mellyel erdszakot kovetett el magan. Meg
akart szabadulni mindenaron ettdl az emlék-kisértet-
tol, de annyira, hogy elszanta magat: felszdmolja min-
den elvét, hogy megvaltsa nyugalmat, akar ezen az
aron is, mindenképpen. Marta hiivosen fogadta kozele-
dését, n¢ha burkoltan gunyolodott vele, de érezte, sziik-
sége van az asszonyra, immdar nem azért, hogy megkap-
ja, hanem hogy menekiiljon ostoba, gyotré emlékétdl,
attol az ¢jszakatol, a mar kisértetiesen kigy6zo sziluet-
tél, melynek vardzsat nem tudja széttdrni érintéssel,
mert idobeli tavolsadg valasztja el tdle, melyen csak az
emlékképek lenghetnek at, szdmara nincs visszaut.

Hiaba volt minden. Nézte a valdsagos ¢€s ismert asz-
szonytestet a halvany lampafényben, s nem érezte a
megvaltast, olyan szokvanyos volt minden, nem érin-
tette meg annak az ¢jszakdnak a forrésaga; az asszony
mereven, egyenesen nézte, gunyos volt pillantisa ¢és
mindentudd, mint altaldban az utobbi idOben, s még
valami egyéb is bujkalt szemében. Szintelen, fako
hangon csak annyit mondott: ,,Gytlollek!”, s Goth nem
is kérdezte, miért, tudtak anélkiil is. Csendben Olto-
zOtt, ugy hagyta a meztelen asszonyt, mintha semmi
koze nem lett volna hozza, s szerette volna hinni, hogy
ezzel vége az egésznek, dm alighogy egyediill maradt,
Ujra eldsejlett a pore sziluett, az alak hajadhoz emeli
lassan karjat, all a tort fényben, s Goth radobbent,
hogy igy fog most mar mindvégig allani, megérinti a
forrésag, valahanyszor megjelenik, és ¢ mindahanyszor
gyulolni fogja magat, mert nem léphet vissza az ido-
ben, belekdltozott az asszony akkori gytlolete, mert ha-
zug modon visszautasitotta 6t €s Onmagat, azt a pilla-
natot, melyet taldn csak egyszer kindl fel a rejtezd cso-
da ilyen teljességgel, tisztin és egyszerien. Es Goth
egyre inkabb soOvarogta azt a pillanatot, s hovatovabb
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eltinddott azon, mit is jelent és mit jelenthetett volna
szamara, annal inkdbb meggy6z6dott arrdl, hogy lassan
elindult az oOregségbe, s ha azt a pillanatot vagyja, re-
ményteleniil akarja a maultat, mely messzir6l derengd,
abba a fiilledt éjbe belemosodd és feloldodo, egyre ta-
volodo¢ ifjisag.



