ELSO FEJEZET

gyarkémények hat napon at fiistdrapériak gyaszaval aggattak tele a
gyarvarost, de szombat este, az utolsod szirénabugéssal megsziint a
komor diszletezés.

Déleldtt meleg nyari esd higitotta a fiistfiiggdnyoket, aztan holmi
betyarkedvii sz€l tépte rongyokra, és lizte, hajtotta el a varos feldl.

Kis mezei illat terjengett tétovan a levegében, az ég pedig mint egy
hatalmas kék selyem erny6 fesziilt Kispest felett.

A Nagy Janos utcaban nyitva volt egy ablak. A beteg maga nyitotta
ki, és arcan megremegett az utca 6rome, ahogy egy pillanatra kitekintett.

— Azt hiszem, meggyogyultam — gondolta némi aggodalommal.

Félelem vegyiilt a megallapitasaba, visszas érzésekkel fekiidt vissza a
betegagyba.

A betegség ideje alatt minden sziinetelt, minden eltompult. Elsziirkiilt
mindennek a jelentésége. Most lassan-lassan — és a javulassal fokozatosan
— ébredezett benne a feleldsség tudata.

Meggyogyulni, ez volt eddig minden kotelessége. Amde apré gondok
terebélyesedtek a betegsége alatt. Kis akadalyok mélyiiltek szakadékokka.
Forrasok iszaposodtak el, és neki mindehhez nem volt szava. Maradt
minden, és gyongéden lepleztek el6tte mindent.

Vidéki kisvarosbol érkezett a fovarosba, és a diplomajat akarta itt
kenyérre valtani. Azért jott a gyarvarosba, hogy innen, az olcsobb
¢életviszonyok melldl legyen modja kivarni a kenyéralkalmat, hogy
lecsaphasson valami kis lateiner zsakmanyra.

Ez a torokfajas levette a labarol, hetekig probalta: tud-e mar nyelni
fajdalom nélkiil. Er6ltette, siettette a gyogyulast, amely most a vidam
szépségl linnepi délutanon, a kozeli orszagiton csilingelt végre.

Egy vasarnap délutain konnyed baja lebegett a varos felett. A



Most egyszerre ugy nézett vissza a betegségre, mint a tliné boldogsag
messzi foszlanyaira — a hajszas évek kék szigete lett. Behunyta szemét, ugy
idézte életének sugarzd elégtételét: a par hete elmult képet, mikor a
felesége, viragszirmokkal szoke hajan, boldog nevetéssel az agyara omlott,
¢és kibuggyano mamorral tagolta:

— ...¢s kisfiunk razta a fat... a kis almafat... és az almafa alatt allottam,
¢s a virag mind hullott ram... a kisfiunk razta a fat...

Behunyta szemét, latta a szoke fiirtok draga €s vidam remegését, a
szaj boldog vonalat, a szemek tavaszi tisztasagat. A kisfiu puha kis kezét
idézte vissza lazas homlokara.

Ha majd valaha azt fogja mondani, hogy ritka kegyekkel és dus
elégtételekkel volt teljes az élete, erre a pillanatra kell gondolnia...

Most mulik téle a betegség, mulik az ifjisag. Mulik téle ezzel a
betegséggel; tavolodik tdle a kék sziget.

Lehet, hogy holnap is, nagyon valoészinii, hogy holnap is szeretettel
olelik, és artatlan gyermekszaj csacsog. Tavaszi tisztasag, tavaszi kabulat
révedez a szemekben. De holnap a szemekbdl mar szemrehanyast is fog
olvasni, és bosziilten varja, hogy a szivébe markoljanak:

— Mi lesz?

Valahol hallotta vagy olvasta, hogy a bacilusok hallatlan
gyorsasaggal szaporodnak. Ilyen felel6sségbacilus keriilt a vérébe, és Oriilt
gyorsasaggal terjedt benne, mint valami emészté laz. Szaporodott, terjedt
benne, mar nem csak a vérében vagtatott a baciluscsorda, az ujjai is meg
voltak fert6zve a hirtelen tdmadt korral. A hatdban érezte, a tenyerében
bizsergett, a térdeit zsibbasztotta.

Mar az agyaba is bevette magat, a parnak kozé. A tapétas falakon, az
apro festett virdgok kozott is tenyészett mar.

— Aludtal? — kérdezte a felesége.

— Nem aludtam, dehogy aludtam — mondta idegesen. Vontatott
beszélgetés indult meg kozottik. A felesége a kezét a fejére tette. Kedve
lett volna kitdrni:



— Talan kissé sokaig voltam beteg?

Elfojtotta magaban az ingeriiltséget, am igy is volt némi kajansag a
hangjaban.

— Azt hiszem, ideje volna mar meggydgyulnom. A felesége sohajtott:

— Hat, istenem... Az nem téliink fiigg...

Bossziis lett. Viszkettek benne a bacilusok. Irritaltak, izgattak. Uj laz
volt ez, Uj betegség. Makacsabb, mélyebb, bantébb. Rosszakarati. Azt
kellett volna mondania: ugyan, csak fekiidj nyugodtan. Ne torddj
semmivel... Persze, ne torédj semmivel, ezt kellett volna.

— Azt hiszem, holnap egészen rendben leszek. Es akkor bemegyek a
varosba...

Most élénk tiltakozast vart: dehogy mégy, életem. Dehogy mégy
holnap...

— Gondolod, hogy holnap annyira rendben leszek... mehetek a
varosba...

— Hat lehet, életem, én nem tudom...

Ezek a szavak egészen felbdszitették. Most mar bizsergett benne az
Uj koér, az 0j betegség, a bacilusok most mar a husat ragtak, korbacsoltak.

Nyilallott benne a felelésség:

— Hat igen... Most eredj. Egészséges vagy. Eredj a kis rongyos
lélekveszton, ki a tengerre. Vihar ellen és fergeteg ellen kifesziteni a
rongyos kis diplomavitorlat. Ezzel aztan neki a nagy emberdceannak. Sziiz
teriiletet hoditani. De elGszor partot érni...

Az utcar6l valami zavaros beszélgetés hallatszott be. Mintha
felelgettek volna egymasnak a vasarnapi siitkérezék, mintha egyik oldalrél
a masikra egy-egy €lénk kialtas tdrne.

— Vajon mi az?

A felesége kihajolt az ablakon. Ahogy kinézett a kezét a szeme elé
tartva, és ahogy kedvesen fiirtdsen ingott a feje, ez a szivére itétt, s
feldobbant benne:

— Milyen komisz tudok lenni...



Elmult minden rossz érzése, és kivancsian slirgette:

— Mi az, kérlek, mi az?

— Valami bolondsag lesz. A ciganyok jonnek a varosbol hegediivel.
Ujsagoljak, hogy nem szabad hegediilni. Panaszkodnak, hogy elveszett a
mai kereset. Biztosan verekedtek, azért tiltottak be 6ket.

— Kérdezd csak.

— Hiaba kérdi az ember, hazudoznak. Azt mondjak, hogy
meggyilkoltak a tronorokost, azért nem szabad hegediilni...

— Hogyhogy meggyilkoltak a tronorokdst? Hol gyilkoltak meg?

— Al Csak beszélnek ezek osszevissza. Félnek az asszonyoktol, mert
nem hoztak pénzt. Butasagok.

A Nagy Janos utcaban azonban tovabb is csoportosultak a ciganyok.
Larmaztak, magyaraztak, szitkozddtak, sopankodtak. Kispestnek ez az utca
a ciganysora, és hovatovabb mind siiriibben szalling6ztak haza a zenészek.
Egy-egy nagybdgé feje az agybol is latszott, egy-egy 0Oblos hang
becsapodott az ablakon:

— Hat a gyasz miatt. Azt mondjak, egy hétig nem kereshetiink...

Kiprébalta a torkan a nyelést. Nem érzett fajast. Egészen mast érzett.
Mintha valami frissitd szérummal beoltottak volna. Kiallott beléle a hossza
fekvés bagyadtsaga.

— Add ide, fiam, a ruham...

— Csak nem kelsz fel! Isten 6rizz még felkelni! Szarazon és
hatarozottan ismételte:

— Bemegyek a varosba. Add, fiam, ide a ruhamat.



MASODIK FEJEZET

Ott aztan megtelt a kocsi. Eszébe jutott ez a szo6: hallokocsany.

Valahol raragadt, és most eszébe jutott. Kidobom a

hallokocsanyaimat... Talan jobb igy: kivetem a hallokocsanyaimat.
Nem jo. Olyan humoros zongéje van. Alapjaban véve azt se tudom, mi az a
hall6kocsany...

Kispesti  munkasok, kotényes  asszonyok, szabolegények,
kalaposlanyok, varrélanyok, nyugdijas vasutasok szorultak a kocsiba.

— Lesz egy kis kivagas is a bluzon, de az aljat plisziroztatni hagyom.
Karoly bacsitdl kaptam egy méter vékony selyemszalagot, az kevés lesz...

— Nem bekk, az nem egy bekknek valé ember! Gacsos, maga nem
vette észre, hogy gacsos?...

— De hogy tudtak ellopni? Nem értem az egészet. Mikor a spiccert
fizettem, még a zsebemben volt...

— Mondtam a kertésznek, ne erbltesse. Tudom én azt hazulrdl, nem
terem az els6 évben. Mondta, csak hagyjam ra, Szabadkan mar kiprobalta.
Hagytam, de nem lett beldle semmi...

— Azt kérem nem lehetett gondolni. Csak éppen viccbdl csinaltam
még februarban egy fixes fogadast. Két évben egymas utan elsd, na még
egyszer Rascal, mondom a bukinak, hogy adja? Tizendttel. Banom is én,
ugyse jon be, és kaptam szazotvenet, hat lehetett gondolni, hogy
harmadszor is?...

Zsakmany nélkiil, csalodottan vonta be a hallokocsanyait.

A nagy eseményrdl senki nem ejtett egy szot sem.

Ambér voltaképpen miért lenne olyan nagy esemény? Mit var tSle?
Mit remél az eseményt6l? Ha megolték a tronorokost, akkor talan
hamarabb kap allast? Egyszer volt egy sorsjegye, és éppen a huzast olvasta
a lapban. Nem nyert. Atolvasta a listat kétszer is a sorsjeggyel a kezében,
nem nyert. Megakadt a szeme valami szenzaciés foldrengésen. Azt kezdte
olvasni mohon. Elfelej

Hallgatézott, figyelt a villamosban. A Népligetig alig szallt fel valaki.



tette az egész sorsjegyet. Olvasta a rémiilt menekiilést, a katonasag
mentését, a tenger kicsapott medrébdl, 6sszeomlott a katedralis, kisiklott a
vonat... Egészen felvillanyozta, felrazta. Elfelejtette a sorsjegyet. Tele lett a
feje a foldrengéssel. Minden eltorpiilt a foldrengés mellett. Azota se jutott
eszébe, hogy nem nyert. A fonyeremény helyett a foldrengést kapta, és
akkor fel sem tlint neki, hogy becsaptak.

— Allas kellene, kenyér kellene, és én a tronorokossel foglalkozom...

— Rendkiviili kiadas! Rendkiviili kiadas!

Egyszerre megremegett. Az 1Ujsag utan nyult, és mohoén kezdte
olvasni... Valoban, a ciganyok igazat mondtak. A rendkiviili kiadas minden
oldala a nagy eseménnyel foglalkozott. Alig par oraval ezeldtt tortént, és
mar hatalmas hasabokban irnak réla, mar kialtjdk az utcan, mar oles
cikkekben itt a beszamolo.

Leszallt a villamosrol, és bement a legkozelebbi kavéhdzba. Ott
nekifekiidt a hasaboknak.

... Szarajevo... Princip... revolver...

De hogy lehetett ezt mégis ilyen hamar? Alig par o6réja, és mar egy
ilyen hatalmas tijsagnak milliényi apré betlije csak errdl beszél. A tobbi
asztalnal is zizegtek az Wjsaglapok, itt mar mindenki ezt olvasta, az
emberek hajadonfdvel rohantak az utcara, kiabaltak:

— Ujsag! Hallo, Gjsag! Ide is...

Mind lanyhabban zizegtek a lapok, és a biliardasztal mellett
egyszerre egy ur megallott, s azt mondta:

— Folytathatjuk, kérem...

Mind lanyhabban zizegtek a lapok, egy holgy a szomszéd asztalnal le
is tette az ujsagot, és megszolalt:

— Na és aztan, ott hagytam el, hogy Irma néni kritizalt. A levegon
atsiivitett:

— Félbarna hab, kozép kettd!...

A kavés levette cvikkerét, és a kis szokdkuthoz ment, egy kislanyt
fojtott diihvel intett:



— Nem szabad, angyalkam, az aranyhalakat, azt mas jo gyerekek is
¢élvezni akarjak...

Szeretett volna odaallni, és megmagyarazni, szerette volna megrazni
Oket:

— Kérem, ez nem egy mindennapi dolog... Kérem, egy tronorokos
meggyilkolasa belekeriil a vilagtorténelembe, azt tanitjak az iskoléban,
abbol vizsgaztatni szoktak, és aki nem tudja az évszamot, az elbukik az
érettségin...

— Ez magénak langyos? Siiti a szamat. Herr kavés! Herr kavés!
Legyes szives egy pillanatra. Csak azt akarom kérdezni, hogy mi maguknal
a forrd, ha ez maguknal langyos...

A kavés a szokokut melldl az ideges Grhoz sietett. Nyugtatta, kevés
hideg tejet hozatott, €s biztositotta réla a vendéget, hogy ez csak kisegitd
ember. Nem szokott ilyen konnyelmii embereket tartani, soha nem fordult
még el nala ilyesmi. De, hat istenem, vasarnap, nyaron... De mit tetszik
sz6Ini hozza, ez az eset, nagy dolog... hidba, persze az anarchistak...

— Engem érdekel? Kérem, engem vasarnap délutan 6t orakor egy jo
langyos kavé érdekel, két kugloffal, az egyik szelet legyen sarga, a masik
barna. Majd otthon az agyban elolvasom. Most is foglalkozzak? Eleget
foglalkozom egész héten...

— De nekiink kar. Este példaul mar nem lesz szabad zenélni. Ez este
kilenctdl egy zenés kavéhaz. Ha itt nincs zene, be lehet csukni. Tetszik
gondolni, hogy komolyabb kovetkezmények is lesznek?

— Milyen komoly kdvetkezmények? Mar megvan a kovetkezmény...
Egy nagyon sajnalatos eset, de vasarnap délutan, mikor én kavézni akarok...

— Tetszik gondolni, hogy t6bb napig lesz zenetilalom?...

— Honnan tudjam én azt? Ha a fokapitany kedveskedni akar illetékes
helyen, akkor biztosan eltart par hétig a zenetilalom...

— Par hétig? Ugy tetszik mondani, hogy par hétig? Jol nézek ki,
kérem. Nyaron ugyis rossz, most még ez hianyzott nekem... Nem fogom
kibirni. Mar a mait se fogom kibirni...



Lassan mégis minden asztalnal bekapcsoltdk a napi témaba a
szerencsétlenséget.

— Uzleti Gtra Biharba? Miért ne lehetne? Csak nem gondolja, hogy
most megallnak a vonatok?...

— At kell adjusztalni az egészet. Jon ra egy fekete keret, és
ranyomatom potlolag: ,akiket Szarajevoban blinds kezek orvul
meggyilkoltak...”

Futolag és feliiletesen, mint ahogy mas fejleményt is szoktak forgatni
¢és emlegetni, vonatkozasba hoztdk az eseményt magukkal. De ez nem az
volt, amit vart. Azt hitte, hogy robbanni fog a kdzvélemény, azt hitte, hogy
az emberek egyszerre fel fognak oldodni... Igen... voltaképpen hogyan
oldédjanak fel?... Milyen sz6 ez?... Talan még mindig lazas.

Lassan kifordult a kavéhazbol. Szaguldott vele a talzsufolt villamos
vissza Kispest felé.

Csalddottan és letdrten gubbasztott a villamos szegletében. Mintha
nem sikeriilt volna valami. Valami elmaradt. Valami csiitortokot mondott.
Valami befagyott — ez illett az egész kirdndulasra. A torkaban kis karcolast
érzett. Most még ez is visszajon! Beugrott! Minek ugrott be? Ki ugrasztotta
be? Es hogy gondolta, hogy a gondjait megoldja a trondrokds végzete?
Hogy kapcsolta 6ssze a sorsat a trondrokosparral? Nem értette.

Mellette beszélgettek. Két ur felelgetett egymasnak kimérten,
csendesen.

— Remélem, nem lesz nagy botrany. Nem értem, hogy torténhetett
meg. Slendriansag. llyet nem észrevenni. Egymasra toljak a hibat...

Nézegették a rendkiviili kiadast, és ceruzaval bokdosték:

— Itt is... Itt is... Mar mindegy...

Elévette 6 is a lapot, és figyelt erésen, mirdl lehet sz6. Mi az a
botrany?

,»Az agg csaszar szomort elhunyta...” — olvasta egy helyen.

Végre rajott.

Azutén:



,Ferenc Ferdinand cséaszar és kiraly elhatdrozasa akkor...”

Valamit értett a szerkesztéségi munkahoz, és rajott, hogy mi a
magyarazata a boszorkanyos gyorsasagnak.

Az agg csaszar nekrologja mar évek oOta ott allhatott kiszedve a
szerkesztOségekben, és ott allott kiszedve az 0j csaszar és kiraly méltatasa
is. Ezeket a kész cikkeket hoztak most a rendkiviili kiadasok holmi
valtozassal. Persze ugy volt megirva, hogy az elhunyt csaszar, meg az uj
kiraly. Erre az esetre nem szamitottak. Annyi volt az egész valtoztatas,
hogy az agg kiraly élte tul az ifji tronorokost. Néhol benne felejtették a régi
kifejezéseket.

Es ez kiszedve ott allott mar évek ota.

Ez a botrany! Az egészben ez a botrany!

Nem fordult ki a vilag sarkaibol, még csak egy kis valtozast se
remélhet a sorstol. Par sajtohibardl van sz6 minddssze...

Botrany.



HARMADIK FEJEZET

Szorongva allapitotta meg, hogy mar nem érez a torkaban semmit.
Meggyogyult. Most mit kezdjen az egészségével?

A tegnapi kirandulasrol nem volt még szd. Este, mikor
hazajott, a felesége mar aludt. Ez sem volt rendjén, meg kellett volna
véarnia. Ambar...

Nem lehetett végleg eclhallgatni, és a kissé fesziilt hangulatban
batortalanul kezdte:

— Hat csakugyan... Igazuk volt a ciganyoknak. Kiilonben benne van a
lapban... A varosban... A varosban nagy izgalom volt...

A felesége szomoruan nézett ra. Ezt kihivasnak vette. Mar tiizelt is.

— Tudom, tudom. Hogy mi koziink nekiink hozza. Mit érdekel
benniinket. Hogy jobb volna, ha valami allast...

— Azt nem mondom... De miért izgatod magad? Eldszor rendbe
kellene jonndd. Olyan érzékeny még a torkod... Biztosan érzékeny még, és
nem kellene még beszélni sem. Az is art. Hol az 0jsag?...

Enyhiilten nyujtotta a lapot. A felesége némi érdeklodéssel lapozta,
majd élénken felkialtott.

— Nini!... Ezt elére megcsinaltak. Itt az elhunyt csaszarrél van szo,
meg az 4j csaszarrol. Erdekes...

— Hogy... Hogy vetted észre?...

— Te nem lattad?

— Nem lattam. Tudniillik én nem vettem észre, de a villamoson
beszElték, hogy az oreg kiraly haldlara elére késziiltek a cikkek, és csak
egyszerien egy kis valtozassal beletették. Egyet-mast benne felejtettek. De
milyen j6 szemed van neked...

Egészen letorte a felesége biztos és vildgos raismerése. Kivancsian
nézte, hogy siklik végig a tekintete a cikkeken, aztdn hogy hajtja be
nyugodtan az ijsagot, és hogy teszi az asztalra.

Mésnap késon ébredt, és azonnal kisérletezni kezdett a nyeléssel.



— Mar elolvastad?

— Mar tudok mindent. Elég nekem, amit tudok. Nagy eset... De hat...

De hat. Ez a de hat azt jelentette, hogy mi a csodat vartal
tulajdonképpen ettdl az egész esett6l? Azt hitted, hogy megoldja a mi
kérdésiinket? De hat. Hogy jutott eszedbe a mi kis egzisztenciankat
Osszefiiggésbe hozni az udvarral? Az udvarral? Ezért loholtal betegen a
varosba? Ezért adtal husz fillért villamosra? Gondolod, hogy az udvar
megtériti?

A te nagy eseményed. A te sorsdontd eseményed. Néhany sajtohiba
az egész. Az egész €lménybdl néhany sajtohiba szenzacidja maradt meg.
Annyira tavoli, annyira messzi...

Elszégyellte magat. Mit vadaskodik itt? Kivel vitazik? Ki bantotta?

— Semmit sem érzek a torkomban...

— Azért csak fekiidj még. Kipihened magad.

— Ki vagyok én pihenve. Majd bemegyiink egyiitt a varosba. Jossz te
is?

Egyiitt mentek a varosba. Nagyon nyugodt, zokkend nélkiili délutan
volt. Dupla hab a kavéhazban, ¢s halk trécselés.

Azutan egyediil kezdett bejarni. Azt az allasdolgot nyélbe kellett {itni.
Egyesiileteket latogatott, kollégakat keresett fel, érdeklddott. Nem rukkolt
ki a bajaval, csak ugy odavetette:

— Valami rendes helyre elmennék irodavezetonek... A hivatalos lapot
bujta.

Ahogy a reményei hanyatlottak, mind szorgosabban bujta a hivatalos
lapot. Mar csak a hivatalos lapban volt reménye. Semmit sem akart, csak
valahol Osszebujni a csaladjaval, Osszebljni valami biztos kis
megallohelyen.

Gyongéd volt és reménykedett. De csak egy-egy biztatd szot tudott
hazahozni a varosi koborlasokbol. Egy kis célzdssal megnyugtatta a
feleségét meg magamagat, egyebet nem tudott felszedni.

— Mondd, fiam... Példaul ha elmennék a birdsaghoz... Mit gondolsz...



—Jo lesz, életem.

— De hat vidékre?

— Legyen vidékre...

— Olvastam ma a hivatalos lapban, hogy Pujon... Tudod, hol van Puj?

— Nem tudom...

— Lenn van valahol Erdélyben... Egészen biztosan megkapnam...

— Nem tesz semmit. Mindegy az. Nagyon jo lesz ott nekiink...

Széval Puj. Soha nem hallotta azelStt ezt a nevet. Es most kideriil,
hogy az egész életét ott fogja leélni. Nem tesz semmit. Nyari délutanokon
régi folyodiratokat fog olvasni a kertben, a kortefa alatt, és ha pénze lesz,
vesz egy fliggdagyat. Mar latta is, hogy logazza benne a kisfiut, hogy oriil a
gyerek.

A megyebeli képvisel6tdl kapott egy ajanlo levelet az allamtitkarhoz,
és varta, hogy a nagyar megérkezzen Kisvardarol. Mert véletleniil éppen
nem volt odahaza az igazsagiligyi allamtitkar Gr. Azt mondtak, szombatra
biztosan megérkezik. J6. De mindennap érdeklddott. Zsebében mindig ott
volt a képviseld levele, hatha sziikség lesz ra.

— Rendkiviili kiadas! Rendkiviili kiadas!

Most mar nem vette olyan mohdn a lapot. Milyen kishitli is volt,
mikor valamit vart a mutltkoriban az eseményt6l. Még olyan megnyugvast
sem kapott, mint akkor, a foldrengéssel. Nyugodtan zsebre gylirte az
ujsagot. Majd otthon. Kispesten. Az agyban. Eszébe jutott az ideges ember
a kavéhazban. Kavézni akarok, nem foglalkozni.

A kavéhazban odatelepedett az Gjsagirok asztalahoz. Nagyon szerette
hallgatni az irodalmi vitdkat. Kimondhatatlan gyonyoriiséget érzett, ha régi
irokrol is megemlékeztek. Wilde, Verlaine, Rimbaud, Whitman, ezeket
nem szerette. Nem szerette, ha emlegetik. Nem ismerte 6ket. De azt mondta
az egyik példaul: Csokonai. Megtelt a szive gyonyoriséggel. Kedv,
remények, Lillak... Halas volt ilyenkor az ujsagirdknak. Ehhez hozza tudott



szolni. A vidéki kis reformatus gimnaziumbol kisérte idaig ez a rajongés.
Vas Gereben...

Most az Ujsagirok egészen masrol beszélgettek. Egy betiit sem értett
az egészbol.

Ha Giszl elhagyja Belgradot... Ki az a Giszl?... A cari udvar nem
fogja hagyni... Mit nem fog hagyni a cari udvar? Miért, ez olyan fontos? Az
ultimatumnak csak ez a kovetkezménye lehet... Miféle ultimatumroél van itt
sz6? Es miért olyan komoly dolog ez az ultimatum? Bekeritési politika.
Hérmas szovetség... Aztdn megint az ultimatum.

Egészen elrontottak a kedvét. Mintha valami idegen nyelven
beszéltek volna. Ott is hagyta az asztalt. Ment haza, és csak a kedves kis
erdélyi varoskat latta, ahol jarasbiro lesz, és ahol két kortefa kozott, egy
kifeszitett haloban logazza a kisfiat.

El is felejtette a lapot.

Lefekiidt és arra ébredt fel, hogy a felesége kezében megzorren az
Ujsag.

— Meglelted, fiam... Na, van benne valami?...

— Te nem olvastad? Itt valami furcsa dolog késziil. Nem értem az
egészet. Ha valami ultimatumra nem jon valasz, akkor habora lesz. Azt
mondja a lap, hogy a habori veszélye e pillanatban teljesen kizartnak
latszik. Nem is mondja ebben a mondatban, hogy haboru, csak azt mondja,
konfliktus, de egy masik mondatban ez a sz6 van, hogy haboru...

— Ugyan, ugyan... Ne félj! Jon vélasz. Jon valasz. Erdekes, most meg
a felesége kapcsolja 6ssze a sorsukat az

udvarral.

— Mondd csak, kérlek, ez még mindig abbol a multkori gyilkossagbol
kifolyolag?

— Abbol, abbol.

— Az6ta nemigen olvastam Ujsagot. Nem lesz baj, na. Csak nem kell a
sorsunkat dsszekotni az udvarral. Majd elmegyiink szépen Pujra. Nagyon
érdekel minket a belgradi nagykovet! Na, fekiidj le szépen, fiam...



Az allamtitkar masnap nem fogadta. Harmadnap, amikor végre
bejutott hozza, mikor végre elbterjeszthette a kérelmét, és atadta a
képviseld levelét, az allamtitkar idegesen raszolott:

— Nagyon meglep! Ez a kérése ebben a pillanatban szinte 1éha. Ne
vegye rossz néven, de mikor orszagos érdekekrél van sz6, mikor a haza
tidvérdl van szo, efféle kicsinyes dolgokkal...

Az utcan tért magahoz, ahol egy hirdetési oszlop felé rohantak az
emberek. A hirdetési oszlopra most feszitett ki egy nedves nyomtatvanyt a
ragaszté ember. Mohon és hangosan olvastak, még ragasztas kozben:

— Altalanos mozgositas...

Egy idoésebb urhoz fordult, aki, ugy latszott, szintén nagyon
érdeklédik. Es ugy latszott, tudja is, mir8l van szo.

— Szabad kérnem... Lenne szives... Mi az az altalanos mozgdsitas?...



NEGYEDIK FEJEZET

mellékutcajaban  vettek lakast. Megtanultdk a  miiszavakat.

Megtanultak, hogy van front és van hinterland. Magyarul is ugy

mondtak: hinterland. Megtudtak, hogy a hinterland is olyan fontos,
mint a front. A jelszo, hogy idegekkel kell birni. Vigyazni kell, mindenki
maradjon a helyén. Mindenki végezze rendesen a kdtelességét.

Kotelességei azonban még mindig nem voltak. Nem volt dolga, amit
végezzen. Az a dolog a kinevezéssel, az allamtitkar valasza utan lekeriilt a
napirendrdl. Az irodak mérsékelték a személyzetet, nem akadt semmi.

Nem értette az egész dolgot. Annyi ember bevonult, és sehol nem
tamadt egy kis rés. Nem akadt iiresedés. Ahol érdeklédott, mindeniitt
fantasztikus tanacsokat adtak neki. Azt mondtak sugva, igyekezzen bejutni
a Weisz Manfréd gyarba munkasnak, akkor az élete is biztositva van.

Az élete? Erre nem is gondolt eddig. Persze. Hiszen kapott valami
idézést, hogy jelentkezzen sorozasra. Ugy? De hiszen...

Ismét az ujsagirok asztaldhoz telepedett. Megkockaztatott egy
kérdést.

— Meddig tarthat ez az egész habora?

Az 1jsagirok szivaroztak, és flistfelhdket eregettek a levegébe. Nem
valaszoltak.

Egy szemiiveges fiatalember mosolyogva mondta neki:

— Hat kérem, a harmincéves habori, az harminc évig tartott. A
hétéves haboru, az rovidebb ideig... Napoleon haborui... nemigen lehet
tudni...

Este vitaja volt az asszonnyal.

— Nem megy. Se szdvetségben, se privat helyen, nem megy.
Mindeniitt panaszkodnak. Olyan tele van minden hivatal, mintha az
ellenséges allamokbol is ide kiildték volna a munkanélkiilieket.

Bekéltéztek Pestre. A varosba. A Kalvaria témek egy kis



En nem tudom, mi van itt. Mondjak, hogy mindenki bevonult. Hogy
van az, hogy nem hianyzik senki?...

— Vidéken kellett volna maradnunk.

— Gondolod, hogy jobb vidéken? Aztan szeretnék neked mondani
valamit. Hatha ez a habori még eltart egy évig is.

— Es az j6 nekiink?

— Megeshetik, hogy nekem is be kell allnom...

— Latod, mar megint... Miért foglalkozol ezzel? Aki katona, az megy,
nekiink elég a magunk baja...

— Kérlek szépen... ahogy nézi az ember a vilagtorténelmet, a
harmincéves haboru harminc évig tartott, a hétéves habort...

— De a mohacsi csata csak egy napig tartott! Nem? Azutan...

—Jo, jo, csak mondom, hogy esetleg nekem is...

— Nem kellene ezzel foglalkoznod, fiam. Nagyobb a mi bajunk...

Hatarozottan elhanyagolta az allaskeresést. A sorozas napja
kozeledett, és a haboru sehogy sem akart véget érni. Egyesek azt mondtak,
karacsonykor lesz a békekotés. De voltak, akik azt allitottak, hogy eltarthat
egy évig is, amig arra sor keriil.

Egy este kimentek a Keleti palyaudvarhoz. Sebesiilteket hoztak. Az
elso sebestilteket. Az emberek siirli rajokban allottak az utcan, és mikor az
elso sebesiiltszallitd kocsik megérkeztek, virages6 hullott a voroskeresztes
kocsikra. A tomeg mamorosan iinnepelte a katondkat, akik sapadtan és
vértelentil fekiidtek a nyitott kocsikban.

Ok is dobaltak viragot és par kis csomag dohanyt, ahogy masoktél
lattak. Aztan a jo cselekedet Ontudataval és megelégedésével mentek
hazafelé.

Onkéntes 1égiok alakultak, és lelkesitd beszédek hangzottak el a
kavéhazak eldtt. Egyszer valahogy elfogta 6ket valami furcsa vagy. Egy
reggelen felmentek egy emeleti helyiségbe, ahol mindketten lehuztdk az
arany jeggyurijiiket, és becserélték vasgytriikre.

Ezen a napon boldogok voltak. Estefelé a kdrtiton sétaltak.



— Maga az, Neufeld? Nézd, Neufeld — mondta az asszony, €s egy
felkotott kart katonat mutatott neki.

Par 1épést mentek Neufelddel, a sétalok irigységének kereszttiizében.
Neufeld igen keveset beszélt, de mindketten sugaroztak az 6romtél, hogy
Neufelddel lehetnek.

— A haza aldozatot kovetel — mondta otthon élénken az asszony.

Enyhe szégyenérzés fogta el Neufeld miatt, akinek fel volt kdtve a
karja, akivel biiszkeség sétalni, és akinek nincsenek kozonséges foldi
gondjai.

A vacsorandl ezen a napon olyan szavakat hasznaltak, melyeknek, azt
hitte, nincs mar jelent0sége. Azt hitte, hogy csak az iskolakdnyvekben
fordul mar el6: hds. Eddig soha sem merték kimondani ezt a szot példaul:
hadbavonult.

Most a felesége azt mondta:

— A vice hadba vonult!

Furcsa. A Kalvaria tér egy mellékutcajaban, a masodik emeleten,
ahol csak reggel tizig szabad porolni, ahol jobbrol egy bérkocsis a
szomszéd, balrdl egy tlzifa-kereskedd, az ember azt mondja: roham.
Szuronyroham. Hdsies ellenallds. Vériink hullott. Csatatér. A vice hadba
vonult.

Atszellemiilt, magasztos fogalom lett a csatatér. Minden, ami ehhez a
rég elszirkiilt és elfeledett szohoz tartozott, most megelevenedett, és
gloriaval ragyogott.

Egy baratja azt mondta, hogy alsonadragokat kellene varratni a
katonasagnak. Kellene szallitani valamit. Nagyon jol lehetne keresni, ha
valami ilyesmit vallalna az ember. Alsonadragot vagy sapkat, vagy
zubbonyokat. Erdemes.

Ugy nézett ra, mint egy szentségtorére. Hogy lehet valaki a vér és a
vas hosi lendiiletében ilyen sotét. Ilyen kdzonséges.

De a sorozason nem fogjak bevenni katonanak, az biztos. Mar
haromszor volt, és mindig kidobtak. Ludtalp, azt mondtak.

Mar addig nem is érdemes kiilondsebben utananézni a dol



goknak. Ha majd tal lesz rajta, majd akkor. Nincs is tlirelme addig, amig
ezt el nem intézte.

Sorozas el6tti estén megint ott volt a kavéhazban. Valaki nagy
sietséggel 0jsagolta, hogy a Baross kavéhaz eldtt hatalmas népgytilés van.
Szonokok beszélnek, a haborut éltetik.

— Napidijért...

— Az lehet, hogy napidijért. Egészen furcsa esetem volt. A
korforgalmin megyek, és il ott benn a villamosban harom fekete ruhas
asszony. Igen, harom. Elkezdtek az Oktogonnal beszélgetni. Az egyik
szipakol, zokog, jaj, szegény, egyetlen, draga Kalmanom, nem volt nekem
senkim a vilagon, csak 6. Azt mondja a masik asszony, ne sirj, az egyetlen
fiam esett el, mégsem sirok. Sziiksége van a mi dragaink életére a hazanak.
Erre kell gondolni. A mi veszteségiink nem ¢éri fel a haza iidvét. Megszolal
a harmadik asszony is: az én uram is ott veszett a harcmezon, elfogtak az
oroszok. Erre megint az elsé asszony, nagyon lekicsinyléen: azzal, dragam,
ne nagyon dicsekedj. Csak a halal vagy a sebesiilés. A tobbi, az csak olyan
l6gés. Igy beszélnek az asszonyok, én meg hallgatom, és kozben elfelejtek
leszallni. Az asszonyok se szallnak le. Kiiiriil a kocsi, lejar a jegyem, de
valtok ujat. Megyek még egy kort, gondolom, csak oda érek, ahova
akartam. Az asszonyok is valtanak jegyet, és jonnek tovabb.

Hat ahogy megint odaériink az Oktogonhoz, megint elkezd ugyanaz
az asszony jajveszékelni, hogy jaj, szegény, draga Kalmanom. Ne sirj,
szonokol megint a masik asszony, és lejatsszak megint azt a jelenetet,
éppen gy, ahogy eldszor...

Megdobbenve hallgattak az esetet, ¢s koriilnéztek, nem hallja-e
valaki, esetleg még baj lehet, hogy ilyeneket beszélnek. Volt ott egy oreg
nyelvtandr, aki minden délutan veliik itta a kavéjat, az legyintett a kezével.

— Szamarsag ez...

— Miért volna szamarsag?...

— Azért szamarsag, dcsém, mert az emberek mar nem olvassak a
francia forradalom bolcseldit. Ha maga olvasta volna Rous



seau-t, akkor tudhatna, hogy ez szamarsag. Azért szamarsag, mert nagyon
bargyu és atlatszo, és nem azért, mert amiatt a par villamosoz6 ember miatt
nem érdemes még harom asszonynak sem napidijat fizetni. Azért
szamarsdg, mert nem egypar utcai O0dongdére van sziikkség, hanem
embermasszakra. Szazezrekre és milliokra... Azért szamarsag, mert azt mar
tudjuk Rousseau-tdl, hogy a jog az hatalom, és senkinek sincs sziiksége a
tisztelt utca hangulatara, egypar 1ézeng6 véleményére. A jog az hatalom, és
a hatalom ¢éIni fog azzal a jogaval, hogy kedves mindny4junkat, ugy, ahogy
itt szépen torzsvendégileg egylitt vagyunk, szépen oda vigyen, ahol éppen
sziikség van rank. Azt hiszik, hogy ha nem lesznek 6nkéntesek, akkor majd
nem lesz katona? Ha nem mennek lelkesen, akkor majd a szomoruakat és
ijedosoket itthon hagyjak? Ha majd a villamoson nem sikeriil ondket
meggy6zni, akkor majd Ondkre nem is szamitanak? Kedves, nagyon
kedves, hogy milyen naivak... Hogyne, majd siratbasszonyokat fognak
kocsikaztatni az Oktogonon...



OTODIK FEJEZET

mindez, nem illett az eddigi élményeihez. Jobb lett volna, ha minden

ugy marad, ahogy volt: viragok és konnyes pillantasok hullanak a

sebesiiltkocsikra. A hala illatos szirmai zaporoznak a mankos
emberekre, Onkéntesek dalolnak, lelkesiilt emberek vonulnak, biiszke
katonak lépnek, dobog a sziv a n6i bliz és a férfi mellény alatt...

...Embermasszakra van sziikség, és milliokra van sziikség, és még
csak nem is t6lem fiigg...

Hiszen, ha menni kell, megy mindenki, megy 0 is, ott lesz 6 is. Ki
gondol arra, hogy a hési sorstol elforduljon?

De hogy menni kell, és hogy nem is kérdik tdle, hogy nem téle fiigg?
Hogy nem valtoztathat rajta? Kényszer. Vasmarok. Furcsa.

Ez az eset a csalddasok és abrandomlasok kellemetlen izii sorozatat
hozta neki. Még egyszer torkon ragadtdk a megtépazott lelkesedését.
Szenveddn ¢és faradtan hallgatta, ahogy csendesen morfondiroztak az
ujsagirok.

— Nagy Péter car szobranak kinyujtott kezén az ujj Konstantinapoly
felé mutat. Ez volt Nagy Péter végrendelete. Szép és hési gesztus, és ha
sikeriil ~elfoglalni a Dardanellakat, akkor az orosz knyazok
megmaradhatnak a kiilterjes gazdalkodas mellett...

— Pardon, kérem...

Izgatottan és kétségbeesve szolott kozbe:

— Szabadna kérnem... Hat mi koéze a mi bosszinkhoz az orosz
kiilterjes gazdalkodasnak?

Egy joakaratt fiatalember igyekezett felvilagositani.

— Hogyne. Sok koze van. A bosszl, az most mar mellékes dolog.
Most az orosz szazezerholdasok a gabona olcsd viziutjat akarnak
kierészakolni, ami csak Konstantinapoly felé lehetséges.

— Na, és ha mondjuk, legydzziik az ellenséget és megverjilk minden
vonalon, csak éppen a Dardanellaknal nem?

Ez a beszéd egészen kihozta a sodrabol. Tulsagosan brutalis volt



- Ugyan, ne beszéljen naivsagokat. Vannak itt mas kérdések is.

— Mik példaul? Mi van még?

— Es a gyarmatkérdés? A német rovidaruk keleti piaca? Az orosz
gyapot? A szénmezok?

A fejébe nyilallott. Felallott. Elment.

Az asszony még €bren volt odahaza. Fiatal kis arcan aggodas rangott,
ahogy az uranak nytjtotta meleg szajat.

— Te... Neked az a cédula holnapra szol.

— Holnapra...

— De te sohase voltal katona.

— Eddig nem voltam, de hat...

— Onkéntességi jogod is van.

— Van. Hogy gondolod te azt az 6nkéntességi jogot?

— Hogy gondoljam? Ha nem akarod, nem mégy...

— Dehogy, filam. Az csak annyi, hogy tiszt leszek, vagy iz¢é... tiszt
lehetek iddvel.

— Es ha nem akarsz menni, akkor is kell?

— Persze, hogy kell... Habort van. De meg aztdn a haza mindenkitdl
megkdvetelheti, hogy teljesitse a kotelességét...

— Akinek csaladja van, nem mentik fel?

— Hova gondolsz? De mondom, fiam, errél ne besz¢ljiink... Ha menni
kell, menni fogok, beallok a sorba, ott leszek én is, ahol a tobbi... De err6l
nincs sz6. Haromszor voltam sorozason, mindig kidobtak. A jo oOreg
blattfuszom...

— Mi az a blattfusz?

— Nem tudok gyalogolni. A katonanak menetelnie kell, én meg nem
tudok menetelni. Csak hatraltatndm az egészet. Ha gyalogolok, megfajdul a
labam. Szomor(, de én nem vehetek részt a hosi kiizdelemben.

— Plane, akinek csaladja van... Biztosan nem veszik olyan szigoraan.
Szép, nem mondom, nagyon szép, de nem csalddos embernek valé... Es
plane, hogy az a blattfuszod van... Es aztan ott van az a sok katona, akiknek
az a foglalkozasa, a megélhetése, hogy is hivjak?...



— Aktiv.

— Persze. Elég lesz az. Meg a fiatalok. Biztosan elég lesz.

— Remélem...

Reggel még sotét volt, mikor a felesége mar koltotte.

— Mi az, fiam, ilyen koran? Mit csinaljak ilyen koran?

— Azt gondoltam, hogy felkelnél. Feldltoznél és kimennél... jarkalnal
egy sort... Jol kijarkalnad magad...

— Miért jarkaljak én hajnalban?

— Azt mondtad, hogy megdagad a labad, ha jarkalsz...

—Na és? Es ha megdagad a labam?

— Hat hogy latsszon a blattfusz. Tudod, ami miatt kidobtak a
Sorozason...

Hm. Az aranygytiriit odaadta vasért, a sebesiilt katonaknak viragot
dobott, a Baross téren tiintetett... Kiabalta, hogy éljen a habort. Biiszke
volt, hogy a Neufelddel sétalhatott, akinek fel volt kotve a karja, a lapban
mindennap el3szor a hadijelentést olvasta. Es mi tiirés-tagadas, egy kicsit
lelkesedett, egy kicsit ugralt, egy kicsit lengette a kalapjat, és most... most
hivatkozzon a blattfuszra?

Hiszen 6 is hasznalta a hdsi szavakat, mondta, hogy harctér. Mondta,
hogy gydzelem. Mondta, hogy batorsag, vitézség, batorsag... hat akkor ez
mi?

A feleségének nem akarta ezeket mondani, nem akart vitat. Legyen
igaza, felkelt. Feloltozott.

Majd elmegy valami éjjeli kavéhazba. Leiilni. Egy kavé mellett
megvarja a reggelit.

Ugyan, nem is megy kavéhazba. El6bb jarkal egy kicsit a levegon.
Kéavét ivott odahaza, minek menjen kavéhazba? Majd sétal egy kicsit.

Elobb kiment a Nyugatihoz. Aztan a Nyugatitol elment a Keletihez.
A Keletinél visszafordult és végigment a Rakdczi uton, a Kossuth Lajos
utcan, atment Budara. Végig a Duna-parton a Lanchidig. Ott megallt, és
fujt egyet.

Elpirult. Mi ez? Blattfusztréning? Hogy kijojjon a dagadas? Hogy
latsszon a fajas a laban?



Megnézte az orajat. Még csak hat ora.

Felmaszott a Halaszbastyan at a hegyre, onnan nagy keriilével
valahol a Svab-volgy koriil lyukadt ki. Atjott a Margit hidon, és kilenc
orara zihalva és kis érzékenységgel a bokaiban, végre megérkezett a
sorozobizottsaghoz, a Jozsef korutra.

Azonnal sor keriilt ra.

Meztelenre vetkdzve allott a mérce alatt.

Az 6rmester a magassagat kialtotta.

Egy szemiiveges katona, biztosan orvos, fel sem allott a helyérdl.
Vagy nyolc 1épés tavolsagrol, éppen hogy odaforditotta a fejét, és azt
mondta egészen kozombosen, egészen szinteleniil, sziirkén, mintha a
papirrdl olvasna:

— Alkalmas...

Nagyon visszasnak érezte, hogy magafajta uriemberek kozott
mezteleniil all. De valami mégis gy végigszaladt rajta, talan a tegnap esti
beszélgetés az orosz buza viziutjardl vagy az oOnkéntesi jogrol. Valami
fellangolt benne egy pillanatra. Elvégre felesége meg kis gyereke van! Nem
magaért teszi az ember! Az embernek kotelessége van a csaladjaval
szemben! Kinos és kellemetlen, de meg kell tenni.

Csak az esett rosszul, hogy igy mezteleniil.

Kozelebb Iépett az orvoshoz, és meghajtotta magat.

— Kérem, orvos ur... Nekem blattfuszom van... Tessék... Felemelte a
bokajat. Mutatta.

Az orvos odahajolt egy pillanatra. Azonnal felelt.

— Van egy Kkicsi... Kérheti a lovassagot... Akar a lovassagnal
szolgalni?

Torkan akadt a sz6. Mit feleljen erre? Szép huszar, szép huszar,
verklizett benne, és mikor egy cédulat nyomtak a kezébe, szérakozottan a
nadragzsebébe akarta dugni. Akkor vette észre, hogy meztelen.

Katona volt. Hadnagy uram, hadnagy uram, mi bajod van, édes
filam?...

Hallatlan, hogy elparolgott egyszerre minden strindbergi



probléma, Justinidnus csaszar halhatatlan kodexe, az élmény
megmaradasanak zsenialis fejtegetése, augusztusi hazbérgondok, az Gszi
kancadij papirformaja, erkélyes dolgozoszoba a masodik emeleten, melyre
mindig vagyott.

Dics6 dolog nagy Albionnak!... Rémes.

A felesége jott vele szembe, a lakasuk el6tt az utcan talalkoztak. Mar
messzir6l integettek neki. A kisfiaval jottek, a vasarcsarnokbol.
Hangtalanul nevettek fel¢je/de 6 valami hamusziirke elszdntsaggal szarazon
odasujtott kozéjiik:

— Besoroztak katonanak.



HATODIK FEJEZET

elejtette a kosarat. Megrangott az arca, a szemei tagra nyiltak.
Elferdiilt a nyilt, egészséges nevetése. Nekidolt a falnak, és nézett,
nézett. Konny buggyant a szemébdl. Fasultan szolalt meg.

— Hivatkoztal a blattfuszra?

Erre nem felelt. Mit mondjon? Hivatkoztam, kérlek, a blattfuszra, de
nem vették tekintetbe, mit szolsz, milyen igazsagtalansag? El6-0-6-re
honfiak...

A kis lakasban a felesége bevitte a holmit a konyhaba. Aztan bejott a
szobaba. Ult hosszan, mereven, megint azokkal a messzinézd szemekkel, és
hallgatott.

A kisfit dalolni kezdett, vékony cérnahangon, a masirozé katonak
iitemére:

,»Piszkald ki... Piszkald ki... Piszkald ki beld-6-le...”

Az asszony ranézett csendesen. Odament a gyerekhez, szeliden,
fajdalommal mondta neki:

— Ne dalolj, kisfiam. Nem kell dalolni.

Visszaiilt a divanyra, egyszerre végighanyatlott rajta, és razta, razta a
sirés.

— Nézd, kérlek... még semmi sem biztos... vége is lehet a haborunak...
azt mondjak a lapok, hogy csak 6t szazalék hal meg... ebbe mar a jarvanyok
is bele vannak szamitva... ne sirj, kérlek... ne sirj... elvégre... mégis... a
feudalizmus alatt... hallgass hat ide... a feudalizmus alatt... kivaltsag volt a
hadba vonulas... kiillonds kegy... a polgarok meg csak most vivtak ki...

Meg szerette volna magyarazni, kézenfekvévé tenni, hogy miként
volt a feudalizmus alatt, és hogy a polgarok még csak most vivtak ki ezt az
eléjogot, hogy vérrel aldozhassanak. De Osszezavarodott az egész, nem is
merte biztosan allitani. Voltaképpen mindegy is a torténelmi igazsag, meg
kellene nyugtatni az asszonyt, de ez a feudalizmus nem jo...

! kisfiu kinyujtotta a karocskait, felkéredzkedett hozza, a felesége



— Aztan meg nem is kell bevonulni, még legalabb harom honap van...
Karacsonyra béke. Csak éppen biztositjak magukat...

Igen. Erre nem is gondolt. Hiszen nem kell mindjart bevonulni.
Persze. Ezt meg kell tudni.

Vette a kalapjat, ment. Hatha valami jo hirrel johet vissza. Egy
katonaviselt ismerdséhez sietett. Szerencsés fickd volt ez, mindjart az elsd
napokban kapott valami sebet a kézfején. Most otthon maradhatott a habora
végéig. Azt mondtak, aki egyszer megtette a kotelességét, annak az életét
nem teszik kockara tobbé. Valami ruharaktarban teljesiteti szolgalatot,
katonaruhaban feszengett. Nagy becsiilete volt. Kardosan, peckesen rotta a
pesti utcat.

— Engem ma besoroztak. Szeretnék, csak ugy, egy par informaciot...
A katonaéletrdl... Ha lennél szives...

— Hogyne, kérlek. Hogyne... Hat nem kell félni. Csak vigyazz,
okvetleniil vigyél magaddal j6 meleg labbelit. A sajatodat vidd. Mindig
legyen nalad csokoladé. Mindent elhanyhatsz, de a csokoladéra vigyazz.
Nagyon vigyazz a vizre...

— Miért a vizre?

— Nagyon vigyazz, hogy milyen vizet iszol. Inkabb legyen
kulacsodban mindig egy kis forralt viz, mintsem valami arokbol vagy
ismeretlen helyen igyal...

— Nézd, én még nem voltam soha katona. Nem tudom, hogy mennek
a dolgok. Csak kimegy az ember a frontra, és mindjart beallitjdk a
tlizvonalba? Még a kezemben sem volt soha katonapuska.

— Dehogy. Eloszor kiképeznek. Tanitanak.

— Amig kitanulom?

— Amig kitanulod. De attol nincs mit félni. Habortban, akinek jo
felfogasa van, az hat hét alatt kész. Neked kiilonben 6nkéntességi jogod is
van...

— Persze. Mit tesz pontosan, hogy dnkéntességi jogom van?

— Mégy tiszti iskolaba. Aztan lehetsz tiszt. A fronton azonnal
kineveznek tisztnek, ha van iskolad...



— Es vizsga is van?

— Van.

— Es meg lehet bukni a vizsgan?

— Lehet, persze, hogy lehet. De minek neked az a tortara a vizsgaval?
Most nem adnak az ilyen formalitasokra. Egyszertien kikéredzkedsz a
frontra, mihelyt kiképeztek, és a fronton az elsé hostett vagy az elsé roham
utan el6léptetnek. Es tr vagy. Fizetésed van. Szolgad van. Nem cipeled a
borjut. Tiszti étkezde...

Ezt aztan egyaltalan nem értette meg. Etkezde... Csokoladé. Szolga...

A varakozas fesziiltsége hosszi honapokon at tartott. Most mar vége.
Nem kell llas. Allamtitkér. Jové...

Hadijelentések voltak a lapokban, transzparensek a kirakatokban.
Ismeretlen katonaarcokat gloriaztak koriil villanyfénnyel. Nem lehetett
hazajonni semmi 6rodmbhirrel, semmi varatlannal, semmi kis morzsajaval a
derinek. Mit mondjon a feleségének, ha hazaér az utcai csatangolasbol?
Mit mondjon?

— Képzeld, a Sztrijnél harom zaszldalj elérenyomul... Vagy ezt:

— Elitélték a bakancshamisitokat, tigy kell nekik... Vagy ezt:

— Tisza kijelentette a képviselohazban, hogy a karpati atkelés csak
epizod. Még ha Szolnokig jonnek az oroszok, az is csak epizdd...

Mit mondjon a kisirt szemeknek, mit ajandékozzon a
kétségbeesésnek, mivel borogassa az ég6, nyilt, kérdo sebet?

Hazulrdl, a kis karpati falubol hallott valami érdekeset. Ezt sem
mondhatta el a feleségének, de magaban sokat gondolkozott rajta.

Az ugocsai megyehazan gyllés volt, és odaig hallatszott a
maramarosi agyuk dorgése. A féispan megnyugtatta a kedélyeket. Tisza
szavait ismételte:

— Es ha egészen Szolnokig jonne is az orosz, ne adjunk ra semmit,
mert ebben a vilaghabortiban ez csak amolyan kis epizdd volna...



Egy virilista csendesen kozbeszdlott:

— Hat bizony... ha megddglott a csikom, néhet attdl még selyemfii a
réten...

Persze. Be van sorozva. Katona. Megy harcolni. Csokoladé? J6vo?
Forralt viz? Ha megdoglott a csikom...

Mégis le kellett iilni, meg kellett beszélni. O mar el van latva. Be van
biztositva. Neki mar van programja. Mi lesz az asszonnyal? A gyerekkel?

Igaz. Vannak hadisegélyek meg akciok. Lelkesedés. Azt még
mondjak: hadbavonult felesége... hadbavonult gyermeke... Hazamegy,
hazautazik. El fog menni az oregekhez, megbeszélni, mit tegyen. Lam,
valami ingyen vasuti jegyet is adnak. Tehermentesiteni akarjak a févarost.
Elment a hivatalba, ahol az ingyen jegyet adjak. Biiszkén, némi folénnyel
1épett be. Kérkedve mondta:

— Hadbavonul6 vagyok. Egy ingyenes vasuti jegyet kérek...

Azt hitte, simogatd és hizelg6 joakarattal, hatartalan udvariassaggal,
sietd készséggel azonnal atnyujtjak a jegyet. Hogyne: ,,Hadbavonuld
vagyok...”

Egy csomé jo ruhdju kisasszony iilt a hivatalban. Nagyszerlien
Oltozott, egészséges, joképu Uriemberek irtak, regisztraltak, lapoztak,
rendelkeztek, hangosan pattogtak. Egyik asztaltol a masikhoz kiildték,
mindeniitt iveket toltettek ki vele. Kérdezgették, €s egészen kellemetlen,
roppant tapintatlan kérdésekre kellett felelnie. Azt kérdezték, hogy keriilt
ebbe a helyzetbe?

— Hadbavonul6 vagyok — mondta dithdsen és nyomatékkal.

— Igen — mondta egy kis holgy, és szemteleniil beirta a rubrikaba,
hogy ,,hadbavonul6”.

Mintha azt irta volna, hogy kétsoros zako négy gombbal.

Végre kapott egy harmadosztalya vasuti jegyet. Ugy adtak neki,
mintha azt mondandk: fogja, szegény ember, de most aztan ne lassuk jovO
nagypéntekig...

Ezekre bizza a csaladjat? Ezek fognak gondoskodni a gyerekrdl?
Ezek?

Eltépte a jegyet. Eldobta. Most mar tudta mit kell csinalni.



A csalad hazamegy. Elmennek az oregekhez. Ott fognak maradni.
Végig. Amig haza nem jon a haborubol. Vagy... Ha ott marad, akkor is,
mindegy.

Akadozva kezdte otthon:

— Nézd, fiam. Par nap mulva itt az id6... Mit fogtok itt csinalni?...
Ezen nem lehet valtoztatni... En ezen nem segithetek...

Mit kertel? Keresztiil kell ezen vagni.

— Ez mind csak bolondsag, hogy karacsonykor vége, meg tavaszkor
vége. Haza fogsz menni az 6regekhez a gyerekkel. Amig én oda leszek...

A butort meg a holmit elvitték egy pincébe az Aggteleki utcaba,
ahhoz a beraktarozoéhoz, aki mar honapok ota hirdette, hogy a hadba
vonulok butorait jutanyosan meg6rzi. Utolsé éjszakajukat egy szallodaban
toltotték, mert mar tires volt a lakasuk.

Ugy beszélték meg, hogy egyiitt hazamennek, aztin hazulrol 6 majd
bevonul. Felvett a butorra vagy kétszaz korona eldleget nyolcas kamatra.
Ezt majd a habora végén kell visszafizetni, mikor a butort kivaltjak.

A pénzbdl jol éltek az utolsd napon. Vettek mindenfélét, amire a kis
faluban a csaladnak sziiksége lehet. Az egyik iizletben szvettert kinaltak
neki, jo meleg, kotott szvettert. Megvette. Mindjart magara is huzta, ott az
tizletben.

A felesége elcsodalkozott:

— Mire ez neked?



HETEDIK FEJEZET

volt: berukkolas. Az meg, hogy hadba vonulas, nagyon is nyegle. O

ugy szokta mondani: majd ha megyek... De a rokonok ugy mondtak:

jovo héten hadba vonulsz. Egyelére otthon voltak az oregeknél, egy
kis karpati faluban. Mindenki biiszke volt a hadba vonulasra, csak az anyja
meg a felesége nem. Ok se mondtik, hogy hadba vonulas.

Utols6 nap estefelé az édesanyja kiillonés hangon behivta a
halészobaba. Ez is milyen kedves, ez a haldoszoba. Messzi ellatni az
ablakbol, egészen a Vécsey erddig. A nap még nem ment le egészen.
Pirosaknak latszottak a kis tocsak a mezdén. Vasrostélyok az ablakokon.
Talan nem is latja tobbé ezt a szobat. Az oregek haloszobajat. Az agyon a
fehér horgolt terit6t. A régi, fekete betétes, politiros szekrényeket...

— Fiam...

— Tessék, mama...

— Te, fiam, ne t6r6dj semmivel, csak magaddal. Itthon a csaladod jol
ellesz...

— Gondolja, mama, hogy hamar vége lesz?

— En nem gondolom, fiam. Haboruk sokaig szoktak tartani...
Emlékszem, milyen sokaig tartottak Wallenstein haborti... Emlékszem,
mikor még kislany voltam, kiabaltak a varadi piacon: Napoleon
gefangen'... Mindig habora volt. Mindig voltak haborak. Mind sokaig
tartott...

— Hogy gondolja, édes mama, hogy vigyazzak magamra? Hogy lehet
a harctéren vigyazni?

Egy kicsit lehiitotte az édesanyja nagy biztonsaga. Szandékosan
bantotta ezzel a szoval: harctér...

Az édesanyja komolyan ¢és hatarozottan folytatta:

— Fiam, te kiismered magad. Te hazajossz onnan, csak az a f6, hogy a
csaladodért ne aggodj. Csak magaddal foglalkozz. En téged nem féltelek.

Hallatlan. Talan az édesanyja azt hiszi...?

— Mama talan azt hiszi, hogy rossz katona leszek? Hogy kibtijok?

— Nem, fiam. Isten érizz! En nem hiszem, hogy te rossz katona leszel.
Te jo katona leszel. Jo fiu voltal, j6 apa vagy, jo katona leszel. Akarmit
csindlsz, te mindig tudod, hol tartasz. Menni kell, mégy. De haza fogsz
jonni. Mikor annak eljon az ideje, épségben itt leszel. Az is kotelesség. Te
leszel az elsd, ha menni kell. Edes fiam... Edes fiam...

Csendesen peregtek a konnyek az édesanyja szemébol. Sirt. Ez

Pér nap valasztotta el a berukkolastdl. Ez egy kicsit legényes izii sz6



meghatotta. Elérzékenyitette.

— Ne sirjon, édes mamam. Igaza van. Visszajovok.

— Nem temiattad sirok, fiam... Az Ocséd miatt... Hallatlan. Ez
egyenesen felbOszitette.

— De hiszen mama... Mamam draga... Hat mi ez?... Hiszen az 6csém
nem is katona! Mi baja van az 6csémmel! Hiszen fel van mentve...

— Tudom, fiam... Most fel van mentve. Meddig tart az?... Meddig?...

Hat ez hallatlan. Be kell rukkolnia, hadba kell vonulnia, és az
édesanyja az Gcesét siratja, aki fel van mentve.

— Nézd, fiam... Az 6cséd konok ember... Nem tud alkalmazkodni.
Nem tud vigyazni magara... Nem tudom, mi lesz vele.

— De nem katona.

— Semmi az... Meddig nem katona?... Uralkodott magan, de kitort
beldle:

— Es én hogy vigyazzak magamra? A harctéren vigyazzak magamra?!
A tlzben, az ellenséges golyok eldtt? A csataban hogy vigyazzak
magamra?

Az édesanyja nagyon szeliden, végtelen josaggal nézett ra.

— En nem tudom, fiam. De te majd tudni fogod. Szegény dcséd...



Es megint sirt.

Még reggel, mikor a kocsi eléallott, akkor is volt benne egy kis
bosszankodas. Majd meglatjuk. Majd meglatjuk, ha jon a hir: a haza
védelmében... Ha majd jon a tavirat. Szeretett volna ott lenni, ha majd jon a
tavirat, hogy a kedves fiuk a haza hési védelmében elesett... Az apja is
feliilt vele a kocsiba, tigy volt, elkiséri egészen a kaderig. Mar tudta, hogy
kadernek hivjak, ahova be kell vonulni. Blicsuztak és mindenki sirt. De az 6
konnyeit leszoritotta a tegnap esti jelenet. Hogyne, hiszen 6 csak
kirandulasra megy. Es majd vigyazni fog magara. Hogy meg ne hiiljon. Es
irni fog. Persze. Majd kiismeri magat. A harctéren. A fronton. A
tizvonalban. A rohamban. Majd alkalmazkodni fog. Persze.

Kint robogtak mar az orszagiton. Egy mezitlabas ember cipekedett
gyalog a holében, bukdacsolt az orszagit saraban.

— Ez is berukkol — mondta az édesapja.

Megismerte a mezitlabast. Egy régi juhaszuk fia volt. Vele egyidés.
Az oreg Csutor fia.

Kedves gyermekkori emléke volt az 6reg Csutor. Nem is hivtak
Csutornak, ez csak valami csufneve volt az oregnek. Talan a csutorarol.
Mikor kicsi volt, az 6reg Csutor 6lbe vette. Notazott neki a hosszu havasi
kiirton. Adott neki ordat’. Hintat csinalt neki a kardm mellett. Vasarnap
mogyorot hozott a tarisznyajaban.

Megallitotta a kocsit.

Az édesapja nemigen szerette, ha a kocsiba valakit felvettek. De most
nem szo6lott semmit. Pedig tudta, mit akar.

— Te is berukkolsz, Janos?...

—Be.

— Hany gyereked van, Janos?
-0t

— Halmiba, a vonathoz, ugye?
— Oda.

— Na, gyere, iilj fel...



Félve és tigyetleniil Iépett fel Janos a kocsiba. Miel6tt feltette volna a
labat, lerazta rola a sarat.

— Hat aztan, Janos, hogy értél volna te a vonathoz, gyalog?

— Valamelyikhez csak elértem volna.

— Nem tudod, te, hogy cipében kell berukkolni?

— Majd visszakiildenek, ha nem j6 vagyok igy...

— A feleséged mit mondott? Meg a gyerekek?

— Oriiltek.

Konok ember. Cinikus. Nem alkalmazkodik. Halasnak kellene lenni
neki, hogy felvette a kocsira. Talan ebédet is kapna. Talan par krajcart is
adna neki. Nem tud alkalmazkodni. Hm. Ennek az embernek nincs sansza...

Az édesapja mesélni kezdett. Kicsit reszketé hangon, latszott, hogy
egészen mas jar a fejében. De azért erdltette magat az oreg, hogy ugy
latsszon, mintha egészen természetesnek tartand, hogy elkiséri a vonathoz,
kiséri a kaderhez a csataba mend fiat.

— Hat tudod, fiam, akkor még kotéllel fogtak a katonat, és az gy
volt, hogy itt a Pusztahegy alatt Farkas Avramék...

— Edesapa... Tessék mondani, a mama azt mondja, hogy én tudok
alkalmazkodni. Most is milyen nehéz helyzetben voltam Pesten. Hogy
keriilhettem ilyen helyzetbe, ha tudom, mit kell tenni? Ha kiismerem
magam...

— Igen, azt mondja a mama... Azt mondja, hogy...

— Nem vagyok konnyelmii?

— En azt hittem, hogy egy kicsit konnyelmii vagy, de azt mondja a
mama, hogy csak konnyen veszed... De azért tudod, hogy kell...

— Hatha konnyelmi vagyok...

— Dehogy azért, az mas nalad, azt mondja a mama.

— Hat olyan biztos az, hogy én visszajovok a haborubol? Az apja,
Oreg édesapja szemei egyszerre megteltek konnyel.

Hangosan, csuklé zokogassal sirt. Omldttek a konnyei, nehezen
1élegzett. Félrefordult a kocsiban, féloldalra dolt, szenvedett. Zokogott
Szaggatottan.



Na végre. Nem olyan biztos a hazatérés.

— Azt mondja édes mama, hogy szegény Ocsémet félti. Az édesapja
levette a zsebkend6t a szemérdl.

— Mit mond a mama?

— Hogy sokaig tart a habor(, hogy az 6¢csém is bevonulhat, hogy érte
aggodik.

Az édesapja racionalis gondolkodasu ember volt. Nem hitt a
csodakban, természeti torvényekkel, logikus kapcsolatokkal, materialis
indoklassal fejtegette néha a bibliat is. A vallasi parancsokat gazdasagi
sziikségletekkel hozta Osszefiiggésbe. Nagyszer(i idézeteket tudott Goethe
Faustjabol meg Schillert6l. Heinét csak kellemes olvasmanynak tartotta.

Most elkomolyodott. Szinte rosszallta a tréfat.

— Hogyhogy az 6cséd? Nem is katona. Fel van mentve. Mi lehet az
Ocséddel?

Annyira kiviil esett a logikai kapcsolatokon ez a feltevés a kisebbik
fiarol, hogy egészen kijozanodott az oreg. Inkabb idegessé tette. Latszott,
hogy ez a transzcendentalis kovetkeztetés egészen megzavarja. Ez megy
katonanak, ez megy a csatdba, ezért kell aggddnia... Aki fel van mentve, az
fel van mentve. Es aztan a hadijelentések. Most mar csak vége lesz. Ki van
mutatva. Nem lehet tovabb birni. Még egy honap. Mondjuk ketté. Hiszen
statisztika van réla, hogy egy évnél tovabb még élelemmel sem birjuk. No,
¢és emberrel.



NYOLCADIK FEJEZET

benyomast gyakorolt ra a vitézi ¢élet, mint valami zsibvasar.
Rengeteg ismerdssel talalkozott, és mind tanacsolt valamit. Mind
félrehivta, sugdolodztak, diszkrét titkokat kozoltek vele. Vigyazni
kell, 6vakodni kell, lehet beszélni valakivel, csak egy kis protekcio kellene.
Ez nem ment a fejébe sehogysem. Hadijelentések motoszkaltak az agyaban,
transzparensek, még a fovarosbol. Kitartani a végsd gyodzelemig. Derék
héseink. Masodosztalyu eziist vitézségi érem. Véraldozat. Aranyat — vasért.
Hadnagy uram, hadnagy uram. Varta, hogy valami hdsi lendiilet fogja

srer

Néhény napja valami megmagyarazhatatlan kaoszban ¢lt. Olyan

iskolakonyvek érzelmessége. Ehelyett joakarattal figyelmeztették, hogy
beszéljen az Ormesterrel, kaphat nagyszeri ruhakat. Az orvoshoz igen
helyes volna elmenni, beszélni kellene vele. A kapitany jo ember.
Egyaltalan nem értette, miért j0 ember a kapitany. Es egyaltalan mi
jelentdsége van annak, hogy a kapitany j6 ember?

Meglesz a kiképzés, €s azutan ki a frontra. Ezt nem tudta masképp
elképzelni. Egy nap valasztotta el a bedltozéstdl, de mar mindenki jo
baratja volt az ezrednél, mindenki beleavatkozott a dolgaba. Mindenki
masrol beszElt. Senki sem beszélt arrdl, hogy habort van. Hogy sziikség
van az 6 lelkesedésére, aldozatkészségére, onfelaldozasara. Az orvos fog
adni mentességet a kirukkolas aldl, akarmikor ad egy napot, csak kérni kell.
Hat ennek mi értelme van? Miért adjon az orvos mentességet a kirukkolas
alol? Mi az az egy nap? Es mi az az egész kirukkolas? Habori, csata,
golyo. Veszélyben a haza. Ki beszél itt egy naprél? Mire neki az a nap? A
felesége, a gyereke és mindene, mit csinalna azzal az egy nappal? Hogy az
O6rmester ad jo ruhat. Miért adjon jobbat? Amilyet adnak, az jo lesz.
Harcolni kell, nem ruhazkodni. Ki térédik most effélével? Azutan, hogy jo
ember a kapitany. Természetes, hogy j6 ember. Kell is. Velik fog
szenvedni, velik kiizd majd, ko



z0s az életsorsuk, az életveszélyiik. Bizonyara jo ember, és jo kiképzést fog
adni. Figyelmeztették, hogy kérni kell a kiilon lakast, meg lehet kapni. Es
kérni kell a kinnkosztolast, azt is meg lehet kapni. Ez meg éppenséggel
nevetséges volt.

Ezek az emberek az otthoni apré szatocsok maradtak. Még a
kiilonbek is azokka lettek. A Karpatokban tizezrek fuldokolnak, a volhiniai
mezOn tizezrek hordgnek, és akkor 6 kérje a kiilon kosztot. A kiilon lakast.

Beoltozése eldtti napon hazakiildte az édesapjat. Az 6reg sirt, sokszor
megolelte. Ez igen. Ez emberi gesztus volt. Ez a bucsuzas, ez a sirés, ez a
megsiratds. Ez illik a nagy napokhoz, nem a kavéhazi szoszatyarkodas.
Meg kibujni a kirukkolas al6l. Megpubhitani a jé kapitanyt, adjon konnyebb
szolgalatot, mert diplomas ember.

Nem ment sehovd, és masnap reggel a varban, mikor a ruhaért
odaallott, csodalkozott rajta a kiosztd altiszt. Nem is adott neki ruhat.
Odament hozza, és azt mondta neki sugva:

— Tessék varni a végén...

A végén aztan odajott hozza egy altiszt, elvezették valahova hatra, ott
mar volt egypar bevonul6 civilruhas. Mindenkit6] beszedtek valami pénzt,
és kiosztottak kozottik a ruhat. Valdban, egészen joO ruhdkat: tiszta 1j
cipdket, 1j fehérnemiit. Most mar visszaemlékezett, hogy az imént a
tobbinek milyen lyukas cipdket, milyen toldott-foldott rongyokat adtak.
Szégyellte magat, hogy ezekben az oOrakban, ezekben a napokban efféle
kedvezményt 6 is elfogad. Nem tiltakozott. Fizetett, mint a tobbi, és ment a
protekcidosokkal az 1jabb kedvezményért, ment kérni kinnlakast,
kinnkosztolast.

Szégyenteljes és kinos dolognak tartotta, méltatlannak az
eseményekhez ezeket a dicstelen félreutakat.

Magyardztak, hogy ki miéta van odahaza. Hogy nem is beteg az
illetd, hogy a masik meg jol beleette magat a hivatalba, ettdl aztan eltarthat
a habor(, ez ugyan ki nem megy a frontra. Az egyik az orvosi rendelében
helyezkedett el, a masik alland6 adjutans



volt, a harmadik ©6rokos irodafondk, a negyedik miikedveld eléadasok
szervezésére rendezkedett be, az Otodik valami gorcsoket szimulalt, a
hatodik sebbel jott haza a harctérrél, és mégsem tisztelték. Ez volt a
legnagyobb szalka a suttogok szemében. Azt mondtak, hogy mar rég
begyogyult a sebe.

Neki csak ez az egy volt szimpatikus.

Hat jo, begyogyult a sebe. De kinn volt. Megszenvedett. Kockara
tette az ¢életét. Hogy lehet errdl ilyen hangon beszélni? Errdl, aki mar
szembenézett a halallal. Ez az egyetlen hés. Ez az egyetlen ember.

Rendes, pontos, szakember. Ilyen dicséreteket hallott. Ezeket a
dicséreteket nem birta megérteni. Mi ez, fliszeriizlet? Katona legyen.
Rendetlen, pontatlan, de alljon oda a harctéren az els6é sorba, és rohanjon
¢életmegvetéssel és lelkesen elére. Tartsa maga eldtt a szuronyat és dofjon.
Miféle szakembernek kell itt lenni?

A tobbivel egyiitt képezték ki, és most megint talalkozott Csutor
fiaval. Egy reggel valami uj szakaszt osztottak be hozzajuk, €s harom-négy
emberrel lejjebb a sorban ott allott Csutor fia. Nagyon megoriilt neki, de a
bajtarsa nagyon fanyarul beszélgetett vele.

— Na latod, mégiscsak &sszekeriiltiink. Most majd egylitt megyiink a
harctérre...

— Dehogy megyiink mi egyiitt a harctérre!

— Hogy? Hat én tan nem megyek, azt gondolod?

— Nem gondolom. Csak éppen, hogy én mar biztosan megyek a
héten.

— Hat mit gondolsz, engem nem kiildenek ki?

— Dehogy nem, dehogy nem. Csakhogy annak még nagy sora van.
Nekem nem jon elébb tiszti iskola, nekem nem jon elébb rang, én mar ki
vagyok képezve, ndlam mar nem johet kozbe semmi.

Igaz. Ezt egy kicsit igazsagtalannak latta. Persze.

Csak egyszerre rukkoltak be Csutor fiaval.

Masnap az mar a menetben volt. Uj ruhaban, Gj cipSben, uj
fehérnemiiben.



KILENCEDIK FEJEZET

z iskolanak is vége lett, rangot is kapott. Egy utols6 gyakorlat volt

meég hatra. Nem volt els6 az iskoldban, de nem volt az utols6 sem.
ATereptanbél nagyon gyengén felelt, de valami dolgozatokat kellett

irni. Valami szolgalati jegyeket kellett csinalni, és ez kihtizta a

bajbol. Megallapitottak, hogy a legszabalyosabb szolgalati jegyeket
0 csinalta az egész tiszti tanfolyamon. Vér patakzott Verdun falai alatt, és
petroleummal ledntott liszthalmok égtek. Varosok langoltak, és szuronyok
bujtak keresztiil a tisztviselok nyakan. A béres koponyajat acélszilank
l1ékelte, a menekiilésnél harom gyerek elveszett, egyet eltaposott a 16. A
géppuska kaszalt, és a repiilogépekrol apréd szegek hullottak, melyek
keresztiilszaladtak a juhdszon, de az & szolgalati jegye sikeriilt a
legpontosabban, és ez kihuzta a vizbdl. Tisztjelolt lett, és azt mondtak a
szakértSk, hogy rovid frontszolgalat utan ujabb rangot nyer. Ujabb rangot,
mely készpénzzel és elénydkkel jar.

De elébb még egy gyakorlat volt. Megmondtak azt is, hogy ez a
gyakorlat mar nem szamit a bizonyitvanyba. Itt mar nem lehet rontani az
atlagon. Ez mar csak olyan mutatvany. Bemutatni, mit tanultak. De azért
igyekezni kell, hogy sikeriiljon.

Hajnalban kezd6dott a gyakorlat. Eldtte valdo nap kint volt a
kavéhazban. Ott mondtak neki, hogy egy kozeli rokona tiivé teszi érte az
egész varost. Azt lizente a rokon, hogy okvetlen varja meg. Idegesen olelte,
a nyakaba borult. El sem tudta képzelni, mit akar. A rokon elkezdte
magyarazni, hogy a legnagyobb Oriilet, amit csinadl. Egyenesen a
veszedelembe rohan. Gondoljon magara. Gondoljon a csaladjara. Segitsen
magan valamiképpen. Ezzel tartozik a csaladjanak, a sziileinek, a
jovojének.

— Hat mit lehet csindlni?

Beszélni kell az orvossal, 6 mar beszélt is vele. Eldszor itt tartjak,
kiveszik a menetbdl, majd aztan valami bajt allapitanak meg. Huzni kell az
idot.



— Ehhez pénz kell, vagy hogy megy ez, nem értem...

Ezt egészen tétovan mondta, nagyon kevéssé érezte ezt a
kotelességet.

— Persze, pénz kell hozza, rosszul tetted, hogy nem kértél hazulrdl, de
én majd adok. Majd megkapom odahaza a csaladtdl, irsz nekik, hogy
fizessék ki.

— Na, és én adjam oda az orvosnak?

— Persze, mondom, hogy beszéltem mar vele. Oda kell adni
nyugodtan. A legnagyobb konnyelmiiség, hogy nem csinalsz semmit...
Azonnal el kell menni.

Egy nagy kék bankjegyet kapott, és a rokon siettette, siirgette, hogy
azonnal intézkednie kell, amig nem késé. Ilyenkor konnyelmiiség. Még
szerencse, hogy az utolso pillanatban megtudta. Lehet, hogy mar egy hét
mulva kidobtdk volna a frontra. Gyeriink, gyeriink. Elindultak ketten az
orvos lakasa felé.

Hat mégis.

Meégis megy, mégis csal, mégis kivonja magat, és mellékutcakon
lopakodik, mikor a Iovészarkokbol szuronnyal dofik ki a
kereskeddsegédeket, mikor a cipészek laba fagyottan torik le a feketiild
labszarrél, mikor fény villan az Orson, és hordg a vicehazmester. Kék
bankoval a zsebében lopakodik a mellékutcakon, pedig ide latszik a varfal,
ahonnan Dob¢ Katica és az egri ndk forr6 szurkot zaporoztak a torokre.

Az édesanyjanak igaza volt. Es 6 hogy meg volt sértve! Idecsoppen
ez a rokon, hitelezi a kék bankoét, 6 meg alkalmazkodik. Kiismeri magat.
Ezt gondolta az édesanyja? Ennyire ismerte? Tévedés... Nagy tévedés...
Meg fogja allitani ezt az egész gépezetet, amely az & lealacsonyitasat
szolgalja. Amely az 6 lelki sirjat tiikkrozi. Szegény mama. Maméam draga,
nem ismersz te engem meégse...

Azt mondta a rokonnak, varjon egy kicsit.

Belépett a trafikba. Kért egy skatulya olcsd cigarettat. Fizetéskor
kivette a kék bankot. Mosolyogtak. Nagy pénz az, nem tudjak felvaltani.
Majd holnap kifizeti az 6nkéntes ur. Dehogy ké



rem, dehogy. Nem akarok ezzel a nagy pénzzel jarkalni éjszaka. Kérek par
sort, itt hagyom reggelig. Ha éppen arrdl van szo...

Aztan kilépett egy szal olcsd cigarettaval a szajaban konynyen,
boldogan, ragyogoéan ¢és vidaman a trafikbol. Szeretett volna a kezével
inteni a magas fekete varfal felé, de nem lehetett bolondsagokat csinalni a
rokon el6tt.

Mentek, lopakodtak a mellékutcdkon. De ez mar nem volt olyan
szivszoritd. Ez mar csak egy kedélyes ¢&jszakai séta volt, és ravaszul
figyelte a kedves, aggdodo rokont, akinek holnap visszaadja a kék bankot.

Es driga mama... Mennyire nem ismersz... Mennyire nem tudod!
Nos? Mit szdlsz? Egyetlen édes mamam, most ugye sajnalnal? Nem
mondanad, hogy engem nem féltesz. Nincs nalam a kék banké. Mit adjak
az orvosnak?

A rokon megallott. Suttogott. Itt lakik, be kell menni, és egy hosszut
kell csengetni. Kijon egy katona, annak be kell mondani a nevet. Arra
beeresztik. Majd a tobbi magatol jon.

fgy volt tényleg. Az orvos kijott elébe, és lathatolag meghokkent,
mikor latta. O is meg volt lepve. Latta mar az orvost, de mindig csak
szolgalatban. Most nagyon furcsa volt: fegyelmezett katonaerkdlcse
merevitette a labait, vigydzzba kényszeritette, és akarmilyen hanyagul
logott az orvoson az ing, mégiscsak két aranycsillag ragyogott rajta...
Esetlen volt, tajékozatlan, de az orvos hamar bevezette. Nézte 6t, és
megvaltozott arccal, hidegen kérdezte:

— Mivel szolgalhatok?

— Kérem, a rokonom mondta, hogy mar besz¢lt a féorvos trral és...

— Miféle rokona?

— Nem beszélt 6nnel a rokonom?

— Nem ismerem az On rokonsagat, dnkéntes.

Ez a komoly hang kijozanitotta. Felallott. Most mar vigyazzban allott
a féorvos eldtt. Nem tudta, ugyan miféle tréfa ez, szeretett volna kint lenni.
Csak nagyobb komplikaciok ne legyenek. Mereven és katonasan allott.
Tisztelettel jelentette:



— Bocsasson meg, fOorvos ur, valaki feliiltetett. Nagyon kérem,
bocsasson meg.

Az orvos arca feldertilt. Josagos lett.

— Nincs semmi baj, fiam. Nem is kérdem, ki 1izott tréfat magaval.
Elfelejtem maganak az egészet. Nyugodjon meg, onkéntes. Semmi baj.
Katonadolog.

Kitamolygott. Az el6szobaban a szeme megakadt valamin. Mi ez?

Az eldszobaban a falhoz tamasztva egy botot latott. Ilyen bot
egyetlen van az egész vilagon. A bot feje egy fiirtds eziist négerfej. A
szemei mozognak. Egyetlen ilyen bot van. Nagyon jol ismeri. A gazdaja
erddtulajdonos a vidékiikon. A vasuti allomasuk kozds. Annak a fia is most
vonult be. Ezzel a bottal hisz esztenddvel ezeldtt jatszott, ma mar nem is
csinalnak ilyen botokat. Hogy keriil ide? Megprobalta a botot. Az eziist
néger szemei ¢élénken kacsintgattak. Persze. Ez az a bot. Monogram van
rajta. Persze. Csakugyan. Az erdétulajdonosé. Es a fia ma rukkolt be. Bent
van az orvosnal.

Visszament. Kopogtatott. Az orvos idegesen dugta ki a fejét.

— Mit 6hajt, onkéntes?

— Kérem, féorvos ur... Valami fontos mondanivalom volna. Tessék
egy pillanatra...

Az orvos izgatottan figyelte.

— Kérem, f6orvos tr... A mi vidékiinkr6l ma rukkolt be egy katona.
Nem tudom, mi lesz vele, de az apjanak a botja itt van az eldszobaban.
Majd figyelni fogom, mi lesz a fitival. Es a botot nem kellett volna az
eldszobaban hagyni...

Az orvos arca elfakult. Kirohant. Behozta a botot. Beadta egy masik
szobaba. Mereven nézett ra, és csendesen kérdezte:

— Mit akar télem...

— Nem akarok semmit. Beszélt a rokonommal?

— Beszéltem...

— Megigérte neki?

— Meg...



— Es most?

— Most... Nem mondta nekem, hogy 0n tiszti vizsgas onkéntes... De
kérem... Barmikor kérjen télem gyengélkedd napot, kirukkolas alol...

— Es az erdétulajdonos fia?

— Kozbaka. Ki torédik vele? Es egy olyan hatalmas sérve van...
Szeretném, ha latna a sérvét... Tessék elhinni... Igazan... nagyon kérem...
nagyon kérem...

Otthagyta az orvost. Kifordult a kapun.

— Nem sikeriilt — mondta a rokonnak. — Majd a trafik eldtt, ahol
vilagos van, visszaadom a pénzt. Azt mondta az orvos, nem mondtad neki,
hogy dnkéntes vagyok. Hogy tiszti vizsgam is van. Nem lehet. Nem megy.

Milyen j6, hogy a kék bankd nem volt nala. Mégis szebb igy. Hogy
nem is volt semmi kilatasa. Hogy ez nem letdrés, hanem eldre elharitotta.
Nem blamazs 6nmaga elott.

Vagy talan az édesanyja is igy értette? Hogy mindig tudja, mit kell
tenni. Hogy a jo Osztone megsugja. Itt az volt a helyes, hogy eldre
lemondott a kilatasokrol? Vagy szerencse ez? Beteg megérzés vagy
egészséges erzelmesség?

A trafikban még ébren voltak, kihozta a kék bankot, és visszaadta a
rokonnak.



TIZEDIK FEJEZET
® ® de, friss és tettre kész volt a gyakorlat reggelén. Koran ébredt és
l | késziilt. Azt mondtik, nem lehet tudni, talan éjszakara is kint
maradnak a terepen. Banta is. Csak menni mar, menni valahova,
ahova nem jon a kardos tankeriileti féezredes, ahol nem kérdik az
embert, ahol nem spekulalnak, ahol nem 6vatoskodik a sz¢l, szabadon hull
az es6, nem lehet elnézést kérni az orszaguttdl, mert mindenkinek
egyforman saros és koves. Remélte, ez az utolsd. Ezutan mar nem johet
egyéb. Ezutan mar csak a harctér johet. Benne lesz végre a kdzds sorsban
és... Es valahogy tigy képzelte, hogy most egyensulyban vannak az erdk.
Egyforma suly nehezedik a mérlegnek mind a két serpeny6jében. Egy kis
filozofiaval azt lehetne mondani, hogy valahol csak elkezdédik a
nehézkedés, amelyik megbillenti a mérleget. A habori mérlegét.
Matematikailag pontosan ugy van, hogy a mérleget egy egészen pici suly
billenti meg. Egy parany. Talan 6 lesz ez a parany. Talan 6 hianyzik.
Butasag. Csak nem azt gondolja ezzel, hogy 6 donti el a vilaghaborut?
Nem... Nem... Ezt nem gondolja, de matematikailag biztosan igy kell
lennie...
Teljesen fel volt 6ltdzve, a tobbiek akkor ébredeztek. Még egy jo ora
volt hatra. Azalatt valaszolni fog a felesége levelére.
Aggddd reszketés aramlott a levélbdl. ,,Draga egyetlen mindenem!
Mit tudjak neked irni? Tele vagyok fajdalommal. Egyetlen fiunk mar érti,
hogy nem vagy most nekiink...”
Valaszolt. ,,Az egész dolog nem olyan, ahogy a civilek elképzelik...
Nem is lehet azt elmondani, milyen kedélyes... Csak a sok tanulas meg a
feleltetés, de most mar megsziinik. A csaladapakat — igazad volt — nagyon
kimélik. Igy példaul vannak igynevezett front mogotti szolgalatok. Példaul
az északi harctéren tabori ujsagot szerkesztenek, és ide hivnak allasba.
Val6sziniileg elfogadom, ha jobb nem akad. A fizetés is elég tisztességes,
nekem kell korrigalni a lapot. Inkabb ide megyek, mint az élelmezéshez,
ambar az kényelmesebb, de kdzelebb van a fronthoz. Ezt hadtapszolgalat



nak hivjak, de szeretném, ha errél egyelére nem beszélnél senkinek.
Gondolod, hogy inkabb a tabori Gijsag szerkesztését vallaljam?”

Mit irjon? Hat mit irjon? Ha baj lesz, Gigyis megtaviratozzak. Csak...
Mikor jon a siirgdny. Ha baj lesz és a siirgdny... Az az dregasszony hordja
még mindig a siirgdnydket. Milyen csatakosan fog megérkezni. Azt fogja
mondani, nagy viz volt az erdében... Alig tudott atvergddni... Kap egy
pohar palinkat... Az apja fogja kibontani a siirgényt. Elészor felteszi a
cvikkert... Azt fogja mondani: ,Na... biztosan a lekvar miatt...” Aztan
kibontja a slirgdnyt...

Elfutotta a kdnny a szemét.

Mi ez? Meg vagyok 6riilve? Kirukkolas van, gyakorlat van. Fel kell
adni szegényeknek a levelet. Ledllni abrandozni... Hol van még a harctér?
Hogy lehet igy elkalandozni? Es a levél se jo. Ennyire nem lehet Gket...
Dehogynem. Csak menjen a levél.

Beallott a sorba és kihuzta magéat, vagta a marsot, és mikor a csapat
énekelni kezdett, 6 is belezajongott, hogy

Egnek a gyertyak az oltarokon, Mégse jon ide a parom...

Ezt a notat szerette a legjobban, és mindig kissé meghatotta, mikor
ezt énekelték. Hogyne. Mintha nem is olvasta volna a Faustot. Heinét.
Tassot. Csokonait. Aranyt. Lermontovot. De hol vannak ezek most? Beliil
nevetett, hogy a pesti diplomas ur, kavéhazi irodalmi vitdk utan,
értekezések utan, Longfellow utan, dalol batyuval a hatan, és élvezi és
meghatja és konnyezteti és atérzi: Mégse jon ide a parom. Nem rossz.

Kilométereket mentek, hegyre kapaszkodtak, erdokon vagtak at. Nem
volt faradt. Enekelt, elszorakozott a gondolataival. Muzsikalt benne az
Oorom ¢és a szabadsag. Igen, meghal az ember, ha kell, de addig énckel az
ember, az ember olvassa Zolat, megcsokolja a gyercket, félrecsapja a
sapkajat, markolja a puskat, egy vallranditassal helyrebillenti a hatizsakot.



J6 Oreg blattfusz, mit sz6lsz hozzdm? Igaza volt az orvosnak...

Es ez most mar nem is szamit, ez mar nem felelés, itt mar nem kell
drukkolni, ez mar félig-meddig habort, és finom illat szital az erd6 feldl...

A csapatot megallitottadk. Néhany katonai mozdulat utan harsany
hangon mondta egy torzsOrmester a feltevést:

— Varosunkat az ¢j leple alatt megtamadta az ellenség, és ott kimélet
nélkiil zsakmanyol. Az északkeleti bejarat felél megkozelitjiik varosunkat,
rajtaiitiink az ellenségen, és pocsékka verjiik...

No most...

Azt hitte hirtelen, hogy most, most gy, ahogy a lapokban olvasta:
egy diadalittas huj-huj kialtassal fognak rohanni a zsakmanyol6 ellenség
felé...

De nem ez tortént.

Megint vezényszavak hallatszottak. Jobbra, balra osztottak Oket.
Elore kiildtek egyeseket, némelyeket visszahagytak. Ezek csak 6t perc
milva induljanak. Orakat igazitottak ssze, térképeket néztek. Az egészbol
nem értett semmit. Fogalma sem volt rola, mi torténik.

Neki 6todmagéval valahova északi iranyba kellett menetelni. Egy
dombot kell megkeriilni, felderiteni az ellenséget.

Persze. Az iskola masik fele az ellenség. Toliik elvaltak reggel, és
most azok arra tanyaznak valahol. Fehér szalag van az ellenség karjan.

Mentek szépen a hegy felé, és ahogy eltlintek a focsapat szemei el6l,
az egész csak séta volt és beszélgetés. Mar a domb koriil jartak. O volt a
parancsnok. Egy fa alatt pihenést rendelt. Voltak ugynevezett j6 katonak,
akik mindig jobban tudtdk nala a szabalyt. Azt mondtak, nem rendelte el
helyesen a pihenést. Lehet. Nem tor6dott vele. Majd a harctéren jobban
fogja elrendelni. Harom perc pihenés.

Eliilt a vita. Masrol beszélgettek.

Egyszerre puskaropogas riasztotta 6ket, és rajuk kialtottak:



— Adjatok meg magatokat!

Hm. Az ellenség bekeritette Oket. Kellemetlen. A puskatol nem
tartott, tudta, hogy csak vaktoltés. Nekik is ilyen volt.

— Nem adjuk meg magunkat! Védekeziink! Eldre! Felemelte a puskat
a boldogabb végével, és koriilnézett. Arnodtfalvi, az osztalytarsa — itt gy
mondtak, évfolyamtarsa

— nézett vele farkasszemet.

— Kérlek, adjatok meg magatokat, ez a szabdly... Szabaly? Ezt nem
tudta. Lehet.

— Miféle szabaly?

Az a szabaly gyakorlaton, hogy aki hamarabb tdmad, annak meg kell
adnod magad. Es mi tobben is vagyunk.

— Ez is szabaly?

—Ezis.

Akkor nincs mit csinalni. A harctéren nem tenné, de hat itt a szabaly
az iranyado. Arnotfalvi biztosan jobban tudja. Rangelsé volt, neki tudnia
kell.

— Hat, kérlek, akkor megadjuk magunkat.

Az ellenség vigyorogva jott el a bokrokbol, és kdzrefogtak dket.

Nagyon dithos volt. Most mi lesz velik? Visszaveszik a
bizonyitvanyt? Megint iskolaba kell jarni?

— Bevisziink benneteket a féhadiszalldsra. Atadunk a vezérkarnak.

Roppant kellemetlen. El sem tudta képzelni a kdvetkezményeket.
Cstnyan végzdédik. De hogy err6l nem tanultak semmit? Dehogyisnem!...
Persze, errél is sz6 volt...

— Te, Amnotfalvi... Mi most foglyok vagyunk?

— Azok.

— Hadifoglyok, ugye?

— Hadifoglyok vagytok.

— Akkor hat nesze... Ti is adjatok oda...

Benne van a szabalyzatban, hogy a hadifoglyoktdl elveszik a
fegyverét, szerelvényét.



Kozrefogta 6t meg az embereit az ellenség, és vitte Oket a
féhadiszallasra, a vezérkar elé. Szép Gszi nap volt, lihegett az ellenség, mert
mindegyik két puskat vitt meg két hatizsakot. Mentek.

— Széazados Ur, alazatosan jelentem, elfogtunk egy ellenséges jarort...

Lesiitotte a szemét. Kétségbe volt esve. Inkabb meghalni. Ezt a
szégyent. Arra ébredt fel, hogy a szazados 6blosen, szélesen, joizlien kacag.

— Bravo, fiam! Bravo! Ez jo! Ilyet! Hat te hagytad elfogni magad,
hogy mas vigye a puskad meg a hatizsakod? Bravo! Bravo! Pompés katona
vagy...

Koriilnézett.

Neki bravozott a kapitany. Neki mondta, hogy pompas katona vagy.

Az egész vezérkar a kapitannyal nevetett, és melegen néztek ra.
Odajottek és kezet fogtak vele. Arnétfalvival senki sem torodott.

Azt mondtak, hogy egy ilyen otlettel meg lehet menteni egy varost.

Hos volt. A nap hése volt.

! Elfogva.

? Juhtejbol késziilt sajtszerii termék.



