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akarjevig még haromszor feneklett meg a propeller, és mindig le
kellett szallni a hajorol, huzni kellett a kotelet. Megismétlodott a

veréfényes linnepi jelenet a tedzo parasztokkal. Nem volt beszéd,
csak mosoly. Megbocsatast és szeretetet sugaroztak felé¢je a tarka ingl
parasztok, a szalmapapucsos orosz lanyok, az edzett szabadsagos katonak.
Haromszor avattak ilyen szoétalan, mosolygd szertartassal testvériikké a
kozos tea és kozos kotél liturgidja mellett...

Széles homokpart, gazdatlan csonakok, kis varosok, maganyos parti
kastélyok és apro erddk usztak el elétte. Messzir6l halasz6 emberek, mos6
asszonyok, fiirdéz6 gyerekek tlintek fel, s néha egy sok tornyu klastrom...

— Tiszti gytilés!...

Koltar féhadnagy ur a névsorolvasas utan beszamolot tartott a kis
Unzsa propeller harmadosztalyan, ahol félkorben alltak a tiszteletteljesen
bamuld orosz parasztoktol félrehtizdédva.

Az 0t ma este véget ér. Megérkeznek abba a bizonyos Makarjev nevii
varosba, ahova egyeldre internaltak oket. Részleteket elore nem tudhatunk,
de az egyontetli eljaras végett sziikséges a kozos kapcsolat. Csak ugy
érhetlink el valamit, ha egyoOntetiileg, a parancsnoksag utjan 1épiink fel
kifelé, mert egyesiilésben van az erd. Befelé az eddigi szép fegyelmet
fogjuk apolni. Nekiink megvannak a magunk szabalyai, kiprobalt, kotelezo
szabalyok, nem fogunk idegen istencket imadni, ragaszkodunk a
sajatunkhoz, a sajat rendiinkh6éz. Miutan voltaképpen Kémives féhadnagy
ur rangiddsebb, atadja a szo6t KOmives fohadnagy urnak, aki meg fog
indokolni par homalyos dolgot.

...Kint az Unzsa tiszta kis vize locsogott, a partokon néma baratok
gyomlaltak a klastromkertekben, a lealdozo nap karmin festéket ontdtt a
vidékre, egy halasz haloja beleakadt egy rég halott tutajba, Tisza Istvan
Oszintén nyilatkozik a volhiniai veszteségrol, a Népszava szerkesztOségébe
esti munkara megérkezett



Révész Mihaly, til a Dunan egy jegyzé veszekedik egy hadisegélyes
asszonnyal, diplomaciai futar vacsorazik a keleti expresszen, €s rejtélyesen
mosolyog, egy asszony Ozvegy lett Erkortvélyesen, és most a fehér
tornacon sivalkodik, valahol tartalékban bevagott Otre egy hadnagy, és
elnyerték a felszerelési illetéket, végre egy illatszergyaros is kapott
hadiszallitast, tiszti kolnivizre jott megrendelés, karkotét vesz az
asszonynak, egy tiid6 1éket kap, magas angol urat zavarnak a golfozasnal,
mert valami futar érkezett a Westminster palotabdl, kis didk magol
szorgalmasan a javitora, és pdszmétét csipeget a kertben a kukta, messzi jar
mar az ivanovoéi virdgos vonat, halalos itélet a front mogott, és egy kém
himbalédzik a korisfan, erdtleniil gurulnak a halott katonak egy domb
tetejérdl a volgybe, és hallgatjuk Kémives féhadnagy urat.

Ezennel hivatalosan is atadja a parancsnoksagot Koltar fohadnagy
urnak, aki eddig is koriiltekintéssel, eréllyel képviselte érdekeinket, és
példas rendet tartott. O maga is aldveti magat az Osszes parancsnak és
rendelkezésnek, kéri, kiilonosen a fiatalabb urakat, zaszloésokat és lejjebb,
tamogassak a parancsnoksagot, hogy ne legyen sziikség szigorusagra. Ugy
latszik, csak vaklarma volt, hogy a hadaprdédok és hadaprddjeldltek nem
kapnak tiszti etiatast, eddig az oroszok ezt nem kifogasoltak, és amig az
oroszok a mai allapotot fenntartjak, a sajat parancsnoksag sem kivan ezen
valtoztatni. A parancsnoksag nem oOhajtja kutatni, hogy ki viseli jogosan a
rangjat és ki nem, de hatékonyan figyelmezteti azokat, akiknek illetéktelen
rangfeltlintetésiik van, hogy emiatt minden feleldsség rajuk harul, és az
otthoni igazoltatas alkalmaval sajat személyiikben felel6sek ezért. Ehhez
tartsak magukat. Még csak egyet. Es ez lesz utolso ténykedése, miel6tt
végleg atadna a kizardlagos parancsnoksagot Koltar féhadnagy trnak.
Sosem szabad megfeledkezniink arrol, hogy tisztek vagyunk. Méltosaggal
és illend6 szomorusaggal kell hordoznunk banatunkat amiatt, hogy a haza
védelmében a lealazo hadifogsagba keriiltiink. A hazaban leendd igazolasig
mindenki viselje megadassal sorsat, tartsa szem el6tt, hogy a tisztazasig egy
sulyos vad terhe



alatt nyOgiink, ha még a végs6 erdnkig kiizdottiink is, ha 6nhibankon kiviil
¢és a kikeriilhetetlen végzet folytan keriiltiink is ide. De nem illendé még
csak Orvendeniink sem semminek, amig a szornyl vad alol ragyogd
tisztasaggal nem mentesiiliink. Ereztessiik ezt a lelkiallapotot az ellenséggel
a leend6 privat érintkezésben is, ne felejtsiik soha, hogy ko6zottiink nem
lehetnek a sziikségesen tilmend kapcsolatok, 6vakodjunk attdl, hogy nemes
biiszkeségiinkbdl valamit is engedjiink. Ami pedig kiilonosen a fiatalabb
urakat illeti, zaszlostol lefelé, ezekhez egy kiilon kérése van. Tisztdban van
a fiatalsag természetes vagyaival. De ezeket a vagyakat, igen kéri a
csapatot, mérsékeljék most a minimumra. Ne engedjék azt a latszatot
kelteni, mintha az 6sztondk és a vér szava a honfiti fajdalmat teljesen
elhallgattatnd. Szerényen ¢és csak modjaval, a legmesszebbmend
tartozkodassal sziikséges ¢élni. Nem szabad a ndkkel szemben
koveteldzonek, erdszakosnak lenni. Ha valahol vendégségbe hivjak oket,
udvariasan, figyelmesen, gavallérosan, tUriemberként viselkedjenek.
Kiilonosen pedig a szeszes italokkal nem szabad visszaélni. A fronton a sok
rossz szokas kozott a szeszes italok élvezete is elterjedt. Igyekezni kell a
szeszes italok mértéktelen élvezetét tisztes mennyiségre szoritani...

A beszéd utan varatlanul Perényi fOhadnagy ur kért szot. Azt
mondotta, hogy 6 mar régebben akart nyilatkozni. Itt alland6an arr6l van
sz6, hogy Komives fOhadnagy ur atadja a parancsnoksagot Koltar
fohadnagy trnak. Nagyon kiilonds, hogy senki sem beszél 6rola. O
nemcsak Koltarnal, hanem Kdmives féhadnagy trnal is idésebb fohadnagy.
A felfektetett ivekbdl ez ki is tlinik, és varta, hogy mikor teszik ezt szova.
Ha meg akarjuk tartani a szabalyokat, akkor minden tekintetben respektalni
kell az eldirasokat és elsGsorban természetesen a rendfokozatokat.
Magyarazatot kér...

A vezérkaron megddbbenés latszott.

Végre Kémives fohadnagy ar szolt akadozva, hogy ezt a kérdést
ugyan tiszti gytilésen kiviil is tisztazni lehetett volna, és Perényi féhadnagy
urnak maddjaban lett volna olyankor széva tenni az



esetet, mikor a fiatalabb urak nincsenek jelen. Sajnalatos, hogy most
tortént, de valdoban rendezni kell a kérdést, és ezennel a tiszti gyllés
feloszlik. Pontosan egy 6ra mulva ugyanezen a helyen Osszeiil ismét, és
reméli a kérdés békés, katonas megoldasat.

Egy ora mulva ismét Osszeiilt a tiszti gy(ilés. Ezuttal Perényi
fohadnagy ur fogadta a jelentést, és kezdte ragyogva a napirendet.

Sajnalatos félreértés tortént. Katonds egyoOntetliséggel és nyitsaggal
intézték el a kérdést. Perényi fohadnagy ar nem kivan parancsnok lenni, 6
is és Komives féhadnagy ur is tartalékosok, vérbeli katona sziikséges a
nagy feladathoz. Olyan, aki gyermekkora ota megszokta a katonas
fegyelmet. Eppen ezért mindketten Koltar féhadnagy urnak adjak at a
parancsnoklast.

Koltar féhadnagy ur linnepélyesen atvette a csapatot a rangidds
tisztekt6l, és ezzel meg volt oldva a stlyos probléma. Névsorolvasas
kovetkezett, de kideriilt, hogy Papp hadnagy ur hianyzik. A hadnagy occse
nem adott felvilagositast a batyjarol, mosolygott, és azt mondta, majd
elokeriil. Most el van foglalva. Végre kisiilt, hogy a propeller
takaritondjével bezarkozott egy kajiitbe. Koltar fOhadnagy erélyesen
kopogtatott a kajiiton, de beliilrél kiszolott Papp hadnagy 0r, hogy nem
lehet.

Hivtak a propeller kapitdnyat, de az mosolygott, azt mondta, nem ad
segitséget, hagyjak békén szegényeket. Am nem lehetett annyiban hagyni,
mert a példa kétségteleniil demoralizalta volna a fiatalabbakat.

Végre elokeriilt Papp hadnagy ur. Nagyon méltatlankodott, és kikérte
maganak. Most mar tiszti gyllésen kiviil intéz6dott az iigy, nem lehetett a
fiatalabbak el6tt targyalni a hallatlan fegyelemsértést. Azonnal tiszti tanacs
gylilt egybe, és megtargyalta az iigyet. Papp hadnagy Ur azt mondta, hogy
privat dolgokat nem lehet szamon kérni. Ez nem volt védekezés, ¢és
mindenki felhaborodott. Végiil jegyzokdnyvet vettek fel az esetrdl, és ugy
mondottak, hogy Makarjevben fognak donteni a megtorlasrol. Amennyiben
Papp hadnagy r tovabbra is kivonja magat a fegyelem alol, majd



lesz ra mod, hogy megfeleléen sarokba szoritsak. Szépen halalja meg, hogy
az dccsét felvette a transzport!

Egy kis lampa mellett irtdk szorgalmasan a jegyzOkonyvet egyelére
csak a fobb adatokat szogezték le. Be kellett fejezni, mert messzirdl mar
feltlint az Unzsa parti kis varoska kivilagitott kikotoje, és késziilni kellett a
kiszallashoz.

Paprikas hangulatban érkeztek meg. Voltak, akik Papp hadnagy
urnak fogtak partjat, és merészkedtek azt mondani, hogy az 6 privat ligyei
nem lehetnek kihatassal a csapat sorsara. Meg kell adni, hogy a tilnyomo
tobbség Papp hadnagy Ur ellen foglalt allast, és azt vallottak, hogy vagy van
parancsnoksag, vagy nincs. A parancsnoksag eddig is gondjukat viselte, de
ha nincs fegyelem, a parancsnoksag sem dolgozhat rendesen. Papp hadnagy
urnak visszakoznia kell, kiilénben bojkott ala veszi a csapat.

A megérkezés izgalma valdsaggal eltorpiilt a nagy vitdban, és nem
méltanyoltdk az Oreg orosz ezredes elozékenységét sem, aki udvariasan
kijott elébiik a hajohoz, és csinos beszédet mondott a tiszteletiikre. Recsegd
hangt, meghatott 6reg katona volt az ezredes, akinek kihullott a konny a
szemébdl, mikor fogadta Oket, €s elcsukld hangon szélott hozzajuk.

Azt mondta Szivacsek, hogy minden jot kivan nekik.
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osztottak, és két kiilon hazban szallasoltak el. Megtanultak, hogy

annak a fehér, hosszukas kalacsnak, amit reggelihez esznek, bulki az

orosz neve. Ebédre a vendéglobe jartak, ahol orosz ételekkel
ismerkedtek, és fagylaltot kaptak ebéd utan. A Russzkoje Szlovobol
Szivacsek az orosz haditudositok szines cikkeit olvasta fel. A , Karpatok
labainal” cimii 6les tudositasban azt irta az orosz Molnar Ferenc, hogy
nemsokara orosz lovak patdi dobbannak a magyar réonan. Ezt targyaltak,
mikor a fehémemdjiiket lobalva fiirddni mentek az Unzsdra, és a
hadiesélyekrol beszélgettek, mikor elteriiltek a finom, forr6 homokban.
Rendesen kaptak a pénzt és a cukorjarandosagot. Papp hadnagy ur afférja is
elsimult. Még sétalni is mehettek egyegy Or kiséretében a varosba. Az
ezredes nagyon tisztelte Oket, roppant helyeselte, hogy parancsnoksag
fegyelme alatt élnek, és tobbszor megkérdezte, nem hianyzik-e valami,
avagy van-e valami ohajuk.

Egy kis onkéntes, bizonyos Pavel nevii moszkvai szabodinas is oda
volt beosztva hozzajuk. Szivélyes €s joindulata kolyok volt, arva, onként
Iépett a hadseregbe. Mindig 6t kérte, ha sétalni ment. Pavel oroszul
magyarazott, 6 magyarul felelt, nem értettek egy betlit sem egymas
beszédjébol, de szorosan egymas mellett mentek, és azt képzelte, hogy
ilyen lehet a madarak tarsalgasa is. Nem fontos, hogy egymas szavat értsék,
valdszint,, hogy azok is csak hangokat hallatnak, és a folytonos csiripelés
csak azért van, hogy egymas baratsagos hangjat halljak.

Egyszer nem vették észre, az ezredes jott a hatuk mogott. Ugy
latszik, meghallott valamit, mert megallitotta Oket, és szemrehanyodan
magyarazott valamit Pavelnek. Pavel azutan busan és lehorgasztott fovel
ment vele tovabb, de mar nem allott melléje, hatulrdl kovette, két 1épés
tavolsagban.

A masnapi napiparancsbdl tudta meg, hogy Pavel Fjodoro

Repﬁlt a nyar, mint egy konny( vitorlas. A hetvenotot két csapatra



vics dobrovolec' kétnapi szobafogsagot kapott, mert egy fogoly tiszt urral
szemben elmulasztotta a koteles tiszteletet. Egyrészt a sétanal melléje
tolakodott, masrészt pedig a tiszt urat a nevén szolitotta, s nem tette hozza
sem a rangjat, sem az ur szot. Az ezredes ur megigérte, hogy ez a jovében
nem fog eléfordulni. Ujbél kioktatjak az éroket, de mindenesetre jelentsék,
ha visszaélés torténik. A fogoly tiszteknek teljes respektus jar.

Az 6 csapatanak a parancsnoka Hoffmann hadnagy ur volt, ugyanaz,
aki a kihallgatasra Darnyican eldvezette. A masik csapatban, ahol az
idésebb tiszt urak voltak, tovabbra is Koltar parancsnokolt, de
olyanforman, hogy azért az egész makarjevi tarsasag aldja tartozott.
Néhanyan azt is mondtak, hogy Koltarnak voltaképpen a
hely6rségparancsnoki cim jar.

A Hoffmann-féle csapatban mindig voltak kisebb bajok. Az ezredes
nagyszerti ellatmanyrol gondoskodott, mégis tobben kifogasoltak. Azt
mondtak, hogy ebbdl a pénzbdl 6k maguk sokkal jobban tudnanak
gazdalkodni. Felmondtak a kosztot, hust hoztak a piacrdl, porkoltet meg
gulyast ettek, és sokkal olcsobban éltek. Mikor tobben is ezt akartak
csindlni, kdzbelépett Koltar fohadnagy tr, hogy nem lehet az ezredessel ezt
tenni. Nyilvanvald, hogy az ezredes percentet kap a vendéglostol, egy-két
eset megy, de nem lehet az ezredes haragjat magukra vonniuk. Es csak a
Hoffmann-féle csapattal van baj. Ugy latszik, nincs fegyelem.

Azutan a leped6k. Nem kell a lepeddkkel okoskodni. Az ezredes
magara vallalta a lepeddket, a szalmazsakokat, a paplanokat is. Nem kell
forszirozni, hogy a tisztek maguk vegyék a holmit. Az ezredes vissza tudja
fizetni a bizalmatlansagot. Ezer modja van ra...

De ett6l eltekintve a legtokéletesebb nyaralas volt az egész. Sétalni
lehetett a varosban, de csak csapatban, és csak kivételesen lehetett kiilon
menni. Azutdn az Unzsa... Aradoz6 leveleket irt haza az Unzsarol.



Kezdtek befutni hazulrél az elsé levelek. Rovid szovegl, zold
levelezdlapok. Szinte felébresztette Oket a nyaralas O6romeibdl. Rovid
egymasutanban két levelez6lapot kapott. A csaladja levelezdlapja
meghatotta, alig titkolt 6rommel irtak neki. Hogy biztonsagban van. Hogy
nincs mar ebben az 61doklé iramban. A masik levelezdlap az dccsétol jott.
Ugy érezte, hogy most talalkozik elészor életében az Geesével.

Most talalkozik el6szor életében az Occsével, most latja meg
elészor...

Idegen és kiilonds szavak buggyantak ki a levélbdl. Kedves batyam,
végre én is teljesithetem kotelességem, €s az emberek nem nézhetnek ram
szemrehanyo tekintettel...

Az 6ccese, aki fel volt mentve, 6nként bevonult katonanak. Azt irta
neki, hogy nem tudott az emberek szemébe nézni, mindenhonnan
szemrehany6 tekinteteket olvasott. Nem birtam ki, hogy te nds vagy,
gyereked van, és mégis a fronton harcolsz. Lemondtam a felmentésrol, €s
onként bevonultam. Mar az onkéntesi kiképzésem folyik, egyeldre csak a
gyakorlati rész, altiszti iskolaban vagyok, a kiképz6 Ormesterem nagyon
meg van velem elégedve...

Tehat az occse... Aki fel volt mentve. Akit féltett az anyja. Aki nem
allta a szemrehanyo tekinteteket. Kik vetették ra a szemrehanyo
tekinteteket? A hangversenyrendezd, a gazdasagi szazados, a konzerves
ember, a bakancsoszto raktaros? Kik? Hangosan olvassak a Hofereket? A
nyugdijasok, akik otthon vacsora utan aprd zaszlokkal jelzik a térképen,
hogy visszavontuk Olikanal allasainkat?

Es aztan, hogy az érmesterem meg van elégedve... Ki az Grmester?
Doktori diplomaja van az 6cesének, harmincéves, érett Griember, és most
boldog ¢s biiszke, hogy az Ormester meg van vele elégedve. Ilyenek is
vannak? Szegény mama. Szegény, szegény mama. De honnan, honnan
gondolta, honnan tudta, hogy nem I6vik le 6t a roham el6tt?
Megfoghatatlan. Es ki lat itt tisztan? Az 6 dccse az, aki ime kitarja biiszke,
szabad mellét a szuro



nyok elé, és elkiildi neki a hadifogsagos nyaralasba artatlan és hivo lelke
végzetes lizenetét. Megfoghatatlan.

Altalaban is hivé, nincsenek kételyei, és tisztanak latja maga koriil a
vilagot. H8s. Igy néznek ki tehat. ime, az Unzsa-parton talalkozott elészor
az ocesével. Itt ismerkedtek meg egymassal. Ma mutatkozott be.

Faradtan ¢s vérteleniil eresztette le kezéb6l a levelezdlapot.
Elvagodott. Az agyra tették, és ecetet szagoltattak vele, de nem tudta
megmondani, hogy mi a baja. Azt mondta félig lazban, félig ébren, hogy
valami nagy kétely szakadt ra, ez renditette meg. Valami megbomlott
benne, ettdl lett rosszul. Joakarattal hallgattak a bajtarsak, és ugy tettek,
mintha a magyarazat teljesen kielégitené oket. Csititottak, hogy madasnap
nem lesz semmi baja, megartott a flirdés az Unzsaban.

Lehet, hogy az artott, de mindenesetre akkor esett 6ssze, mikor a hirt
kapta. Hagyta a fiirdést, és kibamult a makarjevi kis mellékutcara. Arra
gondolt, hogy tobben is lehetnek, tobben, és ezek nem ismerik ki magukat,
ezek nem tudnak a német rovidaruk keleti piacainak veszélyér6l. Meg a
bagdadi vasutrél sem tudnak semmit. Meg a kalitelepek vilaghegemoniaja
sem érdekli oket. Foltartjak a fejiiket, és nem latjak, hogy a front el6tt
farkasvermek vannak, és a farkasvermek aljan hegyes karok leselkednek...
Es ha tudjék is? Ha valaki mindent tud is, mit hasznal az? Aki tudja, annak
nem kell szembenézni? Az mit csindl, amikor meglatja a kis s6tét lyukat a
puskan, melyet feléje tart egy reszketd és kétségbeesett kéz? Mit csinal?

Itt van példaul Lencz hadnagy, a négy vitézségivel. Valamit csak
kellett csinalni azért a négy vitézségiért. Lencz most kiilon konyhén él, de
csak holnapig. Lencz hadnagy reméli, hogy otthon méltanyolni fogjék a
négy vitézségi érmet. Reméli, hogy azonnal féhadnagy lesz, és akkor nem
megy vissza néptanitonak. Megmarad a katonasagnal. De tegnap azt
mondta Koltdr, hogy ha ezt a fegyelmezetlenséget a kiilon konyhaval
tovabb csindlja, akkor nem fog rola odahaza kedvezd véleményt
el6terjeszteni. Amig



Lencz a négy vitézségit szerezte, addig rettenthetetlen volt, addig nem félt.
Most megijedt Koltartol. Hogy majd nem ad otthon jo véleményt. Csak egy
napot kért, amig likvidalja a kiilon konyhat. Holnap mar nem fog gulyast
enni. Holnap mar 6 is megint orosz kosztot eszik, és betartja a szabalyt. A
kis sotét lyuktol nem félt, de a jelentéstdl megijedt. Hol a vitézség? A négy
érem? Mi van a négy éremmel? Meg van ijedve, hogy Koltar véleménye
lehtizza a négy vitézségi sulyat?

Most hogy hamozza ki Lencz hadnagybol a hdst? Vagy éppen ilyen a
h6és? Aki doktori diplomaval a zsebében, finom modorral, tarsasagbeli
jartassaggal, konyvekkel és bolcs irdsokkal a koponyéjaban egyszerre
boldogan fogadja az analfabéta 6rmester dicséretét? Ilyen a hos?

Osz lett, és egy napon meglepd dolog jott napiparancsban.

Az orosz felsObbség ugy hatarozott, hogy a makarjevi csoport
Szibériaba megy. Ilyen hatarozottan, ilyen kegyetleniil, ilyen élesen most
hallottak eldszor ezt a szot: Szibéria.

Rémregények cimlapjarol ismerte csak Szibériat. Nihilistak
csoportjat kancsukaztak a régi ponyvaregény cimlapjan a kozakok. Ennyit
tudott Szibériarél. Es most oda fognak menni. Meg a Dosztojevszkij
regény, meg Kennan Gydrgy leirasa... Rettenetes.

Az ezredes vigasztalta 6ket. Megkérték, jarjon kozbe, hogy az Unzsa
partjdan maradhassanak, a kedves kis varosban. Nem lehetett. A kis
mezdvaros lakossaga maris fel volt haborodva, hogy megdragitottak ott az
¢életet. De kiilonben is, Szibéridban sokkal olcs6bb minden, mondta az
ezredes. Nem lehet segiteni az ligyon, de nem kell félni.

Szibériaban sokkal jobb, ezt mondta az ezredes.
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jelentkezett. Indulas eldtt kdzolte veliik az ezredes, hogy Szivacsek ott

marad. Az ezredes veje, egy rovidlatd foéhadnagy, tudott keveset

németil, és ez titokzatosan pislogott feléjikk. Intett, hogy majd
elmeséli. Késobb visszajott, és kozolte veliik, Szivacsek belépett a 1égidba,
ezért marad ott.

Most tolmacs nélkiil maradtak. Egy osztrak zaszlds, bizonyos Lange
— akire eddig semmi iigyet sem vetettek, és aki azt mondta, szimpatiabol
csatlakozott a magyarokhoz — csendesen felnézett a szemiivege aldl, és
bejelentette, hogy sokkal jobban tud oroszul, mint Szivacsek. Csak legyen
valaki, aki németbdl tolmacsolja. Azonnal Lange mellé szeg6dott. Kozolte
vele a tervét, hogy vett papirost és indigot, az Giton lapot fognak kiadni.

A lap elsé szama az Uraiban fog megjelenni, és minthogy egyelére
csak a szibériai Utra szdl, az lesz a cime, hogy Transzszibériai Tudodsito.
Lange helyeselte, és megigérte szives kozremiikddését.

Megint a propelleren iiltek, és tavolodott toliik a boldog nyaralas. Ki
tudja, milyen lehet az 1j hely? Habarovszk nevii varosrol volt szé, valahol
az Amur partjan. Az ezredes alig tudott t6liilk megvalni, mindenkinek
kiilon-kiilon szorongatta a kezét, és zokogott, mikor a propeller kapitanya
azt mondta, hogy mdr indulni kell. Kiszallott, de a partrol még sokaig
integetett utanuk fehér zsebkendével.

Bamultak vissza Makarjevre, és a parton két szines folt szaladt a hajo
utan. A beavatottak azt mondtdk, hogy két orosz tanitond, akik
beleszerettek két tisztbe, és most bolond orosz romantikaval szaladnak a
hajé utan. Nem is beszéltek soha a két tiszttel, talan a neviiket sem tudtak,
csak Uigy latasbol ismerték Oket. Alltak a fedélzeten, integettek a két
lanynak, és nem tudtak, kikbe is szerelmesek a kis tanitondk. Talan azok
sem tudtdk, akikért a két lany lihegve tortetett a parton. Mindenki
integetett, talan csak ép

Szivacsek, akitél mindig irigyelte a nagyeziistét, utols6 nap nem



pen az a ketté nem integetett, akikért a lelkét majd kiadta a két abrandos
1élek az Oszies Unzsa-parton. Egyszerre Osszeomlott a két szines folt, nem
birtdk tovabb a szaladast, Osszeroskadtak teljesiilhetetlen reményeik
reménytelen mezején. A parti bokrok eltakartak oket, és kegyetleniil iszott
tovabb a hajo.

Egy Manturovo nevli kisvarosban szalltak partra. Gyalog mentek
néhany kilométert a vasutallomasig. Kicsit hideg volt mar, és csak késo
¢jszakara jelezték a vonatot. Végre ¢&jféltajt elgyotorten és faradtan a
vaganyok felé vanszorogtak, ahol a vonat allt. Fel akartak kecmeregni, de
akkor Gjabb baj tortént.

Megjelent Koltar féhadnagy ur, és bejelentette, hogy a csoport
érdekében megtiltja a vonatra szallast. Szibéridba mennek, ahol
tudvalevdleg embertelen hideg van, ezért ezt az utat nem hajlando
marhakupéban megtetetni a csoporttal. Minden felel6sséget magara vallal,
de senki ne szegje meg a parancsat, kiilonben nem lesz sikere az akcionak.
A makarjevi ezredes felvilagositotta, hogy tiszteknek legalabbis
harmadosztalyu kupé jar, ezért bejelentette az allomasféndknek, hogy a
tisztek egyontetiileg sztrajkba 1épnek a marhakupé miatt. Amig nem kapnak
személyvonatot, nem hajlandok felszallni.

Nagy kavarodas tamadt. Megjelent az allomasfénok, tehetetlen kis
vidéki tisztviseld. Magyarazott, kiabalt, larmazott. Volt két vasutasa vagy
hordarja, azokkal elkezdte bepakoltatni a holmijukat a marhakupéba.

Koltar féhadnagy ismételten bejelentette a csoport nevében, hogy
inkabb itt halnak meg, de marhakupékban nem utaznak.

A foszlott kabat, szerencsétlen allomasfonok teljesen tehetetlen volt.
El6szor igérgetni probalt, hogy majd a legkdzelebbi nagy allomason
kicserélik a kupét, addig legyenek tiirelemmel.

Nem lehet. Senki nem mozdult. Ott alltak a hideg orosz éjszakaban,
és sztrajkoltak. Ami csomagjuk még nem volt benn a kupéban, azt letették
a foldre, és raiiltek. Egy hang se volt, csak izgatott hallgatas.

Az allomasfénok akkor fenyeget6zni kezdett. Azonnal tav



irati jelentést tesz Moszkvaba. Taviratozni fog, hogy a hadifoglyok
terrorizaljak. Majd meglatjak, mi lesz. Tiz percnyi gondolkodasi idét
kaptak.

A tiz perc utan megint megjelent az allomasfénok, hogy mi lesz.

A vonatra nem iilnek fel. Marhakupéba nem {iilnek.

Az allomasfonok akkor azt mondta nekik, hogy most aztan igazan
megmutatja. Most mar tudja, mit kell csindlni. Megtanitja a renitens
tarsasagot. Fujva, méreggel hagyta ott oket, és lattak, hogy feliil a kis
kocsijara. Elporzott az tton.

Koltar féhadnagy tiszti gytilést tartott. Bejelentette, hogy a sztrajk
eddig eredményes. Nem katonai eszk6z ugyan a sztrajk, de kénytelenck
voltunk a végsé eszkozhoz folyamodni. Tisztnek legalabb harmadosztalyt
kupé jar, és ezt most mar a tiszti becsiilet kivanja, hogy meg ne hatraljunk.
Reméli, senki sem fog gyavan visszavonulni, €s ha nem eshettiink el a
becsiilet mezején, el fogunk esni itt, a vjatkai kormanyzosagban, meg
fogunk halni itt, Manturovoban a becsiiletért... Itt is a tiszti kardbojt
tisztasagaért halunk meg. Lassak, hogy nem rettenjiik a halalt!

Megigérték és megfogadtak, hogy nem akad kozottiik becstelen,
kitartanak az utolsé lehelletiikig.

Egy kis tulzas mindenesetre volt Koltar fogadkozasaban. Kénnyen
meg lehet igérni a kitartast. Az allomasfénok most meg akarja ijeszteni a
tarsasagot. Elmegy, és majd azzal jon vissza, hogy megint szitkozodik.
Vagy elhoz valami csinovnyikot a varosbol, és majd az kezd
parancsolgatni. Egyesek azt mondtak, hogy tehetetlen dithongés az egész.
Nem is meri jelenteni illetékes helyen. Biztosan azt mondanak neki, hogy a
hadifogoly tiszt uraknak igazuk van, miért akarjak O6ket marhakupéban
utaztatni, mikor azoknak személykocsi jar? Tessék csak adni nekik tiszti
kupét. Majd éppen Moszkvaba mer taviratozni! Egy ilyen kis vidéki
allomas. Legfeljebb olyan nagy, mint Ermihalyfalva. Vagy mondjuk
Szolnok. Oriil, ha téle nem kérdeznek semmit Moszkvaban. Elment kiftjni
magat. Elpanaszolja a manturovoéi Oroszlan ven



déglében a biliardozé kupeceknek. Aztan visszajon. Es ha latni fogjak,
hogy nem megy, hat Isten neki, beszélni kell Koltarral, mégis utazzanak
marhakupéban. Csak tegyenek elég deszkat. Meg adjanak fat, hogy
lehessen fiiteni. Ha kis kalyha van minden kupéban, egészen kedélyes lesz
az utazas.

Koltar kozottiik ilt, és kis id6 mulva azt mondta, csak 6nszantukbol
fognak feliilni a marhakupéba. Ha esetleg tényleg ugy van, hogy ez a
szerencsétlen nem tud adni személykupét. Mit csinaljanak vele? A
parancsnoksag rendelkezéséig senki nem mozdul. Joszantunkbol esetleg
megtesszilk, de az er6szaknak, a kiabalasnak meg a terrornak nem
engediink.

Az orszaglton feltiint az allomasfondk kis kocsija, befordult a
fasorba az allomas felSli Uton. Az allomasfénok leszallt a kocsirdl, de nem
jott hozzajuk. Bement egyenesen az irodajaba.

Ugy latszik, tényleg csak a kupeceknek panaszolta el a bajat. Na,
majd egy ora mulva bemegy Koltar féhadnagy ur, és megmondja neki,
hogy rendben van. Az er6szaknak nem voltunk hajlandok engedni, de most,
a magunk joszantabol elfogadjuk a marhakupét. A szegény allomasfonok
majd boldog lesz, hogy ez a nagy baj elsimult a feje feldl, és halat ad majd
az istennek, ha nem lat benniinket...

Megint porzott az orszagut, és a hajnali szilirkiiletben orosz kozakok
pikai és lovai bontakoztak ki. Egy csapat kozak fordult be az allomas felé,
megalltak az allomas el6tt, és leszalltak a lovaikrol...

Csak nem... csak nem hozzajuk jottek?...

Bejottek a palyaudvarra, és egy altiszt katonas rendbe sorakoztatta
6ket. Mindnek a vallan keresztbe vetve puska volt, jobb keziikben pedig
szijas kancsuka.

Most kijott az allomasfonok. Az orosz altiszt tisztelgett elbtte, és
szalutalva varta az allomasfénok parancsat.

Az altiszt odajott hozzajuk, és kérdezte, hogy ki a parancsnok.

Koltar féhadnagy el6lépett.

Hivta Langét is, hogy tolmacsoljon.

Az orosz altiszt felszolitotta a csoportot, hogy adja meg ma



gat, és ne folytassa a lazadast. Szalljon fel a marhakupéba, keriiljék el a
vérengzést.

Koltar foéhadnagy azt felelte, hogy a csoportnak jogaban van
magatartasa folott hatarozni.

A megddbbent csoporthoz fordult, és azt kérdezte, hogy van-e valaki,
aki az orosz altiszt felhivasara ismét megadja magat, vagy pedig kitartunk?

— Kitartunk!

Most mar ki kellett tartani. Becsiilet kérdése volt, hogy kitartsanak,
szégyen, gyaldzat lett volna ismét megadniok magukat. Elkésziilve és
elszanva vartak a kétségtelen megtorlast.

A kozakok koriilfogtak 6ket. Keziikbe vették a puskat, és ugy alltak
korilottik 16vésre kész puskaval. Egyesek azt mondtak, hogy a nagy
16voldozésben a muszkdk magukat is megsérthetik. Masok azt mondtak,
benne vannak nyakig. Most mar becsiilet kérdése, nem lehet visszavonulni,
de hetvendt ember életét nem lett volna szabad vésarra vinni.

fgy tehat hési sorsat nem keriilheti el senki sem. igy volt megirva,
hogy a kardbojt becsiiletéért kell elesni. Itt fognak vérezve a porba omlani,
a manturovoi palyaudvaron, a masodik és a harmadik sinpar kozott.

Riadt hallgatas volt.

Fél oranként felszolitottak Oket. A harmadik felszolitds utdn az
Ormester a csapata elé allt, és valamit harsogdan vezényelt oroszul.

Behunytak a szemiiket.

Zorrenés és mozgas volt az oroszok kozott. Mikor rettegve felnéztek,
megint sorakozva allt az orosz szakasz. A puska a hatukon keresztbe volt
vetve, és masiroztak ki a palyaudvarrol.

Az allomasfonok kedvetleniil kozeledett feléjiik, és hivatta Koltar
parancsnok urat. Tolmacsoltatta, hogy sikeriilt telefonjelentésére a
szomszédos, nagyobb allomasrdl két személyvagont kapnia, fél 6ra mualva
itt is lesznek.

Addig mar legyenek tiirelemmel.
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nehezen olvadt fel a komorsag. Ime, fegyvereket tartottak feléjiik, az

¢letiik forgott kockan, mégis olyan rak az egész, mint valami rossz

szinjaték, hamis és ostoba frazisokkal. Még csak tdltve sem voltak a
fegyverek! Lehettek volna toltve is, lehetett volna végzetes is. Miért kellett
ez az ¢életkockaztatds? A kupékért? Kitartdk hosi melliiket az iires
jatékfegyverek elé a kupékért? Bator elszantsagukért most ¢lvezik a
jutalmat. Kivivtak a személykupét. Tudjak-e otthon, hogy a kis, de elszant
csapat a vjatkai kormanyzosagbeli Manturovo allomason halalmegvetd
batorsaggal szallt sikra a személykupékért? Benne lesz a Hoferben?

El is vérezhettek volna. Most mar konnyli mondani, hogy csak
probalkozas volt, nem volt komoly. De behunytak a szemiiket és vartak a
megsemmisiilést. Ott akartak elvérezni a manturovoi csatasikon, a masodik
¢és harmadik sinpar kozott. Beleszaladtak a baromi kockazatba. Elengedték
a feleség és a gyerek kezét, és a hosiesség pozaért, a képzelt és beteg
romantikaért agaltak. A mulandosag csontarca messzir6l rohdgi a rongyos
komédiasokat, akiket megtréfalt. Akik lenge diszletekért gondolkozas
nélkiil dobtak a palya mellé az arokba a csaladjuk kis reményét. Az
egyetlent, ami megmaradt a szegény otthoni koldusoknak és remegdknek.

Még csak az az elégtételiik sincs, hogy a hdsi pdz visszfényében
csodaljak magukat. Hiszen nem is akartak 16ni az oroszok, talan meg sem
voltak toltve a puskak. Sarokba allitottak Oket, mint a gyerekeket, a dada
tobb izben mondta vésztjésléan: mud, muu.. de 6k nem féltek,
rettenthetetleniil rosszalkodtak tovabb...

Az Uralhoz kozeledett a vonat. Nagyon szegény, nagyon szivszoritd
kis falvak multak el mellettiik. Sovany kis joszagok dideregtek a mezdn,
bamész ¢s szikkadt parasztasszonyok néztek

! gyOzelmes forradalom lehangolta, zarkozotta tette 6ket. Nagyon



fel a vonatra révetegen. Egyre hidegebb lett, és egyszerre esni kezdett a ho.
Vjatka allomason mar nagy pihékben hullott, pedig a naptar még csak
szeptember harmadikat jelzett.

Egy helyen a nagy hoesésben zabot vagy rozsot sarlozott egy
asszony. Bebugyolalva és nagy kesztylkben sarlézta a termést, és
szomorusag 1lt a szivekre, ahogy nézték a vonat ablakabol. Mi lesz
Szibériaban, ha mar itt is ho esik szeptember harmadikéan.

Az Ural dombjai kdzott mentek mar, és egyre feljebb kapaszkodott a
vonat. Mar hegyek is jottek, de az Ural nem volt még olyan sem, mint a
Karpatok. Egy-egy rendesebb csucs alig-alig tiint eld. Fenyd és feny6. A
félelmetes Ural nem akart kibontakozni. Azt hitték a hire utan, hogy
fenséges hegyek és konyortelen sziklak fognak a szikrazé hotomegbdl
emelkedni, de csak baratsagos dombok és fenyGerdék valtakoztak. Es
amellett az id6 is folyton enyhiilt.

Musztafimoff és Kantinov nevi Oreikkel értekeztek, ezek adtak nekik
kiképzést az orosz foldrajztudomanybdl. Azt mondtak, hogy az a vjatkai
hoesés egészen kivételes eset volt, nem szokott megtorténni. Csak egy
honap mulva koszont be a tél ezen a vidéken. Szibéridban biztosan
melegebb lesz. Musztafimoff nagyon érdekes embernek tiint, kideriilt, hogy
Irkutszk vidéki tatar, Irkutszk mellett lakik egy faluban. Harom gyereke
van és felesége, anyja, apja. Nagyon kérte oket, hogy kiildjenek a
legkdzelebbi allomasrol taviratot az Irkutszk melletti kis faluba, hadd j6jjon
elébe a felesége meg a gyerekek. Standszolgalatban talalta a haboru, és mar
négy éve nem latta a csaladjat. Rendkiviil boldog volt, hogy éppen 0t
osztottak be a transzporthoz.

Mindenesetre megnyugtatd, hogy egy eleven ember vagyik Szibéria
kozepébe. Erdekes, hogy Irkutszk mellett egy kis falu van, és a kis faluban
apr6 Musztafimoff gyerekek varjak Musztafimoff tatat. A kovetkezd
allomasrol elment a siirgdny, és Musztafimoff konnyesen halalkodott.
Figyelmeztette 6ket, hogy egy 6ra mulva Szibériaban lesznek.



— Honnan lehet megtudni, hogy lehet megtudni, mikor 1ép a vonat
Szibériaba?

— Nagyon egyszeri. Az Ural kozepén van a hatar. Egy kéoszlop jelzi
a két vilagrész kozott a hatarvonalat. Az oszlopon til, az mar Szibéria...

Mind az ablakhoz alltak, és lestek az oszlopot. Lehangoltan és
csliggedten vartak utols6 szimbolumat a miivelt Nyugatnak. Az oszlopot,
mely végleg elvalasztja oOket a kulturatol, a civilizaciotol, mely
konyortelentil all majd 6rt bortoniik kapujaban.

A kis szirtet, melyen 0sszetorik a remény konnyi serlege...

Végre...

Egy kanyarodénal végre eldtint az oszlop, fehéren és szimplan
meredt feléjiik egy dombtetdn a palya mellett...

A vonat flityiilt, bucsuzott Eurdpatol, bucstzott az Erekhtheiontol, a
parizsi Eiffel-toronytol, a kolni domtdl, a milandi Scalatol, Torquemadatol
¢és Dantétol, Ibsentdl és Reiner Maria Rilkétdl, a régi pragai zsidotemet6tol
¢és a British Muzeumtol, a kaposztasmegyeri loversenyektdl és az Abbazia
kavéhaztol, a flirge rikkancsoktol és a hétéves haboratol, Bizanctol és
Richard Wagnertdl, Lowe Dinnye Mihalytol és Oroszlanszivii Richardtol, a
Corvina kddexektdl és Horatius Flaccustol, a marciusi fekete sort6l...

Meredt szemekkel nézték, hogy kozeledik a végzetes oszlop, mar
kivehették a felirast rajta, a fekete betiiket a fehér oszlopon: Azsia...

Elsiklott a vonat az oszlop el6tt, visszanéztek ra, és akkor mar a
tuloldalat lattak, amelyen ugyancsak fekete betlis irds volt olvashato:
Eurdpa...

Tehat mar Azsia... Szibéria... Roppant teriiletével, melyen az osszes
eurépai allam az Egyesiilt Allamokkal egyiitt elférne, Oroszorszagot
kivéve... Hatalmas erddivel, melyekr6l azt mondjak az orosz mérnokok,
hogy harmincmilli6 ember irthatnd a legmodernebb gépekkel, és mikorra
kiirtanak az egészet, jra elolrél kezdhetnék a vagast, mert idékdzben
kinéne az egész erdo, olyan irdatlan nagy...



Szibéria, ahova negyven év alatt félmillio szamiizott gyalogolt a car
parancsara... Szibéria, melyet csak a ponyvaregények szines cimlapjarol
ismer az ember... Azsia... a titokzatossag és homaly bolcsje...

A siirgdnydrétok tovabb szaladtak a palya mellett, az agakon
madarak himbaloztak, a nap siitott, igaza volt Musztafimoffnak, az id6 is
kidertilt.

Ver6fényben uszott minden, €s szibériai valtoor tisztelgett a vonatnak
egy Orhaz elott...

A csoport megnyugodott, egyesek azt mondtak: nincs mar semmi
érdekes latnivalo, kenyeret szeltek, ettek. A legkozelebbi allomason meleg
viz is lesz, és akkor csdjazni fognak.

A legkozelebbi allomason kiugrott a vonatbol. Rohant az allomasra,
és nézte a szibériai allomasfénokaot, akin keshedt ruha volt, elnyltt cipd, aki
faradtan és érdekteleniil nézett ra. A szibériai harmadosztilyban egy
szibériai locan parasztember nyujtdézkodott, most ¢bredt a szibériai
alombol.

Igaza volt Musztafimoffnak abban is, hogy a tojas lényegesen
olcsobb volt, mint Eurdpaban. Szibéridban egy kopekért két tojast is adtak,
de ha alkudott az ember, adtak négyet is. Ha tobbet vett, hatot adtak. Siilt
libat arultak, harminc kopekért darabjat, és a szibériai asszony kinyitotta a
siilt libat, mutatta, hogy a maja is benne van. Szépen meg volt tisztitva a
liba, porhanyoésra kisiitotték, a maja pedig kiilon kisiitve és beletéve a
libaba...

Egy asszony katrincakat arult a palyaudvaron, lehetett kapni vajat
meg tejfelt és siilt marhahust.

Visszament a vagonba. Leiilt az ablak mellé, nézte a szibériai si
pazsitot, és lassan szivargott a konny a szemébdl. Nem azért, hogy elmaradt
mogotte a szatmari fapiac és Oscar Wilde hatalmas ébenfa irdasztala. Es
nem azért, hogy mogotte maradt kedvenc napilapja és Don Quijote, a dicsé
lovag, a got remekmiivek meg a reneszansz emlékek, meg a kisfiu draga
haja. Ezuttal Gigy érezte, hogy rut arulas aldozata.

Ezt az oszlopot kellene az iskolaban mutogatni. Es mondani,



hogy kérem, az egyik oldalon van Eurdpa, a masik oldalon van Azsia. Es
kérem, tanuld ifjusag, ezt a kis vesszot példaul bedughatom Eurdpabol
Azsidba. A felleg fele Azsidban van, és a lepke is atrepiil a bokor 4zsiai
oldalar6l Eurépaba... Az allomasfonokot kellene mutogatni, tessék
megnézni, példaul ez egy allomasféndk. El van nyilive a ruhdja, foltos a
cipdje. Egészen eurdpai foltok. Libakat arulnak, tojasokat, ¢s minddssze
annyi a figyelemre méltd, hogy Azsiaban olcsobb a tojas, és a liba majat
beleteszik a siilt libdba... Ami 1ényeges kiilonbség akad, arrél sem a liba,
sem a bokor, sem a cipd nem tud semmit. A lényeges kiilonbségeket a
bolcs emberi elme fundalja ki, és a szamiizottek nem a természet 6rok
torvényeinek, hanem a car térvényeinek sziilottei. Mi tessziik a hatarra az
oszlopokat, és mi irjuk fel az egyik oldalra, hogy: Eurdpa, a masik oldalra
pedig, hogy: Azsia.

Musztafimoff vigyorgott mellette, és beszé€lt, de nem értette, hogy
mit mond. Kérte Langét, magyarazza meg.

— Azt kérdi Musztafimoff, latod-e a kiilonbséget Szibéria és Eurdpa
kozott?

— Mondd meg neki, hogy nem latom. Mi kiilonbség van...

— Azt mondja Musztafimoff, hogy itt nincsenek keritések a kertek
koril...

— Kérdezd meg tdle, hogy olvasta-e Rousseau-t...

...Mert valoban... tényleg nincsenek keritések... és err6l Rousseau
figyelemremélté dolgokat irt... de hogy Musztafimoff, aki biztosan nem
olvasta... €s mégis... csodalatos... itt kozdsek a foldek... persze... ezt is
tanitani kellene... Europaban arkok és keritések vannak, szigoruan 6rzik a
mezsgyét, és Musztafimoff most boldog, hogy latja a kozds legeldket...
Egész Eurdpaban legjobban a keritések ragadtdk meg a figyelmét... milyen
éles elméjii ez a Musztafimoff... fontosabbnak tartja a keritéseket a parizsi
nagyoperanal... intelligens ember...
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mondta, meg lehet kezdeni a szerkesztést. Majd 6 megmondja, mi

van a lapban, és ebbdl csinalhat Gjsagot. Hamar leforditotta neki az

orosz féhadiszallas hivatalos kozleményét, azutan a Hofert meg a
francia vezérkar jelentését. Néhany részletet diktalt Lange a Russzkoje
Szlovo haditudositojanak, Filatov trnak egy cikkébdl is. Ez volt az anyag.

El6vett harom iv papirt, indigdt tett a papirok kozé, és szép
kalligrafikus betlikkel felirta a lap cimét: Transzszibériai Tudosito. Oldalt
fenn: els6 évfolyam, els6 szam.

Harom hasabra osztotta az iv papirt, és eldszor is egy vezércikket irt.
Koriilnézett a vagonban, s egyszerre az egész csapatot szamizottnek,
hontalannak latta. Megtelt a szive konnyel €s részvéttel, leegyszerisodtek
az érzései, beleolvadtak a nagy, k6zos fajdalomba, amelynek jelen kellett
volna lennie a teazasban és a tojashéjakban, melyek vidaman repiiltek a
vonatablakbol a szibériai sztyeppére. A fajdalom és honfibu alul, a szivek
rejtekén uszkal, és csak feliil repked a tojashéj, csak feliil usznak a kis
viccek meg az apr6 gondok. Otthon reszketve kisérik a fogolyvonatot a
tavoli szemek, és itt a szegletben mariast jatszanak, de epekedés van a
szemben, mely a zold aszt varja... A szivek mélyén komor, fajdalmas
harangozas van, és ezt kell a vezércikkben tovabb kongatni...

,Fel, magyarok borts csapatja...”

gy kezdédott a vezércikk, és sziviinknek draga Mariajarol irt a
késobbi sorokban, melyre visszatekintiink fajdalmasan a Szibéridban
vagtatd vasszOrnyetegrél, mely, miként a végzet, ropit benniinket
ismeretlen sorsok és soha nem latott tajak fel¢, el a szamojéd tanyék, el a
kirgiz jurtak mellett a legendas Amur partja felé, hol a magyar bolcsét sejti
a magyar ész...

Azutan jott egy rész Filatov leirasabol, majd a hadijelentések
kovetkeztek. Végiil szerkesztoi lizenetek: ,,A t. c. olvasokdzonség

Lange zaszlos az egyik allomason orosz Ujsaggal jelentkezett nala. Azt



kéretik, ha valaki tud valami jo viccet, kdzolje a szerkesztoséggel, melyet
aztan lapunkban kozzétesziink.”

A lapot nagy 6rommel fogadta a két vagon kozonsége. Hangosan
olvastak, és kibuggyant az emberek szemébol a konny, mikor a felolvasé
odaérkezett, hogy: at a rettenetes Szibérian, el a szamojéd tanyak, el a
kirgiz jurtak mellett. A parancsnoksag részérél azt mondtak, hogy a lap
koltségeit kozosen fogja viselni a csoport. Nagyon dicséretre mélto
vallalkozas, a szamokat emlékiil, a rangiddsség szerint, minden nap mas
teszi el. Este mar napiparancsban volt a napilap, és az is benne volt, hogy a
kovetkezd nap kik tehetik el a szamot emlékbe. Akik mar olvastak a lapot,
azok még egyszer elkérték, és még egyszer elmerengtek a sorok folott.

Ez a nap kikapcsolodott Szibériabdl, mindnyajan otthon éltek, és
szeliden, megindultan beszélgettek. Eldzékenyek, udvariasak voltak
egymas irant, borotvat és szappant adtak egymasnak kdélcson a nagyobb
allomasokon, ahol sokaig allt a vonat, és lehetett tisztalkodni.

Kozelebbrél megismerkedett néhany zarkoézottabb fogollyal, akik
odajottek hozza, koriilvették, és szeliden, békélten mosolyogtak ra. Egy
sovany, nagyeziistos zaszl6s megvarta, mig a tobbiek elmentek. Ott maradt,
leiilt mellé a kupéba, és fiirkészve nézte. Azt mondta, szeretne vele
gyakrabban 0sszejonni. Kérlek, kérlek, valaszolta udvariasan, barmikor.

— Es aztan, ha raérsz, kérlek, iizenj at értem, Musztafimoff tudja a
nevemet, de — tette hozza mosolyogva — te lehet, hogy nem tudod. Szdlj
Musztafimoftnak, hogy hivja Body Joskat...

— Hogyne, hogyne. Raérek akarmikor, csak gyere.

— En nem kartydzom, szeretnék veled elbeszélgetni, raérek és
szeretnék téled tanulni egyet-mast...

—Toélem? Mit lehet éntélem tanulni? Csak nem akarsz itt tigyvédséget
tanulni? Vagy katonasagot? Latom, kiilonben azt is jobban tudod...
Nagyeziistod van...

Body Joska kesernyésen mosolygott, és legyintett a kis, konnytl
nadpalcajaval. Azt még a kupéban sem tette le.



— Dehogy. Nem ilyesmit. Kérlek, én egyszerii néptanitd vagyok. En
eddig csak pedagogiat, foldrajzot meg torténelmet tanultam, és vannak
bizonyos kételyeim... Szeretnék veled ezekrdl beszélgetni... Azt hiszem,
egyes dolgokat megbeszélhetnénk. Adhatndl nekem felvildgositast.
Rendkiviil imponal nekem, hogy eltalaltad ezeknek a hangulatat...

— Eltalaltam? En a magam hangulatat irtam a lapba...

—Hogy? Hat te is igy meg vagy hatva? Te is igy el vagy lagyulva?

—Te nem?

— En? Dehogy... dehogy vagyok... Miért lennék?

— Hat nem érzed, hogy mi jon? Nem érzed, hogy szinte biblikus idill
kovetkezik? Egymasra utaltan, magunkra hagyatottan, egymas
testvériségének hosi korszakat fogjuk €élni. Tavol mindent6l, ami draga, ami
kedves volt sziviinknek, értetleniil és szamkivetetten, testvéri kis sziget az
idegen 6ceanban... Megmentjiik, amit lehet, ¢s kéz a kézben haladunk egy
Uj, gyongéd vallas lobogdja alatt... A legidealisabb televény ahhoz, hogy a
lelkiink szarnyalasanak kivételesen ragyogd korszaka kovetkezzék... A
megnemesedés és felemelkedés olyan kivételes koriilményei kovetkeznek,
hogy nem csodalnam, ha a hadifogsag egy Dantét vagy egy Byront
termelne... Minden anyagiassagtol és kenyérkérdéstdl szabadultan,
kizarolag a szellemi szférak felé lebeghetiink, és a ko6zos fajdalom uj
testvériesség lancat kovacsolja kozottiink... Nem érzed?

—Nem...

— Nem lattad azt a naiv és zavartalan 6romet, ami erre a kis szegényes
ajandékra kicsordult a szivekbol? Nem lattad, hogy merengtek a betiin, az
ismerds szavakat hogy becézték, a papirt milyen gyongéden nyujtottak
egymasnak? A komoly parancsnoksag napiparancsban intézkedik roéla, ki
tegye el az emléket... Olyan gylimolcsok érnek itt, kedves Bdody Joska,
olyan izes és zamatos gyiimdlcsei a megbecsiilésnek, az emberré
emelkedésnek...



— Tudsz te oltani?

— Mit oltani?

— Fakat. Kérdem, tudsz-e oltani?

— Dehogy tudok.

— Azért kérdem, mert én tudok oltani. Hat jo, mondjuk, hogy
atiiltetted az embereket mas talajba. Kedvezd televénybe. Alkalmas a
vadkortefa 1) televénye, hogy pergament kortéket teremjen. A talaj felol
teremhetne akar granatalma is rajta. Azt hiszed, ez elég? A te kis lapod nem
oltas, és ezek a viszonyok sem oltas. Ez csak egy kis es0.

— Hat a szenvedések? A harc? Az acélozo kiizdelem?

- Kedves, jo szerkeszté baratom, én csak annyit mondok neked, hogy
ez mind csak talaj. Most egy kis esé volt, minden z6ldebb, minden bujabb,
de ez mind nem oltas. A szenvedések elmultak, a harc is elmult, és a
kiizdelem is megsziint, de a torzs a régi maradt, ezen a vackortdrzson
sohasem terem pomagranat...

— Hat akkor mondd meg nekem te, hogyan képzeled az oltast? Hat
akkor mi az a nemesitd oltas?

Bédy Joska kinézett a sztyeppe felé, aszimmetrikus szemei egy kissé
elhomalyosodtak, és feltiing rekedten, bagyadtan valaszolta:

— Eppen ezért kérdeztem, hogy tudsz-e oltani? Hogy lasd, hogy ezzel
még nincsenek az emberek atiiltetve... Ezzel nincsenek beoltva... Azt
hiszem, az emberiséget nem is lehet oltani. Ennyivel kedvezébb a
novényeknél meg az allatoknal. Itt nem lehet javitani a fajt... Meg kell
varni... Az id6 ki6li, ami rossz... Csak az id6... De hogy a talaj... Vagy a
koriilmények... Nem hiszem...

A masodik szam Csulimszkajan jelent volna meg. Mar készitette az
indigot, meg a simitott papirt. A legkdzelebbi allomas mar Csulimszkaja, a
hires sajtvidék, mondja Musztafimoft.

Ahogy agaskodott fel a polcra az ir6szerei utan, egy bizonyos Kovacs
nevil, nagybajuszos hadaprod raszolt a kartya mell6l:

— Megint lap lesz?



— Az... —felelte dertsen.

— Hat testvér... osztan csak csinjaval... kiilonosen azzal a magyar
bolesovel... tok, tok és mégegyszer és utoljara tok... az ultimo is megvan...
azt mondom, hogy csinjan azzal a magyar bdlcsovel... honnan a csudabol
szedted, hogy az Amur mellett van a magyar bolcsé? Es akkor sem az
¢északi Amur mellett, ahova mi megyiink...

Gotthilf hadnagy felnézett egy konyvbal.

— En is éppen szolni akartam. Mi az, hogy kirgiz jurtdk? Hol vannak
itt kirgiz jurtdk? Nevetséges. Egy Faber két bés ceruzat vettem az
allomason az tizletben... Kirgiz jurtak...

— Kérem, ezek szimbolumok... A hangulat...

— Hangulat, hangulat... A hangulatnak nem Ilehet odadobni az
igazsagot. Aki ir, plane, aki vezércikket ir, annak vigyaznia kell... A sokféle
érzékenységre, de ami a legfontosabb, az igazsagra... Kirgiz jurtak...

Féajdalmas volt. Szerette volna megkérdezni, hat akkor miért voltatok
meghatva, miért szipakoltatok, miért szavazott kdszonetet a parancsnoksag,
és miért fedezi a koltségeket? Miért?

Faradtan vette le a papirt meg az indig6t a polcrol, és Csulimszkajan,
ahol hatalmas halmokba rakva piroslottak a sajtok, vértelen és hamusziirke
fasultsaggal, elsozott kedvvel ¢és keserli szajizzel mondta Lange
zaszlosnak...

— Valamivel tobb anyagot adj, kérlek... Nem kell Filatov... Csak a
puszta tények kellenek... Matol kezdve nem lesz vezércikk a lapomban...
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nem voltak benne vezércikkek, nem volt benne semmi egyéni nézet.

Hadijelentések voltak benne, nagyobb eseményekrdl hiradas. Azt

irta az orosz lap, hogy a kozponti hatalmaknak megint elfogyott a
pénziik, megint hadikdlcsont jegyeztetnek kozadakozasra a lapokban...

Ezt ngy irta meg, hogy otthon ismét fellangolt a hazafias
aldozatkészség, és mindenki siet obulusaval a legszentebb oltar elé... De
aztan kihtzta az egészet, Uj ivet vett, s megirta sziirkén, szarazon, hogy
odahaza ismét hadikolesont jegyeztetnek.

Napok, hetek teltek, és robogott velilk a vonat. Szerette volna
megirni, hogy robog velilk a fiajdalom koénnyes szekere, szerette volna
megirni: hazafelé repdes a sziviik, és az emlékezés lathatatlan tavirdgépen
kopogja lelkiik iizenetét. De nem irt semmit, sivar, egyszini lett benne
minden, mint a végtelen és halalosan egyforma szibériai rona.

Body Joska tobbszor felkereste, neki elpanaszolta Kovacsot meg
Gotthilf hadnagyot. Mondta, hogy Kovacs nem talalta elég pontosnak ¢és
hiinek az Amur-parti bolcsot, a Gotthilf meg vallasi és néprajzi kifogasokat
tett. Nem gondolt vallasra, csak valami nagy ko&zos bibor erny6t akart
kifesziteni, ugye, ezt nem lehet? B6dy Joska azt mondta, hogy ezt eldre
lehetett tudni, a talaj nem okoz a gylimolcsben kiilondsebb elvaltozast, ez
az emberfa mindig ezt a fajta gylimolesot fogja teremni. Ugye igaza volt,
maris kopik és halvanyul a szenvedés, a fajdalom konnyi fatyla, maris
pereg le az emberekrdl a termékenyitd szenvedés és fajdalomesd. Ambar
miért volna az termékenyit6?

Masodik hete mentek Szibériaban, és meglepetése naprol napra nott.
Minden alloméson meleg viz varta a vonatot, a kisebb varosokban is volt
vasuti resti, ahol szodavizet lehetett kapni, €s tetszés szerinti holland vagy
francia szardiniat, hideg husokat, bonbonokat, likéroket, sajtot, hideg siiltet.
A nagy varosokat mar

! Transzszibériai Tudositd természetesen megjelent mindennap, de



messzirdl latni lehetett a magas gyarkémények miatt. Kupolds hazak fém
fedelén tort meg a napsugar, ¢és a széles utcakon fiirgén szaladt a villamos.
A szibériai villamos. Szakaszjeggyel és atszalloval lehetett kozlekedni
ezeken a villamosokon, ¢s Musztafimoff erdsitgette, hogy Irkutszk még
Omszknal is szebb varos, és ugyancsak Musztafimofftol tudtak, hogy
Irkutszkban egyetem is van. Musztafimoff ugyanis évekig perecet arult az
irkutszki egyetem el6tt. Sokan magyaraztdk, hogy a szibériai perec
masképp néz ki, mint a hazai, még s6 sincsen rajta, de ez nem valtoztatott a
lényegen, hogy a hazai foldrajzkonyvek 6s ponyvaregények nem
emlékeznek meg az irkutszki filharmonikusokrol és az omszki allomas
automatairol, amelyeknél csokoladét és kdlnivizet lehet vasarolni. Meg azt
miért nem irjdk meg a nagy utazok, hogy Novonyikolajevszkben egy
kakasautomata van, amelyik kukorékol, és cukrot tojik egy kopekért. Nem
hivhatnak minden hegyet Matranak, de messzirdl itt is kékek a hegyek, és
még a palyaudvarok frontja is éppen olyan, mint odahaza... Kijarat, a
jegyeket elveszik kiszallasnal, és szalutal az allomasfénok a vonatnak.
Hogy egy kicsit masképp szalutal? Es hogy a palacsintdba vagdalthust
tesznek? Azért kell Oket leloni? Miért nincs benne a foldrajzkonyvekben
Csurin reklamja, hogy nala pasztellceruzat lehet venni, és az 0Osszes
szibériai fiokiizletben kaphat6 Faber két bés ceruza?

Persze a hollandok! Azoknak érdekiikben all letagadni Szibériat!
Biztosan 8k terjesztik az alhireket Ok iratjak a ponyvakat, és 6k csinaltatjak
a rettenetes fedeleket a konyvekre. Minden faluban felallitottak a
konzulatusukat, centrifugalis gépeket kiildenek, és a hatalmas szibériai
sztyeppének minden tejét Osszegylijtik. Halomszamra 4all az allomasokon
holland horddkban a sézott vaj, €s kazlakban all a piros holland sajt. Ezért
kellett Szibériardl rosszat hiresztelni. A fak zold levelekkel ékesek, a
réteken selymes flitenger hullamzik, és draga kis szél jon az erdok felol.
Ami komiszsag van, az nem Szibéria, azt egy kdzponti hivatal csinalja, azt
nem a levegd, nem a fold termi, az gonosz aktakbol bujik a szibériai tajra.



Miért nem hirdetik, hogy Irkutszkban szeptember kozepén
ver6fényes napsiités van, és nem szabad kiszallni, amig az ellenvonat be
nem fut, hogy a vlagyivosztoki gyors tiz percet késik, hogy a hordarok
ijjedten fiirkészik, kinek a csomagjat vigyék le, hogy rizstortat arulnak, és
hogy a rizstorta éppen olyan, mint odahaza...

Hatalmas sivalkodassal Olelkezett Musztafimoff a csaladjaval az
irkutszki palyaudvaron. Pontosan megkaptak a siirgényt a kis tatar faluban,
ezt kellene tanitani...

Az Angara folyon kis vitorlasok siklottak, és a kéthetes utazas utan
egy egész napos pihend kovetkezett. Bamulni lehetett a vlagyivosztoki
gyors utasait, akik kozott karcsi orosz lany ilt a nemzetkozi
étkezOkocsiban, konnyl(i selyemszvetterben ilt a reggelinél, ¢és
szorakozottan nyult a mustarosiiveg utan...

Kiabrandult gyermekkori hdsébol, Sztrogoff Mihalybol, aki eddig
merészkedett. Irkutszkig merészkedett a hires és rettenthetetlen utazo,
Irkutszkig merészkedett, 6s ime Irkutszkban vannak, mint Sztrogoff
Mihaly, de csak fele uton. Holnap reggel kilenc harminckor tovabb
indulnak Irkutszkbol a rejtelmes Kelet felé... Igaz, Kelet... Persze... Az
orakat mindig elobbre kell igazitani, ebbdl csinalnak olyan nagy dolgot. Ezt
fajjak fel olyan nagyon. De a rizstortarol nem beszél senki. Azsia vad
népei... Egy burjat holgy 1épeget kényesen a palyaudvaron, és lornyonnal
nézegeti a hadifoglyokat. Lornyonnal, selyemben, kényesen, és kedves
férjének nyomdaja van Irkutszkban, a nyomdaban képeslapokat nyomnak,
és a képeslapokon egy vad burjat lovas fesziti ijat egy solyom felé... Ezeket
a képeslapokat s6zzak most a hadifoglyokra a resti konyvosztalyan, €s ilyen
képeslapon ir ma mindenki haza. Ebb6l van a holgynek lornyonja és
selyemharisnyaja, és ebbdl telik neki a kényességre... Es otthon borzongva
bamuljak a vad burjat lovast a fantasztikus ijjal, amit a szinhazi
diszlettarbol kért koleson becsiiletszora €s tiz rubel biztositék mellett az
irkutszki fényképész...

Musztafimoff pontosan visszajott. Kilenc harminckor tovabb



indultak a hires Bajkal felé. Musztafimoff intett a csaladjanak, s biztositotta
6ket, hogy jovet megint kiszall. Csak éppen hogy elkiséri a hadifogoly
urakat ide a Bajkalon talra, a Sarga-tenger mellé. De aztan jon vissza,
koriilbeliill négy hét mulva megint itt lesz. Majd megint pontosan
megsiirgényzi...

Az aton Musztafimoff tovabbra is kozlékeny volt, mesékkel
szorakoztatta 6ket. A Bajkal meredek partjan alagutakon bujtak keresztiil, a
mélybdl a Bajkal hideg és tiszta vize csillogott feléjiik. A foldrajztudosok
azt mondtak, ez a vilagon a legnagyobb tengerszem, haromezer méter mély,
és tengeri halak vannak benne. Ezt nem lehetett ellendrizni, sokkal
érdekesebb volt, amit Musztafimoff mesélt, hogy innen indul ki egy
szarnyvonal a Jablonovijhegységbe, de ez a vonal évekig nem késziilt el.
Csak jelentették Moszkvaba, hogy mar felavattak a vonalat, s kinevezték a
tisztviselOket, a tisztviselok minden évben eldléptek, és athelyezték Oket,
csaladi potlékot kaptak, pedig nem is volt egyetlen tisztviseld sem. Nem
volt vonal, nem volt tisztviseld, de minden évben pontosan elszamoltak a
jovedelemmel meg a deficittel és a tatarozasi koltségekkel. Egyszer aztan
kideriilt az igazsag, és akkor a magas rangi hivatalnokoknak meg a
tabornokoknak el6 kellett szedniiik az ellopott pénzt, és fel kellett épiteniiik
a szarnyvonalat. Meg azt is mondotta Musztafimoff, hogy itt a Bajkal kortil
sem csinaltdk meg az alagutakat, ezt a pénzt is eltették. Jott az oroszjapan
haboru, és csak télen lehetett szallitani a csapatokat, mivel a befagyott
tavon keresztlil vezették a sinpart. Majusban egyszer beszakadt, és
elsiillyedt egy transzport, akkor aztan hirtelen meg kellett csinalni az
alagutakat is...

Ilyen mesékkel szoérakoztatta a halas hadifoglyokat Musztafimoft, bar
nem lehetett ellendrizni, mi az igaz benniik. Egy allomason Musztafimoff
deriisen integetett, hivta dket le, a mezdére. A mezén bokrok voltak, és a
bokron valami rézsaszinli bogyok. Musztafimoff biztatta Oket, hogy
egyenek beldle, de nem mertek. Musztafimoff megmagyarazta nekik, hogy
északon sem az emberek, sem a ndvények nem olyan mérgesek, mint délen,
itt nincs



harc, megférnek egymassal. Ettek az északi afonyabol, nem volt valami
hires, de Musztafimoff megjegyzésén elgondolkoztak.

Egész uton fesziilten vartak, hogy nem torténik-e valami rendkiviili,
nem latnak-e valami kiilonos alaktl hegykupot, nem taladlkoznak-e valami
szokatlannal. De csak faradt embereket lattak, akik faradt lovakat hajtottak
a vonat mellett, elnylitt asszonyok néztek fel a robogd gépre, néhany
parasztlany fordult meg a vonat utan, és kiildott feléjiikk egy-egy felhds
mosolyt.

Ej és nap gordiilt az irdatlan Gton a vasparipa, és a versztek ezrei
semmi egzotikussal sem uditették a tudattalanul is valami kiilonosre vagyo
szemeket.

A varosok fel6l mindeniinnen slirgdnydrotok, templomtornyok és
gyarkémények integettek, és ha leszallt az est, messzirél €g6 erdok langja
vilagitott. Erdok égtek a tavolban, és mar tudtdk, hogy Szibéria rengeteg
teriiletét igy hoditjak 1épésrél 1épésre az cke ala, de ezt is hamar
megszoktadk. A mandzsariai allomasok restijében magyarul szidtak a
pincért, hogy langyosan hozza a feketét, és a napiparancsban egyszer benne
volt, hogy melyik allomason jelenik meg a transzport hivatalos napilapja, a
Transzszibériai Tudosito.

Az egyik mandzsu allomason azt mondtak, hogy be lehet menni a
varosba, harom o6rat all a vonat. Itt végre volt valami szokatlan. Az
allomason a bérkocsik mellett riksakat is lattak. Konny{i, nadfonat kocsik
¢s egy riksakuli, valami kinai volt belefogva. Ez htzta a kocsit. Egy ilyenbe
beleiilt. A kinai ranézett. Intett neki, hogy akarhova, befelé a varosba. A
kinai mosolygott, vagtatni kezdett vele a véros felé. Elvezte a furcsa
utazast, ahogy a félmeztelen kinai szinte sportolva vagtatott.

Egyszerre egy nagy bolt el6tt megallt a kinai, és 6 is ranézett
kérdoleg.

A kinai megszolalt vigyorogva, érthetden, és a boltra mutatott:

— Paprika...

Bosszisan ¢s diihosen intett a kinainak, hogy vigye vissza az
allomasra.



HARMINCHETEDIK FEJEZET

a kis hatarban, és arra gondolt, hogy ime: idegen vagyok itt,

hadifogoly vagyok, mégis én iilok a talyigadban, nem én huzom a

talyigat. A gyaszmagyarkanak levagtak a fiilét, a gorog martalécok
galyahoz lancoltak a foglyokat, ambar mar a martalocok is...

Mindenesetre nagyot fordult a vilag, hogy a hadifogoly ezt elérhette.
A vadallatok étkélil is dobhattak volna az arénaban, de a humanizmus
vivmanya... Mennyi vér folyt, hogy igy megnemesedett a gondolkozas...
Ambar meg kellene kérdezni a kinai embert is, akir6l a veriték szakad,
vajon megnemesedett-e a gondolkozas, 6rd nem vonatkozik a kultura
aldasa? Ugy latszik, nem, kiilsnben nem htzna a kocsit...

Miért mondta, hogy paprika? Miért? Bizonyara valami kellemeset
akart mondani, valami hazaival akarta megorvendeztetni. Ennek sem 6 az
oka, ugyanaz vezette félre, aki a nyilaz6 burjatot terjeszti. Az egész magyar
civilizaciobol és kultirabol, az egész magyar torténelembdl ezt tanitjak
neki, hogy paprika. Ahogy mi annyit tudunk Szibériarol, hogy hideg. Azt,
hogy roppant kincs, hogy szén huzodik a fold alatt, hogy emberek, varosok
¢és egyetemek vannak, és csaladok, fiikaszald gépek, vajgyarak, sajtgyarak
¢és gondtalansag van, €s ontja a fold az életet, és itt is vannak szerelmek és
hadiszallitasok, és itt is vannak acélhidak, falusi meg varosi 6romok, ezt
roviden Ugy mondjuk, hogy szibériai szamiizéttek... Csutor fia elment
hazulrél, az 6csém fel volt mentve, de bevonult, mert szemrehanyo
tekintetekkel talalkozott, aranyat vasért, a beraktarozott blitor az Aggteleki
utcaban rohad, elhagyott menyasszonyok hajolnak at a korlaton a negyedik
emeleten, sorba kell allni a tejért, Weisz Manfréd grof lesz a végén, sikeriil
hazacsempészni egy gazdasagisnak a frontrél két lada paszulyt, egy
ormester megoriilt, nagy keletje van az olcso képeslapoknak, az egyetemi
tanar bosszankodik az ebédnél, mert siillyed

Végtatott vele vissza a kuengai allomasra az emberl6. Kinytjtézkodott



a vizsgak nivdja, az adokivetésnél a harcos fitira hivatkoznak az apak, és a
zaloghazba bevitték az elsé nagyeziistot, mindezt meg gy hivjuk roviden:
habori. A kinai roviden paprikanak nevezi az Arpad-hazi kiralyokat és
Kazinczy nyelvujitasat, a miskolci kocsonyat, a tokaji bort és a Lanchidat, a
Hortobagyot ¢és a gémeskutat, a tizenkettedik honvéd gyalogezredet és az
Andrassy utat, Madachot és a Dozsa-féle lazadast. A legbutabb dolog, ha
jellemezni akarnak egy népet. Egy nemzetet. Ilyenek jonnek ki, hogy:
gulyas, fokos, paprika...

Az olaszokra azt mondjak, hogy makaroni, és Raffaellonak tiirnie
kell, hogy ebben mar ¢ is benne van. A lengyelekre azt mondjak, hogy
»ahol a szép lengyel nok...” s ebbe mar Adam Mickiewicz is bele tartozik.
Az oroszokra azt mondjak: vodka, és ebbe mar belefoglaltak
Dosztojevszkijt is.

A vagonban megtudta, hogy a kinai johiszemien mondta azt, hogy
paprika. Ostobasag, de Kuenga mezdvarosaban, abban a bizonyos
fiszerlizletben tényleg arulnak paprikat. Mégpedig Szegedi Roza veje
arulja. Maga Szegedi Roza Nyikolszk-Usszuriszk vidékén lakik, és egy
negyvennyolcas honvéd unokaja.

Kulonos dolgokat meséltek a foglyok. Berezovka mellett az egyik
fogoly talalkozott az dccsével, aki azt mesélte, hogy van két kis magyar
falu Szibéridban. Mar negyvennyolcban is idehoztdk a foglyokat az
oroszok, vagy legalabbis ide keriilt koziiliikk néhany. A nagyapaiktol tudtak,
hogy harom és fél évig gyalogoltak, amig a mostani telepre értek. Ma is
tudnak magyarul. Szegedi Roza Nyikolszk-Usszuriszk vidékére ment
férjhez, a lanya meg ide, Kuengara. Most, hogy eljonnek kutatni az
6shazabol elszakadt véreik nyomat a harcosok, nagyszerii konjunkturaja
van a régi magyaroknak. A hadifoglyok felkeresik oket, kiillondsen a tiszt
urak, és elkoltik naluk a pénziiket. Az okos Szegedi Roza paprikat szerzett,
¢és az igen jo portéka. Nagyon veszik a magyar hadifoglyok.

Ezt mind lelkesen hallgattak és magyarazgatték, bévitgették. Urra lett
rajtuk a paprika. Semmit nem lattak, csak a paprikat. Kénnyes lett a szemiik
a paprikatol.



Hegyi bacsi, egy szakallas mérndk-hadnagy letette a szemiivegét, és
nehéz, lasst szdval kezdte:

— Ezt mondom én is... Nem hittétek nekem. Most mar lathatjatok...

— Mit, Hegyi bacsi?

— Hogy mit? Egy kicsit elvétitek a 1ényeget. Mert itt nem az a 1ényeg,
hogy megkérdezitek, vajon nem keriilt-e hadifogsagba Petdfi Sandor is, és
hogy nem ¢l-e valahol... Nagyon szép, hogy Andrasfalvan Berezovka
mellett még mindig ¢l a nagy idSk két tandja... Es szép a lelkesedés. De
nem tiinik fel nektek, hogy negyvennyolc 6ta még mindig nem vitték haza a
hadifoglyokat? Hogy a nyugalmas békenapokban sem gondolt senki arra,
mit csindlnak negyvennyolcas héseink Szibériaban... Szeretném tudni, ha
ezekrdl is megfeledkeztek, vajon mi lesz a mi sorsunk?...

Hegyi bacsi hatalmas tort dofott a sziviikbe. Kinosan fészkelddtek. Itt
felejtették a nagy idok tanuit... Mindenféle intézmény €s megmozdulas volt,
de vannak Szibéridban katonak, akik hadifogsaguk hatvanhatodik évét
lik... Akiket a piski csataban fogtak el... Olyanok is vannak...

Ez egy kicsit lehangolta a tarsasagot. Itt hagytdk a negyvennyolcas
hoésoket. Itt hagytak Petofi Sandort. Majd a Body Joskaval fognak torodni!
Meg Gereblyés Pistaval! Szép kilatasok...

Oktober tizedike koriil jart, s negyvenedik napja iiltek vonaton.
Gyo6nyori 6sz volt, a blagovescsenszki allomason kint siitkérezett a fondk a
palyaudvaron.

Az allomasféndk odajott hozza, és & alazatosan megkérdezte tdle,
tud-e németiil. Valamit tudott. Beszélgettek. Megkérdezte, miért jott az
allomasfénok ilyen messzire. Ezt mar tigy hivjak, hogy Tavol-Kelet. Még
itt helyben, Blagovescsenszkben is igy irja egy helyi lap: ,,Itt, a Tavol-
Keleten...” Vonatkisiklas volt, biintetésbdl jott ide az allomasfénok... Es mi
az, itt mindig ilyen meleg van? Itt soha sincs té1? Az allomasfénok, mintha
mentegetni akarta volna Szibériat, azt mondta, dehogy nincs, nagyon is erés
telek vannak. Tessék elhinni, ez soha nem szokott megtorténni. Egé



szen kivételes dolog. Erthetetlen. Maskor mar ilyenkor nagy tél van. De
csak legyen nyugodt. Lesz itt olyan tél... Nem kell félni...

Az allomasfonok az irodalmi tudasat akarta fitogtatni, hasonlatokat
mondott. Azt mondta, Szibéria, kérem, olyan, mint egy tiidobeteg leany. A
tiidébetegség a tél. Viszont nyaron minden melegét és forrosagat egyszerre
kiadja, és konnyelmiien pazarolja. Kiéli és elkonnyelmiiskddi a melegeét...

Nem messze toliikk az Amur latszott. Azon til mar Kina volt. A
mennyei birodalom, ahogy otthon mondani szoktak. Itt csak egy par hegy,
z06ldes tisztasok a hegyeken, erddk... Ez Kina... Ezért a hasonlatért, amit az
allomasfénok mondott, nemigen volt érdemes idejonni olyan messzirdl.

Megint hajora iiltek, és a lap cimét megvaltoztatta, ettdl kezdve Amur
Kurir lett. Jelentette a parancsnoksagnak, és ebéd usan mar benne volt a
napiparancsban. Meg az is, hogy Ot orakor tiszti gylilés van. Addig
szigortian tilos az Osszeeskiivés dolgaban egyetlen 1épést is tenni.
Egyontetiileg fognak fellépni.

Tényleg megint egy nagy ostobasagrol volt sz6. Arrdl nevezetesen,
hogy egyesek felvetették azt az Otletet, hogy lefegyverzik a hajo
legénységét €s kapitanyat, s atszoknek a tulso partra.

Koltar féhadnagy ur eldterjesztette a tervet, és kérte, hogy szoéljanak
hozza. Kémives fohadnagy tr szolott.

Amennyire a dolgokat ismeri, teljesen elhibazott gondolatijai; tartja.
Mindenesetre jegyzOokonyvet kell felvenni, kik kezdeményezték a szép
szabaditasi ¢és szabadulasi torekvést, s ezeket a bator kezdeményezdket
odahaza megfeleld elismerésre kell eldterjeszteni, de nem bizik benne. A
szabadulas gondolataval mindig foglalkozni kell, de most még korai.
Els6sorban az sem biztos, hogy a tuloldalon Kina van. Ez Mandzstria, és
kérdés, hogy milyen viszony van a kinaiak meg az oroszok kozott.
Tudomasa szerint a szokott katondkat, a hadifoglyokat és a fegyenceket
kolesondsen kiadjak egymasnak. Tudomasa szerint kinai Mandzstriaban is
vannak orosz hatosagok. Elégedjiink meg azzal, hogy jegyzOkonyvet
vesziink fel a dicséretes torekvésrol.



A kis Tancos odastgta, hogy mint idésebb, ne hagyja elejteni a
tervet. Ilyen merész dolgok mindig sikeriilni szoktak... O maga nem mer
sz6Ini, mert a koranal fogva nem adnak a szavara.

Ramosolygott a kis Tancosra, és azt mondta, hogy kisérelje meg
uszva elérni a szabadulas partjat...

Elejtették a szokés tervét. A kis Tancost kivéve mindenki
megnyugodott, és tedzni indult. Tancos le volt torve.

Bédy Joska fel volt haborodva.

Legalabb csindlnank 0gy, mint az indianus regényekben van.
Kétszersiilt meg tomahawk. Még a gyerekkori meséket is elrontjak. Még
azt is elsziirkitik. Regényt akarnak. Azt akarjak, hogy benne legyen a
hadtorténelemben a merész szokés. A kezdeményezoket -eldterjesztik
kitiintetésre...

— Hat nem akarnak sz6kni?

— Fenét akarnak szokni. Le akarjak szogezni, hogy szdkni akartunk.
Szokhet, aki akar. Beugrik a vizbe és uszik. Majd meglatja a parton, hogy
Kindban van-e vagy Oroszorszagban. Ott raér megkérdezni. Majd ott
megmondjak neki, hogy van-e viszony, vagy nincs...

A hajo6 hirtelen elkanyarodott, és a kinai part felé tartott.

Rohantak, jelentették Koltarnak, mire az egész tarsasag felment a
fedélzetre. Koltar koré csoportosult mindenki, és szorongva figyelték, mi
lesz?

A hajo a kinai part felé tartott, és ott kikotott. Leeresztették a kis
hidat, s a kinai utasok partra szalltak.

Remegve néztek Gssze.

Koltar féhadnagy akkor hatarozott és biztos hangon azt mondta:

— Senki meg ne merjen mozdulni... Megtiltom a szokést...

Nem mozdult senki. A hajéalloméson kinai felirat volt, a menetrend
is kinaiul volt kiirva. Azt bamultak. Meg a copfos kinai napszamosokat,
akik a malhat a hajobol kihordtak. Furcsak voltak a copfos napszamosok.
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kis halaszfalu allott az Amur hatalmas mellékfolydjanak, az

Usszurinak a partjan. Azt mondtak, itt van a lager. A halaszfalun tal

voros épiiletek latszottak a dombokon. Ide tartottak. Mar ismerték
ezeket a vOrds téglaépiileteket. Ilyeneket épittetett a cari uralom szerte
Oroszorszagban, ezek voltak a kaszarnyavarosok. A templom is éppen
olyan vords téglaépiilet volt, mint a kaszarnyak. Ahogy mentek a vords
éptiletek kozott, meresztették a szemiiket, merre lesz a jovendod tanyajuk.

Végre eldtiint a hatalmas deszkakerités, melyen tul a lagernek kell
lennie. A deszkapalankon haromszoros szogesdrot fesziilt, és a szegleteken
kis erkélyek magaslottak. Kis toronyerkélyek. A két kis erkélyen egy-egy
szuronyos Or posztolt. A lager kapuja elott megalltak, és az orosz vezetd
csongetett.

Kinyilt a kapu, s egyenként szamolva engedték be dket Ellendrizték,
nem tolakszik-e be valaki...

A lager udvaran mar vartak oket a régi hadifoglyok. Kivancsian
néztek rajuk, nincs-e ismerds koztiik.

Tehetetleniil, idegeniil allt a kiilonds udvaron, ahol egy nagy, tiszta
korond €s egy teniszpalya volt. Most megint egyediil érezte magat, idegen
volt megint. Az egész Vilaggal elvesztette a kapcsolatot. Lassan
szivarogtak a konnyei, sovaran nézett a kapura, melyen betodultak, és
amely most csendes, biztos ivben bezarult.

Egy hegyes szakallu, pergamenarcti zaszlos szertartdsos orommel
szolott ra:

— Szervusz... Hat csak megint sszejottiink... Nem ismersz?...

Megismerte egy volt osztalytarsat, foldijét, onkéntestarsat, akitdl a
vizsga uitan elszakadt, és most itt, tizendtezer kilométernyire hazulrél ismét
talalkoztak. Kimondhatatlan 6rom fogta el a nagy idegenségben, €s mintha
egyszerre minden banata elmult volna.

Ezer és ezer versztek faradtsagaval a tagjaikban végre partot értek. Egy



— Hogyne, hogyne... Gyula...

Hirtelen és izgatottan valtottak par szot, de akkor felharsant Koltar
vezényszava.

Rendbe allitottak Oket, €s mikor szép katonas sorokban varakoztak,
egy id6sebb, testes ur kozeledett a lagerépiilet fell. Ornagyi rangja, 8szes
kis bajusza volt, bottal jart, de katonasan, feszesen.

Koltar elébe allt, és harsany hangon jelentette a makarjevi csoportot.
Hetvennégy tiszt, 6t legény.

Az O6rnagy szalutalt, aztan feléjiik fordulva idvozolte 6ket. Majd egy
kis beszédet intézett hozzajuk. Azt mondta, reméli, jol fogjak magukat
érezni az 1j tiszt urak. Eddig teljes rend és fegyelem uralkodott, mindenki
igyekezett elviselhetdvé tenni a hadifogolysorsot. A kdzos jolét nevében
fogadjak szives isten hozottjat. Egyelére mindenki nézzen maganak helyet,
holnap tiszti gylilés lesz, azon bovebben megbeszélik a tennivalokat. Aki
nem talal végleges helyet, azt majd holnap rendesen elhelyezik.

Szétoszlottak, azutdn bemutatkozasok, ismerkedések kezdddtek. Egy
hadaprod a batyjaval olelkezett, akit két év ota nem latott, és most itt
talalkoztak ujra.

Megtudta, hogy a kinai halaszfalunak Pie-Li-Ka volt az orosz—
japan habori eldtt a becsiiletes neve. Még két ilyen lager van itt, de
szigortan el vannak egymastol valasztva, csak 6rrel lehet a szomszéd
lagerlakokkal talalkozni. Nagy termek vannak, a rangid0sok szamara pedig
kisebb szobak. Alantas tisztek harmincan-negyvenen laknak egy szobaban.
Kis szobaba nehéz bejutni alantasnak, hacsak nincs valami betegsége. De
nem is baj, mert a nagyobb termekben demokratikusabb a 1égkor. A kis
szobakban kiilon szobaparancsnokok vannak, és sokkal feszélyezettebb az
érintkezés. Ezért a kis szobaba nem vagyik senki sem, de mert eldjog, az
el6jogért allandoan irigylik a tobbiek az ott lakokat. Kézzel irott hirlap
nincs, de az orosz lapot minden este felolvassak az egyik teremben. Este
kilenckor van hirlapolvasas és napiparancs. Grosz Ur olvassa a hirlapot, az
adjutans a napiparancsot.



Az als6 emeleten akad egy szoba, ahol csupa fiatal lakik. Nem
rangra, de korra nézve fiatalok. Az emeleten van egy szoba, ahol csupa
osztrak ¢€l. Létezik egy szoba, ahol néptanitok laknak, ide ne menjen semmi
esetre sem, mert az nagyon zajos. Folyton énekelnek, hegediilnek,
vitatkoznak, szavalnak, lombfiirészmunkat csinalnak, sl6jdoznek, borzaszto
rendetlenség van. Nem jo a mivészhajlandosaguak szobaja sem. Ott az
egyiknek az agya felett egy hatalmas naperny6 van kifeszitve, amelyen két
évig dolgozott. A festék lakasat hatalmas kulisszak szegélyezik. Ok egy
ligetben laknak, a liget vaszonbol és 1écbdl van. Az az elsd szoba sem jo,
ahol eljottek. Ott ¢l Schenk hadnagy, aki 4llanddan gitart penget. De nem
dalokat, hanem csak ugy olvasas kozben kezében van a gitar, és néha
penget egyet rajta. A legvaratlanabb idében, néha még a hivatalos csend
idejében is felhangzik egy-egy kisérteties hang a gitdron. Ez is csak
osztrakoknak vald. Az a terem sem joO, ahol von Goldegg lakik. Von
Goldegg el6keld osztrak fiatalember. Allandéan parfiimozi magat, és
pudere, kolnije, sok efféle dolga van. Ebben a szobaban csupa ilyen
affektalt modoru ember ¢l. Az még a legjobb, ahol Gyula lakik. Van is egy
iires agy, mindjart el lehet foglalni. Az ablak mellett is volna egy hely...

— Oda szeretnék, az ablak mellé...

Hirtelen elvorosodott. Tehat az ablak mellé szeretne. Nem a Tisza
Kéalman térre a kis csaldddal, nem a gérci dombokra, nem Turterebes
hegykozség kavicsos partjan szeretne kis fekete kocsiban igyekezni, hogy
megnézze, mit csindl az édesanyja, hanem egyelére a kinai halaszfalu
katonai varosaban szeretne az ablak mellé...

Gyula leintette.

— Csak ne vagyj az ablak mellé. Télen az nagyon hideg. Itt a kalyha
mellett egy kicsit sotétebb, de nagyon jo lesz.

Azutan meghivtak teara. Benn volt végre a teremben, ahol agy agy
mellett sorakozott. Minden agy kozott egy éjjeliszekrény, ez volt az egész
butorzat. Harom-négy agyat gyékény védokkel elkillonitettek. Vagy tiz
ilyen gyékényketrec volt a teremben. Az



egyik gyékényketrechez odavezették. Kleiser ur volt a hazigazda. A
mellényén egy eziist jelvény. Kivancsi volt rd, hogy ez micsoda. Talan
valami parancsnok az atléta kiilsejii Kleiser ur, aki ingujjban fogadta 6ket,
¢és hatalmas izmok dagadtak a felttirt ingujja alol?

-Milyen jelvény ez, kérlek?

-Ez, kérlek? TAC — Temesvari Atlétikai Club.

Hm. Az idén a TAC-ban Kleiser Ur nélkiil fogjadk megtartani a
versenyeket. A mellényen csillogott a TAC-jelvény, és az ablakon at a
mennybéli birodalom hatardombjai sargallottak. Otthon meccs lesz
vasarnap, és bizonyara feltiinik, hogy Kleiser ur most a jakutszki hatarban
van, amely megye az északi sarkon végzddik. Sajnos nem mehet el a
meccsre, viszont masoknak Lublin alatt van dolguk. A meccset azért
megtartjak, és a korner miatt szemrehanyasok lesznek. De senki sem beszél
err6l a lefutasrol. Temesvartol az Usszuri partjara...

Teat ittak, vajas lazacot ettek, és Kleiser ur kdnnyedén odavetette :

— Mi ujsag otthon?...

— Otthon?... Semmi kiilonds...

— Hanem egy j6 tanacsot adok neked...

- Kérlek...

—Ne igen emlegesd, hogy tizenkettes vagy...

—Ugy tudom, az ezredére biiszke a katona...

— Ugy latszik, te még nem tudod. A tizenketteseknek itt nincs nagy
becsiiletiik. Nem ismered a szavazast?

A szavazast valoban nem ismerte. Ovatosan és suttogva beszélték
neki, hogy a tizenkettesek egy reggel arra ébredtek, hogy koriil vannak
keritve. Ahelyett, hogy megkisérelték volna az atvagast, szavaztak. Tiszti
gylilésen allapitottak meg szavazattobbséggel, hogy koriil vannak keritve,
és arra szavaztak, hogy megadjak magukat. Egyetlen fOhadnagy nem
vallalta a megadast, ez keresztiil is vagta magat, és hazaérkezett... Ezért
bizony...

— Hat, kérlek szépen, az nem lehetett az egész ezred. Es az



tan én nem is voltam ott... Ambar az ilyesmibe bele lehet esni... Ez lehet
szerencsétlenség is...

— Lehet, lehet. De itt minden tizenkettesre rahuzzak, hogy szavazott.
A parancsnokuk ki se mer mozdulni a szobajabdl. A hadifogsagban egészen
megoregedett a lelkifurdalas miatt. Egész buskomor lett. Egy nagy
emlékiraton dolgozik, amelyikben megindokolja a megadast. Nemigen
fogjak azt odahaza elhinni... Ossze van torve, kétségbe van esve az oreg...

— Ilyesmivel torédtok itt a hadifogsagban?

— Nem torédiink ilyesmivel, de hat benne van az ember. Beleesik az
ember...

A szomszéd teremben egyszerre nagyot és banatosat pendiilt egy
gitar, a csdja paraja konnyt felhdkben szallt a mennyezet felé, az udvarrél
behallatszott a tenisz puffogasa, a kapun megint csengetett valaki, orosz
katondk jottek dalolva haza a kivonulasrol. Szive megtelt fajdalommal, és
testvéri részvéttel gondolt az ezredesre, aki megoregedett és az emlékiratan
dolgozik, aki a vilaghaboru és az élete hatralevé napjait annak a
szerencsétlen szavazasnak a megmagyarazasara fogja forditani...

— Tehat itt a kalyha mellett... — mondta halalos lehangoltsaggal, és
vette a paplanat meg a kis vesszOkosarat. Koszonte szépen a szives
vendéglatast, leililt a vasagyra, melyen még szalmazsdk sem volt ez id6
szerint. Vasabroncsbdl volt egyelére a derékalja, és olyan volt az dgyanak
szabalyos vasabroncs mélye, mint egy hideg és kietlen bortdncella ablaka.
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busan, ziimmdgve szoérta a fényét. Grosz ur felolvasta a legjabb

hireket a Habarovszki Napilapbdl, az Amurszkaja Zsiznybdl, azutan

Pogany adjutans ur olvasta fel a napiparancsot.

Egy ur elkialtotta magat: ,,Liiften!”* Erre kinyiltak az ablakok, és tiz
percig nyitva maradtak. A makarjevi paplant meg az {ires szalmazsakjat az
agy szomoru vasracsara fektette, és a kopenyével betakarozott. Holnap mar
lesz szalma, ez is benne volt a napiparancsban. Elaludt, de egyszerre csak
arra ébredt, hogy razzak és csavarjak az orrat. Pedig otthon volt, és a nagy
kertben vasiistokben lekvart kavartak a menyecskék, Oszi szilva illata
édesitette a levegdt, a konyhakert feldl egy nyujtott kialtas hallatszott,
zsenge kukoricat forgatott nyarson egy kis parasztkolyok a lekvaros ist
alatt, az izz06 zsaratnok folott, mi a csodat akarhatnak téle...

—Mi az?... Mi az?...

— Kérem, bajtars, ne horkoljon...

— De az istenf3jat, azért jottem én a fronton at Kelet-Szibériaba, hogy
maga itt az orromat rangassa? Menjen... Nézze, hogy elmenjen innen...

— Nem tudok aludni, ha horkol...

— Azt hiszi, hogy csak maga virraszt az egész vilagon? Azt hiszi, csak
maga nem alszik? Hanyan nem alusznak... Horkoljon maga is...

— Ne tessék felverni a lagert a horkolassal...

— Mars!

— Nekem meri mondani, hogy mars? Nekem?

Felugrott az 4gybol. Megfogta a sotétben az ellenfele mellén az inget.
Megrazta.

Este lett, a plafonr6l egy orosz rendszer(i petroleumlampa vilagitott,

* Szell6ztetni!



Az orditani kezdett. Gyufak gyultak, és kiabaltak az emberek:
»Ruhe!”*

Nem tudni miért, németiill kiabalt az egész szoba: ,,Ruhe!
Nachtruhe!”**

Kijozanodott, eleresztette a bajtarsa mellét. Csendesen visszafekiidt,
nagyon sajnalta az egész esetet. Nem mert elaludni. Kar volt igy felizgatnia
magat. De jon az ember tizenharomezer kilométernyir6l, elfarad, teste-lelke
Ossze van torve. Egy kicsit meghiil az tton, és elpihen, akkor ratdmadnak
éjszaka, mikor végre elalél, hogy ne horkoljon. Es ilyen brutalisan.

Es vajon ki lehetett? Nem is tudta, hogy ki az, akivel dsszeveszett.
Az alvasbol nem lett semmi, izgatottan forgolodott egész éjszaka.

Reggel kivancsian nézett szét. Sokan ramosolyogtak, és kérdezték a
harmadik, a negyedik gyékény melldl:

— Na, mi volt az éjszaka?

Egy kis fekete bajuszos, sapadt képii fiatalember dithdsen meresztette
ra a szemét, és ellenségesen mondta:

— Majd megtudjak az urak, hogy mi volt! Galad tdmadas volt. Egy
védtelen beteg ember ellen.

—Nézze, bajtars...

— Magéaval nem allok szo6ba... Majd a segédeim elintézik...

— Miféle segédek? Mit intéznek el a segédek?

Teazas utan kimentek sétalni az udvarra, aztan gyanttlanul jott vissza
a terembe. Az emberek meglehetésen szakadtan voltak Oltozve és elég
vegyesen, flanell és barna barsonykabatokban, foltos nadragokban, ziillott
gallérokkal ¢és szakadozott rangjelzéssel. A nagy kordondon parosan é€s
harmasaval egy iranyba mentek, buzgon tarsalogtak, mintha a Duna-part
korzojan sietnének a Hangli felé...

Bejott a terembe, €s két rendesen 61t6z6tt hadnagyot talalt
* Csondet!
** Takarodo!



az agya mellett. A hadnagyok Kleiser felé¢ intettek, az pedig visszaintett
nekik, bolintott. Leiilt az agyara, de akkor a két hadnagy koziil az egyik
udvariasan megkopogtatta az ¢&jjeliszekrény tetejét. Kérddleg nézett a
hadnagyra, mire az megint kopogtatott, és azt kérdezte szerényen:

— Szabad?

— Mit, kérem?

— Szabad bejonniink?

— Tessék parancsolni...

A két hadnagy az éjjeliszekrény mellett befordult a fél 1épésnyi
térkozon, és az agya elé allt. Meghajtottak magukat és bemutatkoztak.

— Azért jottiink, hogy feliink, Szilagyi Mihdly zaszlds ur nevében
elégtételt kérjiink az éjszaka Ot ért sérelemért...

Ezért voltak {iinneplében a hadnagyok? Ezért kopogtattak a
nachtkasztlin? Most mit kell csinalni? Hogy lesz az elégtétel?

— Kérem... Majd elkiildom a segédeimet...

A hadnagyok udvariasan meghajtottak magukat, és eltavoztak. A
tobbi bokszban nem latszott sem meglepddés, sem kivancsisag. Mindenki
hallotta, és mindenki gy tett, mintha egy szigoruan bezart szobaban, nagy
titokban tortént volna az egész. Azt hitte, mindenki nevetni fog, a harmadik
bokszbodl is mosolyogni fognak ra, biztatni fogjak a szemiikkel. De nem.
Még a szeme se rebbent senkinek. Folytatni kell a viccet. Vagy nem is
vicc? Meg fognak verekedni a Szilagyival? Pisztollyal fognak verekedni?
Nem csak a fronton lehet elesni, nem csak Manturovoban lehet elvérezni?
Tizenharomezer versztnyire hazulrdl, a kinai halaszfaluban, kétség és
remény kozott vergddve, megaldzo racsok mogott és kétségbeejtd erkélyek
alatt is el lehet esni a bajtars golyojatol talalva, az orra becsiiletéért?
Lekefélte magat, és hasonldé komolysaggal 6 is bement a Kleiser-bokszba.
Nem iilt le, és 0 is szertartasosan kezdte:

— Leszel szives, kérlek, Szilagyi Mihaly zaszlos trral felmeriilt
lovagias ligyemben vallalni...



Aztan elkezdett érdeklddni, csak gy odavetve, hogy érdekes, a régi
lagerben, a kis makarjevi tanyan, nem engedélyeztek kardot vagy pisztolyt.
Erdekes, nem? Nem érdekes?

Nem kapott feleletet, mert mar jelentette az adjutans a tiszti gyulést,
oda kellett menni.

Kint az udvaron sorakoztak, de nem rendben, csak egy nagy korbe
alltak fel. Kiilon a honvédek, kiilon a k6z6sok. A honvédeknek kiilon
parancsnokuk volt, egy huszarkapitdny. Ennek adta le Koltar a jelentést.
Ugy latszott, Koltarnak maris valami hivatala akadt. A huszarkapitany
kellemes, barna ember volt, aranyzsinoros atillaban allt kdzottiik. De nem
piros volt a nadragja, hanem zdld, mint az orosz tiszteké. Udvozolte a most
érkezett honvédeket, aztan elvezette Oket a kozos helyre. Ott megint
jelentettek, de most mar az Ornagynak. Az O&rnagy kozépre allt, és
megnyitotta a tiszti gytilést.

— Bitte, meine Herren, komot stehen zu wollen... Kérem kényelmesen
allni, uraim...

Mellette egy sovany uldnus allt. Rongyos papucsban és aranyrojtos
kék bluzban. Ennek piros nadragja volt, de alul a nadrdgon céltalan
madzagok logtak a papucs folé... Valahogy nem értette meg a nézését az
ulanus, mert odajott hozza, vigyazzba tette a két papucsot, a kezét nytjtotta,
¢és baratsagosan azt mondta:

— Bar6 Feszt...

Csak halkan mert bemutatkozni, mivel mar folyt a tiszti gyilés, de
bard Feszt nem zavartatta magat. Azt kérdezte t6le, tudja-e az algebrat.

— Nem, kérlek. Eppen algebrabol buktam meg az érettségin.

Szomoru. Elszomorodott a bard. Neki egyetlen élvezete az algebra.
Mar az integral- meg a differencidlszamitasoknal tart. Folyton beszélt a
bar6, de nem mert valaszolni, valami kellemetlenségtol tartott, ha
észreveszik a csevegést. Azt mondta a bard, mit hallgatja ezeket a
csacsogasokat, inkabb beszélgessenek. O azonban nem mert beszélgetni,
hanem az 6rnagyot figyelte, aki



éppen az 4j urak helyzetét magyarazta. Meg van elégedve Koltar féhadnagy
jelentésével. Kisebb dolgoktol eltekintve, melyek egészen jelentéktelenek,
teljes elismerését nyilvanitja a makarjevi csoport parancsnoksaganak. Egy
dolgot azonban egyszer s mindenkorra tisztdzni kell. A makarjevi
csoportban is felmeriilt a rangid6sség kérdése. Nagyon tapintatosan intézték
el, de nem hallgathatja el megddbbenését, hogy ez a kérdés felmeriilhetett.
A hadifogsagban ugyanazok a szabalyok a mérvadéak, mint odahaza.
Mindenben, tehat a rangidésség kérdésében is. Erthetetlen, hogy egyes
esetekben még mindig vita targyat képezheti, hogy az idésebb tartalékos
urak milyen rangsort foglalnak el. Egyszer s mindenkorra és mindeniivé
sz0l a szabaly. A hadifogsagban is csakugy, mint odahaza, a tényleges tiszt
urak megeldzik a tartalékosokat a rangsorban. Igen helyesen intézték el,
mégsem lett volna szabad felmeriilnie a Kdmives— és Perényi-féle vitanak.
Koltar féhadnagy urat illette a parancsnoksag eredetileg is, nem volt ra
szilkség, hogy barki is atengedje neki. Amde oOrvend, hogy ilyen
tapintatosan elsimult a kérdés. A jovOben ez legyen az iranyado. Mas a
rangiddsség, és mas a kor szerinti id6sség, ez csak vilagos?... A tegnap
érkezett urakrol még nem mondhat véleményt, ambar tudomasa van a
sajnalatos incidensrdl, mely az éjjel tortént a négyes szamu teremben.
Reméli, hogy csak a hosszl utazas izgalma ¢s faradtsaga valtotta ki. Kéri az
urakat, intézz¢ék el az iigyet katonasan, és tegyenek jelentést... Szalmat
délutan harom orakor hoznak, akkor a makarjevi urak megtolthetik
zsékjaikat. A napiparancsban benne lesz a tisztiszolga-kiutalas, addig
gondoskodjanak valami mas megoldasrol. Talan vegyék igénybe egymas
tisztiszolgait, hogy ne kelljen személyesen faradniuk a szalmazsak
megtoltésével.

Ezeket a dolgokat németiil is, magyarul is elmondta Steiner 6rnagy
ur, aztan megkoszonte a szives figyelmet németiil is, magyarul is.

Bizalma volt a papucsos bardhoz, ett6l megkérdezte a tiszti gyllés
utan:



- Kérlek, hogy szoktak itt parbajozni? Karddal, pisztollyal?

— A, sehogy.

— Hat akkor minek ezek a lovagias ligyek?...

— Ja! Felvesztek egy jegyzokonyvet, és a lovagias elégtétel majd
otthon lesz.

— Otthon?

— Otthon. A hazaba leendd visszatérés utan. Mit hittél?
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mit hallott Feszt barotol.

Igaz, hogy a fegyveres elégtétel otthon lesz, de ezt itt egészen

komolyan targyaljak, am ezzel nincs befejezve?

— Persze. Itt nem lehet fegyveres elégtételt adni...

—J6, j6. Tudom, hogy nem lehet. Hiszen becsiiletiigyi eljaras alatt
allunk...

Most Kleiser csodalkozott.

— Milyen becsiiletiigyi eljaras alatt?

— Tisztaznunk kell magunkat. Miért szavaztunk? Miért adtuk meg
magunkat?

—No nézd! Ez nem is jutott esziinkbe. Ez nem jutott eszébe senkinek.

— Persze. Mar én is kezdek gy gondolkozni, mint a régiek. Mar
benne vagyok. Azt hittem, emiatt nem adhatunk elégtételt. Nem emiatt?

— Dehogy. Amiatt, hogy az oroszok nem adnak fegyvert.
Folyamodtunk vivokardokért, de elutasitottak. Azt mondtak, csak iiriigy a
vivotanfolyam. Atlattak a szitan. De Gjabban arrdl van szo, hogy majd
fakardokkal fogunk megverekedni, mert a konnyebb esetekben a
parancsnoksag kimondhatna a fakardok érvényét... Rengeteg lovagias iigy
van, és nagyon jo volna, ha egy részét itt elintézhetnénk...

Ez tényleg jo volna. Jobb volna, mint a béke fehér zaszldjanak
csiicske, jobb volna, mint a viddm hegyen sziiretelni, jobb volna, mint az
asszonnyal téli szovetet valasztani, jobb volna, mint a gyereknek palatablat
venni, jobb volna, mintha kinénének a kifolyt szemek, jobb volna, mint
meglelni a két kislanyt, akiket a sziilok elvesztettek a maramarosi
menekiilésnél...

— Kérlek alassan... Ha lehet... Nem tudom, mi a szabaly, de részemrdl
megbantam az egész iigyet. Hajlandé vagyok bocsanatot kérni Szilagyitol.
Azt hiszem, ez elég.

F elkereste Kleiser Nandit, a TAC tavol-keleti tagjat. K6zolte vele, hogy



— Hogyne. Nagyon helyes. Ambar vannak biiszke emberek, akik
inkabb a pisztolyt valasztjak, de nem térnek meg.

— En megtorok. Nem kell a pisztoly. Se a fakard. Légy szives...

Még aznap megtortént a kibékiilés. Szegény Szilagyi gothos,
tiidébajos, sovany fiatalember volt. Nagyon oriilt, hogy nem marad efféle
adossaga. Ugy latszik, rendes ember volt, nem szerette, ha nincsenek
rendben az iigyei. Otthon a gyogyszerészetet hagyta abba a habori miatt.
Biztatta, csak forduljon hozza, ha beteg és valami gyogyszerre van
sziiksége.

Délutan Orosz zaszlos Ur jelentette, hogy a szalma az udvaron van.
Kapta a szalmazsakjat, rohant ki megtdlteni. A vallara kapta, igy rohant, de
beleiitk6zott Székely hadnagy urba. Nem lett lovagias iigy, csak Székely
hadnagy ur megkérdezte, hogy hova rohan, és miért nem kiildi a legényét?
Mondta, hogy még nincs legénye, majd csak holnap lesz. Ma este jon
parancsban.

— Eredj le a legénységi szobaba, hivjad Pereczes Pistat, és mondd,
hogy Székely hadnagy ur atengedte neked a szalmazsakot megtolteni.

— Ko6sz6nom, nagyon kedves. De minek? Meg tudom én magam is
tolteni. Meg aztan én jobban is tudom, hogy szeretem.

— Ha passziobol csinalod, az mas. Passziobol szabad. Mert egyébként
efféle testi munkat végezni nem volna tiszthez méltd dolog, kiilonosen,
mikor a legénység is lathatja, Képzeld el, mi volna, ha a tiszt otthon is
maga toltené a kaszarnya udvaran a szalmazsakjat. Mi?

El sem tudta képzelni, mi volna. Mi lehetne beldle?

— De ha passziobol csinalod, akkor lehet. Ha baj lesz beldle,
hivatkozz ram. Igazolom, hogy elére bejelentetted, hogy sportbdl csinalod.
Mert mar volt efféle kellemetlenség, hogy egyesek nem vigyaztak a tiszti
méltosagra. Kiilondsen a tartalékos katonak...

Mégiscsak lement Pereczes Pistahoz. Miért csinaljon itt az Usszuri
partjan kellemetlenséget maganak. Ha egyébként nincs semmi baj, ha
minden rendben van, minek forszirozni a dolgokat?



A napiparancsban este benne volt, hogy az 0j urak, azok nevezetesen,
akiket a Bruszilov-offenzivanal fogtak el, készitsenck jegyzeteket hadi
tapasztalataikrol, és a legkdzelebbi alkalommal fel fogjak olvasni
megfigyeléseiket. A parancsnoksag ugyanis helyesnek tartja, hogy a
régebben fogsagba keriilt urak is tisztaban legyenek a haditechnika ujabb
vivmanyaival. Ezeket a felvilagositasokat az 0j uraktol varjak. Gyakorlati
célja ezeknek a felolvasasoknak az, hogy esetleges kiilonbéke esetén a
hazakeriilok azonnal harcképes allapotban vallalhassadk a még harcolo
frontokon kotelességiik teljesitését.

Arra gondolt éjjel, hogy ezzel a Székellyel joban lesz. Meg fogja
kérdezni t6le, hogyan kell érteni a napiparancsot.

Forgolodott az agyban, nem tudott elaludni az Uj szalmazsakon, sok
volt az izgalom egy napra, nem birt elaludni. Hogy is?... Igen... Székely
hadnagy ar majd meg fogja magyarazni, hogy kell csinalni azokat a hadi
tapasztalatokat. Biztosan vannak specialis katonai szempontok, és szeretne
végezni vele. Sajnos, tal kell esni rajta. Mint az érettségin, mint a
szigorlaton, mint a marosvasarhelyi tigyvédi vizsgan, mint a tiszti vizsgan...
Az ember folyton vizsgazik... Otthon nem lehetett volna letenni ezt a
vizsgat? Megint meg lehet bukni? Mit latott a fronton? Ja, igen. Majd
elmondja a pesti képvisel6 fiat, aki vasarnaponként kijott a frontra. Szépen
kilakkozva megjelent a tiszti étkezOben, és amatérosen érdeklddott.
Erdekes, kérlek, ez a bombavetd... Erdekes egy ilyen langvetd... Mikor harc
van, kérlek, akkor ki kezeli a periszkopot?... Es ott fenn a mellvéden? Az.
Az a pancél. Véd? Hogy védi az embert?

Es akkor felment a képvisel6 fia vasarnapi lakkosan a mellvédre, és a
pancél moge allt. Talalt rajta egy kis lyukat, ami kis pancéllappal volt
elzarva. Egy egészen kicsi lyuk volt, koriilbeliil olyan nagy, mint egy
rézpénz. A kis lyuknak félretolta a rekeszét, és kivancsian nézett ki rajta.
Abban a pillanatban hatraddlt. Az egyik szeme és az élete hianyzott.

Ez is hadi tapasztalat? Ezt is el kell mondani?



Majd Székely hadnagy tur lesz szives. Fridek biztosan sértetleniil
jutott haza. Otthon panaszolja a datolyas majat. Es hol van Jeges? Mi van
Krisztinkovichcsal? Jo alak az a Pet6... A harmadik bokszban. Elmesélte,
hogy tabori lapon kérvényt irt a hadligyminiszterhez. Orvosnak késziilt,
felvett ezer koronat, és kotelezte magat, hogy katonaorvos lesz. De aztan
jogasz lett. Folyton zaklattak, hogy fizesse vissza az ezer koronat. Most
megirta, alazatosan jelentette a hadiigyminisztériumba, hogy az ellenség
elvett téle ezer koronat. Ezer korona haborus kara van. Zsakmanyolas
folytan. Kérte a hadiigyminisztert, hogy szamitsa be ezt az ezer koronat...
Es ne kérjék tole tobbet. Mit szol hozza mint jogasz? Jogos?

Nem lehetett elaludni. Es milyen nehéz szag volt a szobaban.
Mellette fekiidt Szekfii ur. Szekfii hadnagy ur. Hogy lehet egy hadnagynak
ilyen szaga? Vagy csak a hadifogoly hadnagy ilyen izzadés? Majd
elmondhatja otthon, hogy honapokon at szagoltam Szekfli hadnagy urat...
Mikor mondhatja el? Kinek fogja elmondani?

Ha! Horkolnak! Most megfoghatna az orrat...

A horkol6, ugy latszik, megérezte a gondolatot. Elhallgatott.

Recsegett, szipakolt, neszelt, nydszorgott, séhajtott a szoba. Mint a
wagrami csatatér a Sasfiokban. De azok nem szavaztak. Lényeges
kiilonbség.

Reggeledett nehezen. Ovatosan felvette a papucsat, a nadragjat, az
ingét, kiment az udvarra. Most mar csipds volt az idd, de dnfeledten bamult
a szogesdrotokon thlra, a szabad hegyek felé... Mennyei birodalom.
Mennyei hegyek. Kiillonben nem is biztos. Hatha egyezményes hegyek
Mongolia és Oroszorszag kozott...

Ridegen raszoltak. Székely hadnagy ur allt elétte.

— Miért nem tiszteleg nekem, zaszlos Gr?

— Nem tisztelegtem?... Nem lattam a hadnagy urat...

— Miért nem latott? Nem latja meg a feljebbvaldjat?

— Nem latok hatra. Nem lattam a hadnagy urat.



— Tiszteletlen viselkedéssel halalja meg a szivességem? Tegnap
atengedtem Gnnek a legényemet, és most nem lat meg? Es felesel? Kellene
mar egy kis szolgélati fegyelem, mondhatom. Nem latja meg a
feljebbvalojat.

— Kérem, nem vagyok gyerek...

— De most aztan ne folytassa! Jelentkezni fog kihallgatdson... Nem
volt tréfa. Tiz ora tajban mar kopogtatott is Koltar fohadnagy tr a
nachtkasztlijan.

— Parancsom van, hogy elévezessem kihallgatasra a zaszlos urat...

A barna képli szdzadoshoz vezette. Mar tobben is sorakoztak a
joképt és kellemes szazados ajtaja elétt. Most is az aranyzsindros atilla volt
rajta meg a zold nadrag. Koltar katonasan jelentette, hogy a kihallgatas
egyiitt all. Szépen, szabalyszerien ment minden. Mikor hozza ért, kissé
er6szakolt hidegséggel megkérdezte tdle a szazados:

— Miért nem tisztelgett 6n Székely hadnagy urnak? Hirtelen eszébe
jutott, hogy a nem lattam, az nem mentség.

Valami mas kell. Es ki kell mésznia, mert masodik napja ez a
masodik baj. Eszébe jutott valahogy a szolgalati szabalyzat.

— Tornazni mentem az udvarra, szdzados ur. Tornateremben vagy
sportpalyan nem kdtelezd a tisztelgés. Sot, ha tudom...

— Ko6szonom. Teljesen elegendé a mentsége. On katonasan
viselkedett. Tudom, hogy nincs benne szandékossag. Székely hadnagy trral
ismét fel kell venniiik a bajtarsias érintkezést.

Utana a Szibériai Ujsag szerkesztdje kovetkezett, aki jelentette, hogy
a honvédség hivatalos lapjanak, a Szibériai Ujsagnak a leglijabb szdma ma
reggel kész lett. A lappéldanyt ezennel at is nyujtotta a szdzadosnak, aki
szemmel lathatéan nagyon kellemesen meglepodott. Latszott rajta, hogy
szeretne végezni a kihallgatassal, és elmeriilni a Szibériai Ujsagban...

' Onkéntes.



