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Elmégy hát te is, barátom. 
 
A szó nem kíván bővítményeket. Valamikor még hozzá kellett volna tenni egy 

helyhatározót, hogy érthető legyen, hová is mégy hát, ha elmégy; ma már csak így mondjuk, 
csupaszon, a maguktól értetődő dolgok természetességével: a sűrűsödő gyakoriság megkímél 
bennünket a további szószaporítástól. De a kíváncsiság sem nagyon ágaskodik bennünk, 
hogy tovább kérdezzünk, mi is hát a végcélja utadnak: csak egy házzal állsz-e odébb, avagy 
elbolyongsz messzebbre, más égtájakra – magyarán világgá. Számunkra, akik maradunk, ez 
már majdnem mindegy. Mert minket az ige másik vonzata aggaszt jobban, amely változatlan 
marad, akárhová mennél is: hogy innen, közülünk mégy el. 

Azt sem nagyon firtatom, miért mégy el. Biztosan van rá jó okod, hiszen – hacsak nem 
teljesen meggondolatlanul, kalandor módra határoztál így, amit azért mégsem hinnék, mert 
ennél sokkal többre tartalak – e sorsdöntő lépésre csak álmatlanul átszenvedett éjszakák 
vívódásai után szánhattad rá magad, miután érvek és ellenérvek újabb meg újabb 
szembesítése után eljutottál oda, hogy nehéz szívvel ugyan, bizonytalankodva, a fel-feltörő 
kételyeket szinte tudatosan elfojtva végül is kimondd a megmásíthatatlan döntést. Nem 
tudhatom, mi volt a döntő érv, hogy volt-e egyáltalán döntő érv, vagy egyszerre, egymásba 
kapaszkodva, egymást támogatva álltak eléd a megkerülhetetlen kérdőjelek. Lehet, hogy 
csupán arra gondoltál, ami óhatatlanul megfordul mindenki fejében: egyszer él az ember a 
világon, nem is olyan sokáig, a harmada-fele ennek is eltelt már, s miért élnéd le 
megcsappant hátralevő részét olyan körülmények között, amelyeknél lehet éppenséggel 
jobbakat is találni, akár a szellemiekre, akár az életminőségre, avagy – amit talán restelkedve 
vallasz be magadnak is, mert hogy olyan „csúnyán” hangzik – az anyagiakra vagy elsősorban 
tekintettel. 

De lehet, hogy vannak ennél nyomósabb okaid is, amelyekhez azonban, ha akarod, ha 
nem, az előbbi is támasztékul csatlakozik. Kiskorú gyermeked van, tehát helyette és érte is 
döntened kell. Felelős vagy a jövőjéért. Magadért talán nem mennél el. De mi lesz a 
gyermekedből? Hány osztályt végezhet még el anyanyelvén, s mettől kezdve lesz kénytelen 
román nyelvű iskolába, osztályba járni, ahol az elkerülhetetlen nyelvi hátrány minden más 
természetű nemzetiségi megkülönböztetés nélkül is csökkenti esélyeit? Ha meg ezt úgy 
akarnád elkerülni, hogy eleve, első elemitől román osztályba járatod, vajon el tudod-e – 
egyáltalán: el lehet-e – érni azt, hogy anyanyelvismerete ne szenvedjen csorbát, s ne kezdje 
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majd beszédében szánalmasan összekeverni a két nyelvet, mihelyt valami szakmai vagy 
tudományos kérdés jön szóba? (Arról nem is beszélve, hogy a nyelvi hátrányt teljesen így is 
aligha lehet felszámolni, s ez ilyenformán iskolai tanulmányai során végig fogja kísérni, ami 
megint csak az esélyeit rontja.) Akár ezt az utat választod számára, akár amazt, úgy látod, 
hogy mindenképpen ő lesz a vesztes. Nagy kérdés tehát, hogy van-e neked jogod ahhoz, 
mikor helyette is döntesz, hogy bárminemű megfontolás nevében tudatosan kitedd őt a 
kudarc lehetőségének. Hidd el: megértem, ha szíved azt sugallja, hogy nincs. 

S ha ezekre (is) gondoltál, mikor úgy döntöttél, hogy elmégy, abban talán egyéni 
tapasztalataid is közrejátszottak. Lehet, hogy szakmád, foglalkozásod, hivatásod sajátosan a 
magyarsághoz köt, de nemzetiségi intézményeink egyre zsugorodó keretei közé már nem 
fértél be – vagy nem engedtek be. Talán világéletedben magyartanár szerettél volna lenni, de 
lelkiismeretes, céltudatos munkával megszerzett egyetemi diplomád csak arra volt jó, hogy 
elhelyezzenek valamelyik eldugott moldvai vagy olténiai faluba angoltanárnak, ahol 
földrajzot is tanítanod kell (természetesen románul). Életed célja szemed láttára foszlik 
semmivé. De lehet, hogy viszonylag több szerencséd volt (ha nem a legutóbbi években 
végeztél): egyetemi hallgatóként tehetséges irodalmárnak, folkloristának, néprajzosnak, 
nyelvésznek, történésznek vagy valami hasonlónak indultál, de kutatóintézeti vagy egyetemi 
tanszéki helyhez már nem juthattál, hanem el kellett menned vidéki magyartanárnak vagy – 
hogy jobb vagy rosszabb esetben, az nézőpont kérdése, de ez a végeredmény szempontjából 
már mindegy – újságírónak, szerkesztőnek, esetleg korrektornak valamelyik magyar laphoz 
vagy kiadóhoz, s ott próbálgatsz most a tudományos kutatásnak csöppet sem kedvező 
körülmények között, intézményi támogatás nélkül, netán az irigység provinciális 
gáncsoskodásaitól is akadályoztatva felmutatni valamit javarészt elkallódásra ítélt 
tehetségedből, miközben a nemzetiségi intézmények további összeszűkülése azt a kérdést is 
egyre szorongatóbbá teszi, hogy vajon ezen a munkahelyeden is meddig maradhatsz még 
meg, s mikor válsz itt is létszámfölöttivé, még inkább eltávolítva egykori terveidtől. Hidd el, 
megértem, ha arra gondolsz: elmeneteled az utolsó esély arra, hogy életed célját 
megvalósítsd, hogy önmagad legjavát adhasd az azt megbecsülni tudóknak; hogy 
tehetségedet mértéke szerint kamatoztasd. 

Meglehet, azért mégy el, mert kutatóintézeti vagy egyetemi állásod van ugyan, de 
tudományos teljesítményed korántsem éri el szellemi lehetőségeid színvonalát. Túl vagy 
terhelve mindenféle ügyintézéssel, nem jutsz hozzá a legfrissebb kiadványokhoz, nem 
vehetsz részt nemzetközi kongresszusokon, konferenciákon, nincsenek megfelelő közlési 
lehetőségeid. Vagy író, költő, esszéíró, kritikus, riporter, újságíró lévén úgy érzed, nincs már 
lelkierőd az újabb megalkuvásokra, őszinte mondataid megtépázására – sőt elnémítására –, az 
egyre kiszámíthatatlanabb széljárás önvédelmi célú figyelemmel követésére. S ha 
megjelennek is írásaid, az elégtétel örömét beárnyékolja a kétely: bár helyi viszonylatban 
megállják helyüket, vajon ugyanolyan elismerést váltanának-e ki akkor is, ha egy teljes 
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nemzeti kultúra szellemi vérkeringésébe épülhetnének be? Úgy véled, nincs is értelme 
folytatnod, míg erről meg nem bizonyosodsz, még ha kockáztatod is, hogy alulmaradsz. 
Vagy festő, grafikus, szobrász, színész, zeneművész, rendező vagy talán, s úgy érzed, 
túlnőttél itteni lehetőségeid keretein, többre, teljesebb életre vágyol? 

Az is lehet, hogy nem alkotó ember vagy, hanem igényes kultúrafogyasztó és/vagy 
-közvetítő: mérnök, orvos, jogász, lelkész, szerkesztő, könyvtáros vagy más foglalkozású 
értelmiségi, aki az anyanyelvi kultúra teljesebb szellemi környezetére vágyik. (Ám ha netalán 
„világgá” készülnél, akkor innen az „anyanyelvi” mint – nem számomra: számodra – nem 
kívánt rész törlendő.) Kortársa szeretnél lenni önmagadnak a szó legnemesebb értelmében, 
művelődni, utazni, világot látni. 

Esetleg annyi történt csupán, hogy – foglalkozásodtól, családi állapotodtól bizonyos 
fokig függetlenül – a teherbírás, a türelem, a reményőrzés képességének nagyon is egyénre 
szabott, személyes mértéke szerint te most jutottál el oda, hogy azt mondd: nem bírom 
tovább csinálni, elegem van az egészből. Erre az érvre elnémulok, hiszen tudom, hiába is 
próbálnám elmagyarázni neked, hogy általában mások sincsenek jobb helyzetben, mégis 
megpróbálják naponta újrakezdeni, egyesek a tiednél mostohább körülmények között: saját 
mértékedet egyedül te ismerheted, ítéletet tehát nem mondhatok fölötted. 

 
Egyszóval kishitű lettél, barátom. 
 
S ha jól meggondolom, nem csodálkozom rajta. Mikor az egyre sűrűsödő megélhetési 

gondok már szusszanásnyi időt sem engednek a kikapcsolódásra; mikor már torkig vagy vele, 
hogy bárhová mégy, bárkivel állsz szóba, a beszédtéma mindig ugyanaz, úgyannyira, hogy 
sokszor már nem is tudod, hogy sorstársad a maga baját panaszolja-e, vagy a tiedet; mikor 
nap mint nap újabb meg újabb aggasztó híreket hallasz az anyanyelvű oktatás nyesegetéséről, 
állás nélkül maradt tanárokról, elutasított útlevélkérvényekről, jó szándékú, becsületes 
emberek zaklatásáról, nemzetiségi intézmények megszüntetéséről vagy szűkebb korlátok 
közé szorításáról; mikor a szavakat immár következetesen eredeti jelentésükkel ellentétes 
értelemben használó, fülledt demagógiával átitatott újságot kinyitva románul látod viszont 
lakóhelyed nemrég még magyarul írott nevét, s elgondolkozol rajta, hogy vajon a tied is-e 
még ez a falu, ez a város, ahol eddig a leginkább otthon voltál, vagy csak lakhatsz benne, és 
örvendj, hogy egyáltalán benne lakhatsz; mikor újszülött gyermeked nevét sem választhatod 
meg kedvedre, hanem csak olyat adhatsz neki, hogy lehessen románul beírni az 
anyakönyvbe, nehogy bizonytalanságban maradj afelől, hogy az előrelátó gondoskodás 
milyen nemzetiségűnek szánja; mikor utcán, járművön, boltban, munkahelyen a naponta 
hallott hivatalos propaganda szomorú következményeképpen egyre gyakrabban adják 
értésedre, hogy anyanyelved zavarólag hat a jelenlevőkre, s hogy – furcsa ellentétben azzal, 
amit rádióban, tévében, sajtóban, gyűléseken már többrendbélileg elmagyaráztak neked, hogy 
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tudniillik nálunk nemzetiségi kérdés mint olyan nincs is – igenis nemzetisége van még a 
kenyérnek is, amit eszel (sőt eleszel): nem csodálom, ha egyszer csak elfog a kishitűség, és te 
is kimondod, a magad számára végérvényesen, amit annak idején (nem tudom, benne élni 
milyen, de mindenesetre innen nézve egészen bizalomkeltő helyzetben) a szintén eltávozó 
Makkai Sándor református püspök: Nem lehet. Hiába minden, a kisebbségi helyzet 
lényegénél fogva olyan, hogy ezt jól megoldani nem lehet, akármilyen lenne is az 
államalkotó többség magatartása, mivel maga a kisebbségi létforma az, ami emberhez 
méltatlan. 

Nem tudom, te kigyötrődtél-e magadból egy ilyen mutatós „elméletet” kishitűséged 
indoklására. Ha nem, most talán kapva kapsz rajta. Vigyázz azonban, mert ha ama 
gyönyörűen megírt cikk csillogó felszíne mögé nézel, csalódnod kell: maga a teória 
egészében véve legalábbis gyanús. Hiszen folytassuk csak a gondolatmenetet, és lássuk, mi 
következik belőle! Következik először is az, hogy a jelenleg több mint ötmilliárd lelket 
számláló emberiségnek, nem számoltam utána, hányad része, de mindenesetre jókora része 
ilyen szempontból reménytelenül emberhez méltatlan létformában él. Gondolj csak bele: a 
világon szerényen számítva van vagy 3000 nyelv, ország viszont még 200 sincs. Ne restelld 
ezt a két számot összehasonlítani, legjobb, ha kivonod egyiket a másikból. Tudom, hogy ez 
így csak durván szemlélteti, mit is akarok itt mondani, s ha ezt komolyan akarnánk elemezni, 
tovább kellene árnyalnunk a képet, de a lényegen az sem szépítene sokat, mert akkor még az 
is kiderülne, ami számunkra amúgy is nyilvánvaló, hogy ráadásul az országhatárok és a 
nyelvi határok általában nem esnek egybe, és lehetetlen is lenne, hogy valaha is 
egybeessenek. Ha mármost elfogadnánk, hogy emberhez méltó létformában csakis azok 
élhetnek, akik nyelvi-etnikai-nemzeti szempontból valamely államalkotó nemzethez 
tartoznak, és az illető nemzet államában laknak, akkor az emberiségnek akkora részét kellene 
ilyen értelemben eleve és elvileg jóvátehetetlenül emberhez méltatlan helyzetben élőnek 
tekintenünk, és főleg: a világ nyelveinek akkora hányadát kellene elmarasztalnunk mint e 
méltatlan helyzet makacs továbbéltetőjét, hogy akkor már sokkal elfogadhatóbbnak (hogy 
úgy mondjam: emberhez méltóbbnak!) látszik arra gyanakodni, hogy alkalmasint bajok 
vannak itt magával az elméleti magyarázkodással. De lehet innen tovább is menni, mert 
következnek ám ebből még egyéb furcsaságok is. Az, hogy „emberhez méltatlan létforma”, 
rendkívül súlyos dolog, úgyannyira, hogy megszüntetését bármilyen forradalom programjába 
iktathatja. Az ilyen helyzetben élő egyén számára tehát adódik belőle egy megkerülhetetlen 
imperatívusz: az tudniillik, hogy ebből mielőbb meg kell szabadulni, bármi áron is. Az egyik 
mód erre – amelyet magad is választottál –, hogy költözzék át egy másik országba, ha van 
egyáltalán olyan ország. Ha nincs, akkor egyetlen útja marad: sürgősen, céltudatosan 
beolvadni az államalkotó nemzetbe. Ezt az alternatívát kellene hogy válasszuk mi is, itthon 
maradók, mert hiszen mindnyájan mégsem mehetünk el, ezt magad is jól tudod. Az emberi 
méltóságra a Makkai-féle formában hivatkozó elmélet alapján tehát nemcsak a ti 
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eltávozásotokat lehetne kedvezőleg értékelni, hanem a legdurvább módszerű asszimilációs 
programot is. Márpedig nekem az előbbi sem nagyon tetszik mint megoldás, az utóbbi meg 
éppenséggel nagyon nem tetszik, és merem hinni: nemcsak azért, mert hogy én nem akarok 
innen elmenni sehová. (Ha magad is nem vetted volna észre: figyeld csak meg, hogy az itt 
levont konzekvenciák mennyire emlékeztetnek azokra az argumentumokra, amelyekkel 
időnként alá szoktak nálunk támasztani egy-egy korlátozó vagy homogenizáló intézkedést, 
hogy tudniillik mindez a mi érdekünkben, a mi javunkra, a mi jobb érvényesülésünk céljából 
történik. Ebben az a figyelemreméltó, hogy akár jóhiszeműnek, akár rosszhiszeműnek 
tekintjük ezt az érvelést, mindenképpen rossz fényt vet a hatalom ilyen ügyekben döntő 
képviselőire. Ha ugyanis tudatosan csak puszta demagógiából folyamodnak hozzá – ami 
sajnos nagyon is valószínű –, akkor álnok cinikusok. Ha viszont jóhiszeműen, 
meggyőződésből mondanák, az azt jelentené, hogy végső soron ők maguk is az egyetemes 
„nem lehet” álláspontján vannak – és le is vonják belőle a számukra egyetlenként adódó 
következtetést –, vagy legalábbis ezt a hatalmi rendszert nem tartják képesnek arra, hogy 
„emberi méltóságba emelésünkre” az asszimilációnál valamivel jobb gyakorlati megoldást is 
ki tudjon találni. Sajnos nem alaptalan a félelem, hogy ebben nekik van is némi igazuk.) 

 
Szomorú dolgok ezek, barátom. 
 
És mégis, paradox módon, e sok szomorú dolog higgadt, józan végiggondolásából 

származik ingatag, de itt-tartó, itt-megtartó reménységünk. Elismerem, hogy nagyon nehéz 
nekünk a mostani időkben tárgyilagosan ítélkeznünk magunk felől, hiszen mikor a 
legkülönbözőbb szinteken, az utcától a központi döntéshozó szervekig mindenütt és lépten-
nyomon ugyanazzal a türelmetlen elfogultsággal találjuk magunkat szemben, bizony 
könnyen engedünk a kísértésnek, akár tudtunkon kívül is, hogy az elfogultságra ugyanolyan 
vagy majdnem ugyanolyan elfogultsággal válaszoljunk, és az égvilágon minden bajunknak 
kizárólagosan kisebbségi helyzetünkben, illetve az ezt meghatározó többségi magatartásban – 
mint velünk szembeni viselkedésben – keressük és találjuk meg az okát. Ezt pedig annál 
kényelmesebben tehetjük, mennél következetesebben tudjuk magunkat távol tartani attól, 
hogy sérelmeinket nagyobb összefüggésbe ágyazva nézzük. A tárgyilagosság hiánya viszont 
ilyenformán szinte elkerülhetetlenül vezet el a kisebbségi kishitűséghez, ahhoz az érzéshez, 
hogy maga a kisebbségi helyzet az, ami immár elviselhetetlen. 

Hadd mondjak erre egy példát. Az utóbbi időben egyre-másra érkeznek az aggasztó 
hírek arról, hogy romániai magyarok ezresével települnek át Magyarországra; hogy eddig 
pontosan hányan, azt nem tudom, de ez gondolatmenetünk szempontjából nem is nagyon 
fontos, és a folyamat sajnos még mindig tart. Mármost: ezt a jelenséget többféleképpen is 
lehet értelmezni. A legelfogultabb (és legprimitívebb) értelmezés, amelyhez viszont eljutni is 
a legkönnyebb, körülbelül így hangzik: „A románok elüldözték szegényeket otthonaikból 
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magyarságuk miatt.” (Tudom, hogy neked nem is kellene mondanom, de mert ez így olyan 
szörnyű, olyan primitív, hogy még mások – sajnos nemcsak általam, az elemzés kedvéért 
kitalált – véleményeként is kínos leírnom, mégis megjegyzem: ha ebben a mondatban 
tartózkodó szándékom ellenére is valami csúfondárosság volna, az semmiképpen sem az 
elvándorlók ellen irányul – hacsak nem ezt hangoztatják maguk is.) Ehhez a véleményhez 
úgy lehet a legkönnyebben eljutni, ha az ég adta világon mindentől eltekintünk, és csak 
annyit tartunk meg, hogy: 1. több ezer ember elment, 2. az elmenők magyarok, 3. 
Magyarországra mentek, 4. Romániából mentek el. Ehhez most már elég némi bármilyen 
hézagos vagy akár alaposabb értesülést vagy ismeretet hozzáadni – szervező elv gyanánt – az 
újkori történelem során meglehetősen viszontagságosan alakult magyar–román viszonyról, s 
az alkotóelemek máris értelmesnek és teljesnek tűnő összképbe rendeződnek: muszáj volt 
elmenniük, mert Romániában nem maradhattak meg tovább magyarnak. 

Csakhogy a dolog korántsem ilyen egyszerű. A tárgyilagosabb értelmezésnek egyik 
lehetséges útja az volna, hogy átfogó szociológiai, kérdőíves felméréssel kérdezzük meg 
magukat az áttelepülteket, hogy voltaképpen miért is mentek el. Erről az útról azonban eleve 
tudni lehet, hogy teljesen megbízható eredményre nem vezetne. Hiszen azt, hogy végső soron 
mi volt az az egy ok, vagy melyik volt a legfontosabb ok, ami miatt elmentek, meglehet, 
hogy sokan maguk sem tudják. De azt igen, majdnem mindenki, hogy adott helyzetben egy 
ilyen kérdésre mit kell, mit „illik” válaszolni, a feltételezett elvárásoknak megfelelően. A 
végeredmény tehát a legjobb esetben is csak megközelítő, a legrosszabb esetben viszont 
teljesen félrevezető lenne. 

Mivel egy ilyen felmérésre amúgy sem volna lehetőségünk, válasszuk a tárgyilagosabb 
értelmezésnek azt az útját, hogy a kiindulópontot, magát az elvándorlás tényét nem 
nyesegetjük körül ilyen gondosan, szigorúan és meglehetősen rosszul értelmezett kisebbségi 
szempontok szerint (a „minket a többi nem érdekel” elve alapján), hanem az egész 
elvándorlási problematikába ágyazva próbáljuk megközelíteni. S akkor azt látjuk, hogy 
Romániából nemcsak magyarok vándorolnak ám el, hanem románok is tömegével, s még a 
Magyarországon maradtak, sőt letelepedni szándékozók egy része is román. Mármost hogy 
ők miért mennek el, annak több oka is lehet (a legtöbben nyilván anyagi, gazdasági okok 
miatt), de egy biztos: nem nemzetiségi okokból mennek. Ami világosan mutatja azt, amit 
egyébként amúgy is tudunk, hogy vannak itt a kisebbségi problémák mellett, azoktól többé-
kevésbé függetlenül egyéb okok is, amelyek az elmenetel mögött állhatnak, mégpedig igen 
nyomósak, ha a románok is olyan nagy számban távoznak. Ezt tudva viszont felvetődik a 
kérdés, amely talán csúnyán hangzik, de hát a tárgyilagos megközelítés kérdései nemigen 
szoktak tekintettel lenni a „jóhangzásra”: vajon az eltávozott magyarok közül hánynak a 
döntésében játszott ténylegesen szerepet a nemzetiségi szempont (hogy hányan mentek el 
kizárólag ilyen meggondolásból, azt talán jobban teszem, ha nem is kérdem), és hányan 
vándoroltak ki pusztán azért, amiért a románok közül is sokan? (Vigyázz: nem az a kérdés, 
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hogy döntésük után hányan indokolták ezzel az elmenetelt, még itthon vagy már „odaát”; a 
két szám nem esik szükségszerűen egybe, sőt – számolva természetes emberi 
gyarlóságunkkal – attól tartok, hogy a kettő között aránytalanul nagy lehet az eltérés.) 

S még azok is, akik valóban nemzetiségi okokat is szem előtt tartva hagytak itt 
bennünket, két csoportba sorolódnak (ha nem is élesen különválasztva). Az egyikbe azok 
tartoznak, akik számára magyarságuk csak ok volt, a másikba azok, akik számára ok és cél is 
volt egyszersmind. Az előbbibe azokat sorolom, akiknek elmenetelében közrejátszott ugyan, 
hogy egyúttal a kisebbségi helyzet itteni, mostani formájával járó nehézségektől és 
megaláztatásoktól is szabadulni akartak, de az már nem volt számukra meghatározó 
jelentőségű, hogy döntésük egyben azt is bizonyossá tegye, hogy maguk és gyermekeik, 
unokáik minden nehézség nélkül megmaradhassanak magyarnak. Legnagyobbrészt ide 
tartoznak azok, akik nem Magyarországra mentek, hanem szerte a nagyvilágba, különösen ha 
az utóbbi időben távoztak el, amikor pedig már Magyarországra települniük sem lett volna 
éppenséggel lehetetlen. És természetesen ide tartoznak azok – feltéve, hogy elmenetelükben 
csakugyan szerepe volt a nemzetiségi szempontoknak is –, akik Magyarországon maradtak 
ugyan, de onnan tovább szeretnének menni Nyugatra. Mert kérdem én: ha már egyszer innen 
elmentek, és ha Magyarországon sem tudnak magyarnak lenni, hát akkor ugyan hol fognak 
tudni? Nyilván nem is létkérdés ez számukra – ubi bene, ibi patria. Éppen ezért engedtessék 
meg nekem a kétely aziránt, hogy elmenetelükben a nemzetiségi ok a fontosabbak között lett 
volna. Mert akinek valóban fontos volt, annak a magyarság nemcsak ok volt, hanem nagy 
valószínűséggel cél is, ami maga mögé tudott rendelni egyéb szempontokat, s ha az ilyen 
embernek nem volt lehetősége Magyarországra áttelepülni, akkor, azt hiszem, inkább itthon 
maradt, ahol mégiscsak szervesebben beletartozhat a magyarságba, mint mondjuk 
Ausztráliában vagy Kanadában. 

Mondom, bonyolultak ezek a dolgok. Az okokat nem lehet világosan szétválasztani, 
sem egyetlenegyre redukálni. Annyi bizonyos, hogy mindazok a kiváltó tényezők, amelyek a 
románoknak is kezükbe adják a vándorbotot, a magyarok számára is kivétel nélkül 
ugyanolyan valóságosak, de rájuk mint magyarokra – egyesek számára jobban, mások 
számára kevésbé nyomasztó módon, a körülményektől, de a hozzáállástól is függően – 
többletteherként nehezednek a sajátosan kisebbségi gondok és sérelmek. Ez kétségtelenül 
nehezebbé teszi életüket a románokénál (s ezt a számunkra egészen nyilvánvaló dolgot azért 
kell nyomatékosan kimondanunk, mert akadtak olyanok, akik egy időben azzal próbálták 
minimalizálni, sőt elintézni a nemzetiségi problémákat, hogy Romániában manapság 
senkinek sem könnyű az élete, érthető tehát, hogy a magyarok sincsenek jobb helyzetben), 
ám nagy kérdés marad, hogy ez milyen mértékben játszik szerepet a kivándorlásban. Nem 
hiszem, hogy erre pontos választ lehetne adni, pedig nagyon jó lenne, ha lehetne, mert annak 
alapján már arról is többet mondhatnánk, hogy minden egyéb körülménytől eltekintve maga a 
kisebbségi helyzet mai romániai változatában milyen mértékben elviselhető, vagyis kevésbé 
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kíméletesen: muszáj-e ma valakinek Romániából kivándorolnia csak azért, mert magyar, s ha 
igen, kinek muszáj? 

A kérdés megválaszolására – hogy tudniillik a többletteher mennyire befolyásolja a 
kivándorlást – önként kínálkozna egy statisztikai módszer, mégpedig annak megvizsgálása, 
hogy a magyarok és románok országos számaránya hogyan viszonyul a kivándorlók 
megfelelő számarányához, vagyis megnézni, hogy az elmenők között aránylag több-e 
magyar, s ha igen, mennyivel. 

A számadatok azonban nem állnak rendelkezésünkre, de ha megvolnának, azzal sem 
érnénk sokat. Első ötletként komolyan vehetnénk ugyan, hogy a magyarok jóval nagyobb 
arányában a többletet kizárólagosan a többletteher, a kisebbségi helyzet sok gondja-baja 
indokolja, de csakhamar rájönnénk, hogy a statisztika csalóka dolog, az értelmezéshez a 
puszta számadatok nem elégségesek. A helyes értelmezéshez ugyanis figyelembe kell venni, 
hogy a magyarok több-kevesebb nehézség árán ugyan, de ha nagyon akarnak, végül is 
Magyarországra mehetnek, ahol saját anyanyelvi-kulturális közegükbe kerülnek, a románok 
viszont csak világgá, a nagy idegenségbe: nem Romániába, hanem Romániából el. Másik 
Románia nincs, ahová mehetnének. Ez pedig nagy súllyal esik a latba, amikor arról kell 
dönteni, hogy családot, rokonságot, barátokat, ismerősöket, berendezett lakást, mindent 
odahagyva elinduljon-e az ember a nagy bizonytalanságba, vagy inkább maradjon otthon. 
Nem azt akarom ezzel mondani, hogy az elvándorló magyaroknak a románokéhoz 
viszonyított számaránybeli többségét csakis ez magyarázza, csupán azt, hogy a kisebbségi 
gondok mellett ezzel a fontos tényezővel is okvetlenül számolnunk kell, tehát hogy legalább 
két tényező működik itt közre, ha ugyan nem több (például az eltérő kulturális hagyományok 
is befolyásolhatják a mobilitási hajlamot, ezt megint közelebbről kellene megvizsgálni, hogy 
érvényes következtetéseket tudjunk levonni), és nemigen tudhatjuk, hogy melyik milyen 
mértékben játszik szerepet az elmenetellel kapcsolatos döntésekben. Az arányok 
összehasonlítása talán elfogadhatóbb eredményekre vezetne, ha eleve kihagynánk a 
Magyarországra költöző magyarokat, s csak az egyenlő eséllyel Nyugatra menőket vennénk 
számba, ezzel viszont éppen azokat rekesztenénk ki, akik csakugyan magyarságukért (is) 
mentek el, s maradnának azok, akik legfeljebb csak magyarságuk miatt (is) hagytak itt 
bennünket, ők azonban éppen ebben a vonatkozásban, amit értelmezni szeretnénk, kevésbé 
mérvadóak. 

Más mód nemigen kínálkozik rá, hogy megtudjuk, milyen mértékben befolyásolja a 
kisebbségi helyzet a kivándorlást, ez pedig, úgy látszik, használhatatlan. Egy 
gondolatkísérletet azért még elvégezhetünk. Tegyük fel, hogy Magyarország korlátozás 
nélkül befogadná az innen áttelepülni szándékozó magyarokat, s ez elé a román hatóságok 
sem gördítenének semmiféle akadályt. Csupán egyetlen szépséghibája volna a dolognak: 
hogy ott a kereseti és bevásárlási lehetőségek meg általában az életkörülmények valamivel – 
nem sokkal, csak éppen valamivel – rosszabbak volnának, mint nálunk. Az elmenetel 
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lehetséges okai közül tehát egy – csupán egy: a gazdasági – elesne, s inkább csak a 
nemzetiségi maradna. Tovább a fantáziádra bízom, hányan mennének oda – s nézd el nekem, 
hogy ezúttal egy kicsit csakugyan rosszmájú voltam, de talán észreveszed, hogy most sem az 
elmenőkkel, hanem csak bizonyos érvek primitív hangoztatásával szemben voltam az. 

Lehet, hogy nem egészen érted, miért leszek mindjárt olyan ingerült, mihelyt ez a 
primitívség kerül szóba. Két okom is van rá: az egyik elvi, a másik gyakorlati. Az első az, 
hogy a szellem szabadsága, a felnőtt, érett, magasabb kulturális értékeket hordozó emberhez 
méltó józan gondolkodásra, ítéletalkotásra és döntésre való képességünk érdekében ellensége 
vagyok minden primitívségnek, elfogultságnak, előítéletnek, szellemi infantilizmusnak: az 
ellenem/ellenünk fordulónak is, de az azzal szembefordulónak, a magunkénak is, és e kettő 
közül az utóbbi talán még az előbbinél is jobban bosszant, nemcsak azért, mert ez számomra 
ráadásul kínos is, hanem főleg azért, mert megszünteti az erkölcsi alapját annak, hogy 
amazzal mint olyannal fordulhassak szembe. 

Esetünkben azonban az okok leegyszerűsítő szemlélete és ilyen felfogású híresztelése 
számunkra gyakorlati szempontból is nagy károkat okoz, mert a józan belátással is 
indokolhatónál nagyobbra fokozza a kishitűséget, vagyis demoralizálólag hat, éspedig 
nemcsak az eltávozókra, hanem az itthon maradókra is. Az ember ugyanis hajlamos arra, 
hogy vakon megbízzék a „statisztikai logikában” (értsd: valami annál igazabb, mennél 
többen állítják), illetve a „tekintélylogikában” (értsd: ha már XY is azt mondja, akkor az 
biztosan igaz), és gondolkozás nélkül sajátjává teszi, sőt hangoztatni kezdi maga is azt a 
véleményt (tovább erősítve a „statisztikai igazságot”), miszerint a tömeges elvándorlás 
mindennél meggyőzőbben bizonyítja, hogy Romániában magyarnak maradni többé nem 
lehet, mert innen a magyarokat elüldözik, s „itt már minden el van veszve”. S ha már 
„mindenki elmegy”, sőt „még XY is elmegy”, akkor nyilvánvaló, hogy én sem maradhatok 
itthon. 

Ilyen hangulatban a józanabb tárgyilagosság viszont a reménykedés forrása lehet. Ha 
az egyetemes „nem lehet”-tel szemben alaposabb megfontolás után ki tudjuk mondani, hogy 
ha már úgy adta a sors, elvileg élhetünk (élhetnénk) emberhez méltó életet kisebbségi 
körülmények között is, akkor erre már lehet valamit építeni, mert nem szegi mindjárt 
kedvünket, hogy eleve lehetetlenségre törekszünk. Ha a kivándorlásról beszélve a 
szentségtöréstől való félelem nélkül, higgadtan meg merjük állapítani, hogy okai között a 
gazdasági és egyéb, nem sajátosan kisebbségi tényezők általánosságban alighanem nagyobb 
szerepet játszanak, mint azok, amelyekre a leegyszerűsítő, mindent a kisebbségi 
problémákkal megokoló szemlélet hivatkozik, akkor ebből nem is egy, hanem több, 
számunkra kedvező következtetést is levonhatunk. 

Az első az, hogy sok minden szólhat a kisebbségi helyzet jelenlegi állapotának 
elviselhetetlensége mellett, de jelesen a kivándorlás ténye nem a legmeggyőzőbb bizonyítéka 
ennek, mint ahogy sokan vélik, sőt úgy látszik, hogy ilyen tekintetben mint érv alig jöhet 
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szóba. (Félre ne érts, kérlek: azt én egy szóval sem mondtam, hogy a helyzet jó volna. Sőt 
igen messze van még – vagy már? – a jótól. De itt az elvándorlás kérdése felől nézve csak azt 
tartom szem előtt, hogy maga a kisebbségi helyzet mai itteni formájában elviselhető-e – 
vagyis lehet-e itt maradni magyarként, és megmaradni magyarnak –, vagy nem, hanem 
muszáj belőle kivándorolni. Szerintem önmagában véve – legalábbis egyelőre – a kisebbségi 
helyzet a személy szintjén nem elviselhetetlen, habár tény és való, hogy meglehetősen 
kellemetlen.) 

A kivándorlók számának növekedése viszont mégis arra vall, hogy a helyzet kezd 
egyre nehezebben elviselhetővé válni, de nem annyira a kisebbségi helyzet (persze az is 
romlik), hanem inkább az általános társadalmi-gazdasági helyzet. Számunkra pedig ez a 
megállapítás – a perspektívákat tekintve – biztató elemeket is tartalmaz. Ha csak a kisebbségi 
állapotok romlanának, ahogy azt a leegyszerűsítő szemlélet sugallja, akkor minden okunk 
megvolna rá, hogy csak rosszabbra számítsunk, hiszen tartani lehetne tőle, hogy a román 
nemzeti többséget semmiféle közvetlen, mindenki számára nyilvánvaló érdek nem fogja arra 
sarkallni, hogy a kisebbségek ügyét felkarolja. Ám a kivándorlás legnyomósabb okai olyan 
természetűek, hogy felszámolásuk nemcsak nyilvánvaló érdeke az egész román 
társadalomnak, hanem hovatovább elodázhatatlan feladata is. „Szeret, nem szeret” 
bennünket, ezt az állapotot hosszú távon a maga számára sem tarthatja fenn. (Tudom, hogy a 
„hosszú táv” viszonylagos fogalom, de a vége csak az.) Ez pedig a dolgok természeténél 
fogva a kisebbségek perspektíváját is érinti. Nemcsak arra gondolok itt, hogy jobb 
közhangulatban, kevésbé szorongató anyagi körülmények között, nyitottabb szellemi 
légkörben még a mostaninál nem sokkal jobb kisebbségi helyzetet is könnyebb lenne 
elviselni (bár megelégedni vele természetesen nem lehetne), hanem arra, hogy a dolgok 
természetéből adódóan az egyre esedékesebbé váló változások a kisebbségekhez való 
viszonyulás felülvizsgálását sem kerülhetik majd meg. Az utóbbi időszakban ugyanis olyan 
méretű – sajnos részben jóvátehetetlen – leromlás történt minden területen: a gazdaságban, az 
életminőségben, általában a közállapotokban, a legkülönbözőbb rétegek és csoportok 
mentalitásában, a román és a nemzetiségi kultúrában, sőt a nyelvben is, hogy a helyreállító 
munka nagyon rá lesz szorulva minden szóba jöhető erőforrásra, támogatásra, s ezek között 
nem is az utolsók közé tartozik a kisebbségek együttműködése. Ennek megnyerése végett 
pedig a nemzetiségi politika fő irányát még akkor is a kisebbségek számára kedvezőbb 
irányba kellene fordítani, ha a mai kisebbségi gondok-bajok, sérelmek függetlenek lennének 
az általános helyzet romlásától. De nem függetlenek, és ezt a helyreállítás bizony 
hosszadalmasnak és csöppet sem könnyűnek vélhető folyamatában bizonyára a románok 
jobbjai is tudni fogják, azt tudniillik, hogy a nagy feladatot nem lehet úgy elvégezni, hogy a 
mai problémák egy részét változatlanul meghagyjuk. Ennél többet ma még nem lehet 
mondani, hiszen a további részletek nagymértékben függenek az előbb-utóbb 
elkerülhetetlenül eljövő változások egyelőre nem látható konkrét alakulásától. 
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Szép, szép – mondod te erre –, de mit érünk vele, ha addigra már nem leszünk? Sajnos 
ebben van némi igazság. Nekünk, itt maradóknak egyáltalán nem mindegy, hogy majdan 
milyen intézményekkel indulhatunk, hány marad meg addig, s ezek is mennyire őrzik meg 
funkciójukat. És az sem mindegy, kikre számíthatunk, mikor majd megpróbálhatjuk 
romjaiból újjáépíteni az egész intézményhálózatot. Mikor erre gondolva néz széjjel az ember, 
valóban könnyen megkísérti a kishitűség. 

És mégis megjegyzem, hogy a mindenfelől hallható híresztelés, miszerint „mindenki 
megy el”, ebből vagy abból a városból, faluból is „mindenki készül elmenni”, meg hogy itt-
ott „már alig vannak”, teljesen hamis, és egyébre sem jó, csak arra, hogy oktalanul, a 
kelleténél jobban elcsüggesszen, kétségbe ejtsen („jaj, istenem, mi lesz velem, itt maradok 
egyedül”). Holott józanul nézve a számok teljesen más képet mutatnak – és megint az a 
helyzet áll elő, hogy a tárgyilagos megítélés sokkal bizalomkeltőbb, mint a „statisztikai 
igazság” általánosítása. Mert mi is a helyzet valójában? A nagy kivándorlási hullám 
elindulása előtt voltunk körülbelül kétmillión, ebből elment mondjuk tízezer ember, tehát 
maradtunk körülbelül kétmillión. 

Persze azt is tudom, hogy bár az a tízezernyi ember a maradókhoz képest pusztán 
számszerűen nézve szinte semmi, összetételét tekintve keserves veszteség számunkra. 
Adatok híján nem tudhatjuk pontosan, hogy a kivándoroltak között hány értelmiségi van, de 
ha figyelembe vesszük, hogy e csoportnak általában nemcsak az igényszintje magasabb, 
hanem a mobilitási hajlama is nagyobb, akkor közvetlen ilyen irányú tapasztalataink nélkül is 
valószínűnek fog tűnni az a sejtés, hogy e két tényező együttes hatása folytán a kivándorlók 
között az értelmiségiek számaránya magasabb, mint amilyen a romániai magyarok között 
volt, mielőtt a kivándorlás ilyen nagy méreteket öltött volna. Ez pedig azt jelenti, hogy 
értelmiség tekintetében most sokkal rosszabbul állunk, mint mondjuk a hetvenes évek elején, 
pedig a számarány már akkor sem volt kielégítő. S azóta aggasztóan nagy számban mentek el 
olyan emberek, akikre pedig itthon nagy szükség lett volna, könnyen meglehet, hogy 
nagyobb, mint ott, ahová mentek: írók, költők, újságírók, szerkesztők, filozófusok, 
tudományos kutatók, műszaki értelmiségiek, egyetemi vagy középiskolai tanárok, lelkészek, 
zeneművészek, festők, színészek, mind, mind olyan emberek, akiknek fontos szerepük volt a 
nemzetiségi kultúrában s azon belül a színvonal meghatározásában. Ma nálunk a maga 
helyén mindenki pótolhatatlan, de ezek az emberek aztán különösen. 

S ha jól meggondolom, talán még érthető is, hogy az ilyen emberek ilyen nagy 
számban hagytak itt bennünket. Hiszen java részük alkotó ember, s úgy érezheti, többre 
hivatott, mint amit a mi körülményeink között meg tud valósítani tehetségéből, ezért az erre 
való hivatkozásban olyan erkölcsi indoklást találhat magának, amellyel szemben nehéz volna 
bármi ahhoz foghatót felhozni. Számukra még az sem hangozhat valami biztatóan, hogy a 
dolgoknak józan belátás szerint előbb-utóbb jobbra kell fordulniuk, ők ugyanis mindenki 
másnál inkább versenyfutásban vannak az idővel, nekik egyáltalán nem mindegy, hogy 
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legjobb alkotó éveiket milyen mértékben tudják kihasználni. 
És mégis: ennek megértésével együtt is úgy vélem, hogy a kivándorlást általánosságban 

véve az ő esetükben sem lehet csupán ezzel az egy tényezővel megokolni. Nem szívesen 
hivatkoznék itt arra, hogy a tapasztalat szerint a Magyarországra távozott írók, költők 
nagyobb része nemhogy meghaladta volna itthon elért színvonalát, hanem több esetben 
visszaesett, hiszen ez olyan dolog, amit az ember nem tudhat előre, míg ki nem próbálja. Ez 
legfeljebb csak figyelmeztetés lehet az elmenetelükre gondolgató itthon maradottaknak, 
belőle magára a kivándorlásra nézve semmi lényegesebb következtetést levonni nem lehet 
(hacsak azt nem, hogy ilyen tekintetben távozásukkal mindenki rosszul járt, nemcsak mi, 
hanem ők maguk is). Abból viszont már igen, hogy íróink, költőink, újságíróink, 
műfordítóink közül is egyesek nem Magyarországra, hanem Nyugatra távoztak. Legalább 
ezek egy része esetében engedtessék meg nekem megint a kétely, hogy elmenetelükben 
tehetségük teljesebb kibontakoztatásának esélyei játszották volna a fő szerepet. 

Nem szeretnék itt további fejtegetésekbe bocsátkozni arról, hogy vajon a 
Magyarországra áttelepült alkotó értelmiségiek közül is hánynak a számára volt legfontosabb 
szempont a tehetség érvényesítése, mert itt könnyen átcsúszhat az ember az indokolatlan 
általánosításba, netán ízetlenkedésbe. S őróluk szólva azzal is számolni kell, hogy az 
átlagosnál magasabb igényszintű és a méltatlanságokra érzékenyebb alkatú emberek lévén, 
ők bizonyára másnál is hamarabb érnek el tűrőképességük határához. Azt azonban már csak a 
magunk számára is le kell szögeznünk és világosan kell látnunk, hogy az igazi okok az ő 
esetükben sem szükségszerűen azonosak az indoklással. A tulajdonképpeni okok és célok 
egyénenként különbözhetnek, még ha az indoklás feltűnő egyöntetűséget mutatna is. Ezt 
pedig azért kell tudnunk, mert különben könnyen felülvizsgálásra sem szoruló, feltétlen 
igazságnak vélhetjük az indoklásban kifejtett véleményt, miszerint az alkotó embernek 
nemcsak hogy joga, hanem már-már kötelessége is innen elmenekítenie tehetségét. Márpedig 
az itthon maradók számára egyedül ez is elég volna ahhoz, hogy kishitűen a teljes lemondás, 
az „itt már minden mindegy” hangulatába essenek. Pedig tárgyilagosan nézve magához az 
indokláshoz, pontosabban annak valódiságához is kétség férhet, bármilyen egyhangúan (sőt 
némelyek részéről nagyhangúan) szóljon is. 

És itt is oda jutunk, hogy míg a leszűkítő, egyoldalú, szigorúan csak magunkra 
összpontosító kisebbségi sérelmi nézőpont érvényesítése kishitűségre vezet, a tárgyilagosabb, 
nagyobb összefüggéseket is figyelembe vevő megközelítés valamivel biztatóbb lehet. Az 
utóbbi években egyre sűrűbben tapasztalhattunk elszomorító dolgokat a nemzetiségi 
kultúrában: írók, költők, irodalmárok, történészek, nyelvészek, etnográfusok, filozófusok, 
szociológusok hiába írták meg jó könyveiket, tanulmányaikat, köztük olyanokat is, amelyek 
egyetemes mércével mérve is megállták volna helyüket, kiadásukat a felsőbb szervek nem 
engedélyezték. Ha ezt a lehangoló tényt önmagában, minden egyéb körülménytől eltekintve 
nézzük, akkor egyértelműen és kizárólag csak kisebbség(ek) elleni intézkedést látunk benne, 
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mint ahogy valóban az is. De nem csak az. Annak értékelése ugyanis, hogy például a 
Romániai Magyar Irodalmi Lexikon második kötete már nem kerülhetett nyomdába, csak 
azzal együtt lesz teljes és tárgyilagos, ha figyelembe vesszük, hogy ugyanakkor Mircea Zaciu 
román irodalmi lexikonát is leállították, pedig annak első kötete már nemcsak hogy 
nyomdába került, hanem teljes egészében ki is volt szedve. A nyomdai szedés 
megsemmisítését elrendelő utasítás nemcsak hosszú évek munkáját tette – legalábbis 
egyelőre – hiábavalóvá, hanem megfosztotta a román kultúrát attól, hogy végre-valahára 
legyen egy tisztességes, tudományosan megalkotott, átfogó, használható irodalmi lexikona. E 
tudományon kívüli szempontokat követő, kultúraellenes, konjunkturális, bürokratikus 
intézkedésre mindent rá lehet mondani, de azt az egyet, hogy kisebbségellenes lett volna, 
nemigen. S ha a döntéshozó szerveknek a román kultúrát ért veszteség nem fájt, akkor miért 
gondolod, hogy a Romániai Magyar Irodalmi Lexikon ügye jobban kellett volna hogy fájjon? 
Vagy ott van Szabó T. Attila életműve, az Erdélyi Magyar Szótörténeti Tár anyaga, 
amelynek közzététele a IV. kötet megjelenése (1984) után egyelőre szintén elakadt. Ki tudná 
vajon pontosan elkülöníteni, hogy a körülötte folyó gáncsoskodásban milyen mértékű szerepe 
van a kisebbségellenes magatartásnak (mert hogy van, és nem is kis mértékben, az 
kétségtelen), és mennyiben hatnak ugyanakkor azok a szempontok és előítéletek is, amelyek 
román tudósok számára is lehetetlenné teszik eredményeik közzétételét? Ezek az első látásra 
kizárólag ellenünk irányulónak és csakis ilyen célból foganatosítottnak tűnő intézkedések 
ugyanis egy olyan kulturálisnak nem nevezhető légkörben születnek meg, amely 
általánosságban sem kedvez semmiféle tisztességes tudományos tevékenységnek. (Nem 
sajnálták például a román nemzeti tudományosság egyik büszkeségét, a bukaresti 
Matematikai Intézetet felszámolni; az intézet egykori tagjai ma vezető állásokat töltenek be 
híres nyugati egyetemeken és kutatóintézetekben.) A hazai magyar szépirodalom kéziratban 
maradt alkotásainak helyzetét is csak úgy tudnánk tárgyilagosabban megítélni, ha azt is 
tudhatnánk, hogy velük együtt hány román kézirat vár szebb jövőjére az íróasztalfiókban. 
Mert ilyenek is vannak szép számmal. 

Ne érts félre, barátom: tudom, hogy a mások baja mindig is csak a kárörvendők 
számára lehetett vigasz, s mi nem vagyunk abban a helyzetben, hajlamunk sem igen volna rá, 
hogy kárörvendők legyünk. Nem is vigaszunk származik nekünk ebből, hanem reményünk. 
Az a hitünk, hogy ezeket az állapotokat hosszú távon a román kultúra sem tarthatja fenn, s 
előbb-utóbb meg kell változnia a szemléletnek. 

És megint itt vagyunk a nagy kérdésnél: mit fogunk mi akkor csinálni, ha közben 
íróink, költőink, művészeink, tudományos kutatóink, szakembereink, tanáraink magunkra 
hagynak bennünket? Tudom persze, hogy ha akadozva is, de jön némi utánpótlás, vannak 
szerte az országban tehetséges fiatalok, s talán nem is mennek el mindannyian, csakhogy itt 
egyébről van szó: arról, hogy nekünk most az lenne a legfontosabb feladatunk, s a jelenlegi 
helyzetben talán egyetlen – sajnos egyre szűkülő – lehetőségünk, hogy még meglevő 
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intézményeinket, amennyire rajtunk áll, minél épebben megőrizzük. Márpedig az 
értelmiségiek kivándorlásával ezek óhatatlanul károsodnak. 

 
S most elmégy te is, barátom. 
 
Talán mondanom sem kellene, magad is észrevehetted: ha kizárólag a te egyéni 

szempontodból nézem ezt a lépésedet, jórészt megértem, hogy így cselekszel. De meg kell 
mondanom, hogy egyben ez a legtöbb, amit ebben a dologban érted tehetek. Mert helyeselni 
viszont nem tudom. Itt ugyanis már más szempont kerül előtérbe: a közösségé, a magunké, 
akik itt maradunk. Szerettem volna, hogy minél jobban megértsd ezt a második szempontot 
is, ezért mondtam el azt is, hogyan látom én – maradóként – a magunk helyzetét, amely, 
ismétlem, távol áll attól, hogy rózsásnak lehessen nevezni. 

Hivatkozhatsz velem szemben arra a jogodra, amelyet én nem is akarok tőled elvitatni, 
hiszen még az Emberi Jogok Egyetemes Nyilatkozatában is benne foglaltatik, hogy bárki 
emberfia szabadon elhagyhatja szülőhazáját. Ebben teljesen egyetértek veled. Sőt 
továbbmegyek: magam is élek ezzel a szabadságommal. Ha ugyanis volna rá lehetőségem (s 
ha nagyon akarnám, éppenséggel volna), hogy én is elmenjek más országba, és mégsem 
megyek, az azt jelenti, hogy én is szabadon választottam magamnak ezt az országot 
lakóhelyül. 

De mást mondok: gondoltál-e vajon arra is, hogy a jogokat és kötelességeket illetően te 
már nem a nulla pontról indulsz? Ezt a döntésedet ugyanis már megelőzte néhány, olyanok, 
amelyekről talán nem is sejtetted volna – s annak idején ez nem is igen tevődött fel –, 
mennyire összefüggenek ezzel a mostanival. 

Évekkel ezelőtt például úgy döntöttél, hogy egyetemre iratkozol, mondjuk magyar 
nyelv és irodalom szakra. A magad egyéni szempontjából nézve ez talán nem jelentett többet 
annál, mint hogy egy bizonyos irányban folytatod tanulmányaidat. A közösség, a romániai 
magyarság szempontjából viszont azt jelentette, akár tisztában voltál vele, akár nem, hogy 
részt veszel egy olyan szakemberképzésben, amelynek célja biztosítani a romániai magyar 
humán értelmiség utánpótlását. Tekintetbe véve a nemzetiségi intézményi keretek igencsak 
korlátozott voltát, a közösség számára minden egyes hely nagyon értékes. Mármost itt az 
történt, hogy te fenntartottál magadnak egy ilyen helyet, amely, bár képességeid alapján 
jogosan foglaltad le magadnak, voltaképpen nem a tied volt: nem azért hozták létre, hogy 
személy szerint te a kedvedre való szakon végezhesd el az egyetemet, hanem hogy e hely 
elfoglalója tanulmányai végeztével romániai magyar értelmiségi legyen. Ezenkívül: amikor 
ezt a helyet fenntartottad magadnak, egyben kirekesztettél egy olyan jelentkezőt, aki most 
nem menne el, hanem itt maradna, a mi nagyobb hasznunkra. Ez ellen hiába próbálnál most 
azzal érvelni, hogy „de hátha ő is ugyanúgy elmenne”, mert akkor ő is te vagy, mindaddig, 
amíg a harmadiknál, negyediknél, n-ediknél el nem akad a sor. És még az sem biztos, hogy 
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nálad sokkal gyengébb képességű lenne, akivel úgysem mennénk sokra, hiszen – szem előtt 
tartva, hogy a véletlen milyen nagy szerepet játszhat a vizsgákon – még az sincs kizárva, 
hogy szellemiekben fölötted állana. 

Ilyenformán akkori döntésedből óhatatlanul kötelezettségek is származnak. Ha tehát 
most ezt a hallgatólagos, önként vállalt szövetséget egyoldalúan felbontod, akkor ne 
csodálkozz nagyon, ha a másik fél ezt nem fogadja kitörő lelkesedéssel. Mert hogy 
magánszemélyként elmégy, az még csak rendben is volna. De hogy jössz ahhoz, hogy 
magaddal vidd a helyet is, amely nem volt a tied? (Olyanformán van ez, hogy 
magánszemélyként jogod van ugyan elmenni, de értelmiségiként kötelességed volna itt 
maradni.) 

Mindez természetesen akkor is áll rád, ha nem magyar szakon végeztél, hanem 
bármilyen más szakon magyarul: orvosi egyetemen, teológián, színművészeti főiskolán vagy 
másutt. 

Így van – mondhatod erre –, csakhogy te nem az ilyen szakok valamelyikén végezted 
az egyetemet, hanem románul tanultál, mert magyarul olyan szak nem is volt, így mindez 
reád nem vonatkozik, hiszen ha akkor nem jelentkeztél volna felvételi vizsgára, arra a helyre 
nagy valószínűséggel valaki román került volna, akiből úgysem vált volna magyar 
értelmiségi. S ebben pusztán formai szempontból talán még igazad is van. De van ennek egy 
tartalmi oldala is: gondolj csak arra, hogy ez az út egyben az egyetlen lehetséges módja 
annak, hogy az ilyen szakok számára is legyen némi utánpótlásunk. Tisztelet azoknak, akik 
ennek már diákkorukban tudatában vannak, és gondot fordítanak rá, hogy a román mellett 
egyéni munkával a magyar szaknyelvet is tisztességesen elsajátítsák. Nekünk más 
lehetőségünk nem lévén az utánpótlás biztosítására, érthető, ha számítunk is erre és az ilyen 
emberekre – hiszen ki másra számíthatnánk, ha nem rájuk? Ezért nekünk a te helyed is 
nagyon értékes volt, mert egyike volt azoknak, amelyekhez ezen az egyedül lehetséges úton 
hozzájuthattunk. Lehet, hogy ez számodra nem sokat jelent, sőt úgy fogod fel, hogy végtére 
is te „szerezted” nekünk, és most azt teszel vele, amit akarsz. De talán megérted, ha most a 
reménységükben és bizalmukban megcsalatkozott embereket elfogja körülötted a 
szomorúság. 

Mert az értelmiség utánpótlásával általában nagyon rosszul állunk. Hogy ez ne 
maradjon puszta kijelentés, lássunk talán néhány számadatot, még ha egészen frissek nem 
állnak is rendelkezésünkre. Az 1976/1977-es tanévben a Statisztikai Évkönyvben hivatalosan 
közzé tett adatok szerint a nappali tagozatra járó egyetemi ifjúság száma összesen 127 225 
volt, a Romániában tanuló 6 677 külföldi diákot leszámítva 120 548. Ebből azonban csak 
6 813 volt magyar (vö. Nemzetiségi oktatás Románia Szocialista Köztársaságban. Editura 
Didactică şi Pedagogică, Buc., 1982. 54), vagyis a romániai diákok 5,65%-a, szemben a 
romániai magyarok 7,9 – illetve 7,7 – százalékos országos számarányával (az 1977. január 5-
i népszámlálás előzetes, illetve véglegesnek tekintett eredményei szerint). Mivel a legutóbbi 
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népszámlálást is ugyanebben az esztendőben tartották, azt is ki tudjuk számítani, hogy ebben 
a tanévben – a véglegesként elfogadott népszámlálási adatok szerint számítva – 245,20 
romániai magyar lakosra jutott egy magyar egyetemi hallgató, és 173,34 román lakosra egy 
román. (Ha az előzetesen közétett népszámlálási adatokhoz viszonyítjuk a diákok számát, 
akkor a két szám: 250,53, illetve 171,50. Nemzetiségi szempont szerinti bontás nélkül 
országosan 178,84 lakosra esett egy nappali tagozatra járó egyetemi hallgató.) 

Ezek a számadatok, úgy gondolom, önmagukért beszélnek. Az ezt követő tanévekre 
vonatkozó, ugyanazon forrásokból származó adatok szerint a magyar diákok számaránya a 
következőképpen alakult: 1977/78 – 5,80%, 1978/79 – 5,73%, 1979/80 – 5,53%, 1980/81 – 
5,60%. A későbbi tanévekre nincsenek adataink, de a helyzet ma ennél csak rosszabb lehet, 
hiszen az utóbbi években még különböző korlátozó intézkedések is történtek: a magyar 
nyelvű szakokon csökkentették a helyek számát, másutt pedig megvonták azt a lehetőséget a 
nemzetiségi fiataloktól, hogy anyanyelvükön felvételizhessenek. 

Nem hinném, hogy e számaránybeli eltolódásokat a magyar és általában a nemzetiségi 
ifjúság továbbtanuló kedvének és/vagy képességeinek a románokéhoz képest alacsonyabb 
szintje magyarázná. (A különbözet ahhoz is túl nagy, hogy egyszerűen a magyar népességnek 
a románokéhoz képest alacsonyabb természetes szaporodási arányára lehetne fogni. Ezt 
mindenesetre szóba kell hozni; arra nézve sajnos nincsenek adataink, hogy az egyetemi 
felvételi vizsgára jelentkezők között mi az arány.) Az alacsonyabb számarány inkább arra 
vall, hogy a nagyon kevés magyar nyelvű szakon a megszabott helyek száma túlságosan 
alacsonyra van állítva, ott pedig, ahol románul folyik az oktatás, főként az elkerülhetetlen 
nyelvi hátrány csökkenti az esélyeket. 

A magyar értelmiség utánpótlása tehát jóval alatta marad az országos átlagnak; ezt a 
legszemléletesebben a fentebb említett 245–250-es hányados mutatja, szemben az 
országossal. Nagyot tévednél azonban, ha úgy gondolnád, hogy ezek a számok most már a 
tényleges utánpótlást jelentik. Hiszen nem minden magyar végzős diákból lesz egyszersmind 
magyar értelmiségi is, a szó teljes értelmében. A román nyelven tanulóknak ugyanis egy 
bizonyos hányada eleve nem fordít rá sok gondot, hogy a szaknyelvet magánszorgalomból 
magyarul is megtanulja, ő tehát, ha végez, nemzetisége szerint magyar lesz ugyan, és 
értelmiségi is lesz, de jelesen mint – mondjuk – magyar műszaki értelmiséginek nem 
vehetjük sok hasznát. De ha nem úgy lenne is: az egyetemi tanulmányok elvégeztével jön a 
kihelyezés, amikor a magyar végzősök inkább nagyobb, mint kisebb része olyan helyekre 
kap kinevezést, ahol a román környezetben el van szigetelve a magyar közösségtől, vagy 
legalábbis szinte semmi lehetősége sincs rá, hogy magyar értelmiségiként valamit is tehessen 
a közösségért. Ha ugyanis például egy magyar–francia szakos végzős Olténiába kerül, hogy 
román gyermekeket tanítson franciára, ő ugyan diplomája és nemzetisége szerint magyar 
értelmiségi marad, de munkája, betöltött funkciója szerint a román értelmiséget gyarapítja 
eggyel, ami tovább rontja (illetve amott emeli) a számarányt. Ténylegesen ő csak akkor lesz 
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magyar értelmiségi, ha majd évek múlva sikerül onnan visszakerülnie a magyar közösségbe. 
De ha sikerül is, mi az ő ott eltöltött éveit mindenképpen elveszítjük. De vannak olyanok is, 
akik egyszer s mindenkorra ott rekednek. 

Nem szeretnék itt neked hosszas előadásba bocsátkozni arról, milyen fontos az egy 
nemzetiség jelene és további perspektívái számára, hogy megfelelő számú és minőségű 
értelmisége legyen, sem arról, hogy milyen következményekkel lehet számolni, ha ez az 
értelmiség számbelileg megcsappan, és/vagy nem tudja betölteni hivatását. Önként 
kínálkozna most ide az évezredes kép a pásztor nélkül maradt, szétszéledő nyájról. Mégsem 
hivatkozom rá, mert éppen képszerűségében nem talál ide: hiszen a pásztor maga sohasem 
tartozik bele a nyájba, az értelmiségi viszont felelős tagja közösségének. Olyan inkább 
manapság az értelmiség – hogy mégis megmaradjunk a képszerűségnél –, mint házon a 
fedélszerkezet: az épület falaira és tartóoszlopaira támaszkodik, ám ha a héjazat 
megrongálódik, az időjárás viszontagságai az egész épületet tönkretehetik. Rendeltetésénél 
fogva messzelátszóan „fent” van, de a leginkább ki van téve a szélviharoknak is – mint ahogy 
ezt magunkon is tapasztalhatjuk. Az utánpótlás korlátozása, akárcsak egyéb intézkedések, 
amelyek a magyar értelmiség számának és funkciójának leszűkítésére irányulnak, mind, mind 
ezt a tetőzetet bontogatják, éspedig – a jelekből megítélhetően – nem is minden céltudatosság 
nélkül. Ha tehát most közülünk való magyar értelmiségi létedre, egy ilyen helyzetben 
elhagysz bennünket, elmégy a magad helyéről, akkor, ha nem akarod is, óhatatlanul 
támogatója avagy legalábbis a magad személye erejéig segítője leszel annak a tendenciának – 
velünk, itt maradókkal szemben! –, amelyet pedig annyira helytelenítettél, hogy talán részben 
miatta is mégy el. Ítéld meg mármost magad, hogy nem érthető-e részünkről, ha elmeneteled 
hírét némi megbotránkozással is fogadjuk. 

Mert másképp nemigen fogadhatjuk. Sőt van olyan vélemény, miszerint a hozzád 
hasonlóan eltávozók tulajdonképpen szökevények, dezertőrök. Én ezt nem mondanám. 
Dezertőrön hagyományosan olyan embert értünk, akit megkérdezése nélkül, hatalmi szóval 
és eszközökkel bevetettek vagy bevetni készültek egy olyan küzdelembe, amelyről ő talán 
úgy érezte (s néha bizony nem is ok nélkül), hogy semmi köze hozzá, sőt elvei ellenére való, 
s az első adandó alkalommal kereket oldott. Te nem vagy ebben a helyzetben, barátom. 
Téged senki sem kényszerített rá, hogy ezt vállald, te önként, a magad jószántából lettél 
magyar értelmiségi, akár felvállaltad tudatosan az ezzel járó kötelezettségeket is, akár nem. 
Senki sem erőszakolt rád semmit: mi egyszerűen csak számítottunk rád, arra, hogy tudni 
fogod, mit vállaltál. Így hát a dezertőr név nem illik rád. 

De nem is az most a gondunk, hogy nevet találjunk neked. Hanem hogy mihez kezdünk 
majd nélküled. Tudunk-e a helyedbe olyan embert állítani, aki a te tapasztalatoddal, 
hozzáértéseddel, tehetségeddel folytatni fogja munkádat? Hiszen te elmégy – netán úgy 
fogod fel: „utánam a vízözön” –, de mi itt maradunk, barátom! S meg kell próbálnunk ezentúl 
valahogy nélküled elboldogulni, ami pedig már eddig sem volt könnyű, nekünk sem. 
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Mondjuk, lelkész vagy. Most magára hagyod a gondjaidra bízott gyülekezetet. Jól 
tudod, hogy nincs honnan mást állítani a helyedre, tehát nyilván arra számítasz, hogy ezentúl 
majd valamelyik közeli helységbeli lelkész elvégzi helyetted a te dolgodat is. De vajon neki 
könnyebb volt eddig, mint neked? Aligha. Megkérdezted-e tőle még döntésed előtt, hogy 
van-e kedve és ereje a te munkádat is magára vállalni? És egyáltalán: meg lehet-e oldani ezt 
anélkül, hogy mind a két gyülekezet kárát ne vallja? S ha még csak meg sem kérdezted 
volna: vajon miből táplálkozik az az érzésed, hogy jogod van őt kész tények elé állítva újabb 
feladatokkal megterhelni? S ha te a magad terheire hivatkozva természetesnek találod, hogy 
nem maradhatsz itt tovább, akkor hogyan tarthatod egyszersmind azt is természetesnek, hogy 
ő ezentúl a maga hasonló terhei mellett még azokat is elhordozza, amelyek a te elmeneteled 
után őrá fognak maradni? 

De ha nem lelkész volnál, hanem például újságíró, szerkesztő valamelyik lapnál, 
kiadónál, mindez akkor is ugyanúgy érvényes rád. Nem mintha nem volnának szerte az 
országban tehetséges emberek, akik helyedbe léphetnének (de csak úgy, hogy a magukét 
viszont odahagynák). Mert azok még csak akadnának. De te tudhatod legjobban, mennyi 
adminisztratív meg egyéb természetű akadálya van annak, hogy manapság valaki is 
bekerülhessen egy szerkesztőségbe. Bizonyság rá, hogy több tucat ilyen hely áll betöltetlenül, 
némelyik évek óta, és a papíron még meglevő kereteknek ez a kihasználatlansága nem kis 
mértékben következménye éppen a kivándorlásnak. Ma már ott tartanak a különböző 
szerkesztőségek, hogy a csekély (jórészt nyugdíjazás előtt álló) maradékkal dolgoznak – a 
maradék szerzőkkel. Hogy ez a helyzet minden egyebet leszámítva is milyen mértékben 
veszélyezteti a minőséget, a színvonalat, azt nem szükséges részleteznem. És azt sem, hogy 
éppen most milyen fontos lenne, hogy még meglévő intézményi kereteinket a lehetőségekhez 
mérten maximálisan használjuk ki. 

Veszteségünk akkor sem kisebb, ha tanár vagy. Helyedre talán – az újabban terjedező 
gyakorlat szerint – olyan embert küldenek, aki nem tudván magyarul, ezentúl románul fogja 
tanítani a matematikát, fizikát, kémiát, biológiát abban az iskolában, ahol te eddig magyarul 
tanítottad. 

De nem sorolom tovább: bárki légy is – tanár, lelkész, szerkesztő, író, művész, 
tudományos kutató, színész vagy akármi más –, a magad helyén pótolhatatlan vagy. 
Elmeneteleddel újabb terhek szakadnak azok nyakába, akiknek eddig sem volt könnyebb, 
mint neked. 

 
Ha mégis úgy gondolod, menj hát! Nekem akkor már csak egyetlen kérésem volna 

hozzád. Ha majd ott leszel, és reánk visszagondolva úgy érzed, hogy kárpótolnod kellene 
valamit a veszteségből, amit eltávozásoddal nekünk okoztál, tisztességes szándékodat 
méltányolni fogjuk. Csak egyet ne tégy soha: ne dicsérd hangzatos szavakkal az itthon 
maradottak „helytállását”! Hadd őrizhessünk meg, mindenek ellenére, jó emlékezetünkben. 
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1988. május eleje 
 
Utóirat (1988) 
Én itt ugyan eredetileg befejeztem, de július 3-án délelőtt Csoóri Sándor – számos igen 

bölcs gondolat között – valami olyat mondott a Kossuth Rádióban, hogy most kénytelen 
vagyok megtoldani amúgy is hosszúra sikerült levelemet: szólnom kell magunkról, itthon 
maradókról is, bármennyire is tartózkodni akartam ettől. 

Csoóri Sándor ugyanis nem kevesebbet mondott, mint azt, hogy a romániai magyar 
értelmiség árulója lett a magyarságnak. Nem a maga gondolataként ugyan, csupán idézte egy 
erdélyi falusi ember véleményét, de nem hagyott kétséget afelől, hogy egyetért vele: 
érthetetlennek tartja, hogy a romániai magyar értelmiség miért hallgat még mindig, mikor a 
dolgok kezdenek a végsőkig elfajulni. Mivel pedig ilyen vonatkozásban az eltávozottakról 
nem szólt, olyanformán jött ki a dolog, hogy csakis mi, itthon maradók lehetünk azok az 
árulók, de mi aztán kivétel nélkül. (Neveket ugyanis nem említett Csoóri Sándor, sem 
ilyeneket, sem olyanokat, ami bizony nagy meggondolatlanság volt részéről.) 

Talán még kapóra is jön most neked ez a súlyos vád, mivel ezek után így érvelhetsz 
velem szemben: innen most már azért is muszáj elmenni, mert erkölcstelenné vált az itt 
maradás, a megalkuvás – lám, már másutt is mondogatni kezdik, s a végén még az lesz 
belőle, hogy bennünket fognak felelőssé tenni az itteni helyzet ilyen alakulásáért. 

Én viszont ezzel szemben azt mondom, hogy a kivándorlásra minden szempontból 
lehet indoklást vagy igazolást keresni – ki-ki a maga helyzete szerint –, csak éppen erkölcsi 
szempontból nem. Egyelőre ugyanis nem olyan helyzetből mégy el, hogy hiányod ne 
jelentene veszteséget. Ha már arra a sorsra jutottunk volna, hogy anyanyelvű oktatás, sajtó, 
könyvkiadás, színház, művelődési élet, egyházi szolgálat egyáltalán nem volna, s az 
anyanyelv csak az otthon négy fala között pislákolna tovább, akkor talán én is azt 
mondanám: menjen ki-ki, amerre lát, ne hagyja itt elkallódni jobb sorsra érdemes tehetségét, 
tegye magát magyarként hasznossá ott, ahol arra lehetősége nyílik. Csakhogy egyelőre még 
nem tartunk ott: kerül itt még dolga a magyar értelmiséginek, és nem is kevés. Ez pedig 
közvetlen kapcsolatban van a kivándorlás erkölcsi vonatkozásaival. 

Mert nemcsak az lehet erkölcsi kérdés, hogy az értelmiségi hivatással és egyáltalán az 
emberi méltósággal hogyan férhet össze a tehetetlen hallgatás, a cselekvésképtelenség, az 
újabb és újabb ránk kényszerített helyzetekkel való fogcsikorgató megalkuvás. Erkölcsi 
kérdés az is, hogy elmeneteleddel ránk hagyod azt a munkát, ami eddig reád volt bízva. Mert 
azt viszont valakinek folytatnia kell, és nemcsak a dolgok tehetetlenségi erejénél fogva, 
hanem közösségi érdekből, erkölcsi meggondolásból. Ez pedig csak úgy lehetséges, ha eddigi 
munkatársaid ezentúl többet vállalnak magukra – és sajnos nemcsak a munkából, hanem a 
vele járó kellemetlenségekből is. Hogy ez is mennyire erkölcsi kérdés, azt jól mutatja azok 
tiszteletet érdemlő példája, akik négy-öt évtizedes munka után most addig halogatják 
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nyugdíjaztatásukat, amíg csak lehet, mert jól látják, hogy a maradék már alig-alig győzi 
erővel. Ehhez képest, hogy úgy mondjam, olcsó megoldásnak tűnik az, amit te választottál. 
Azért mondom, hogy „tűnik”, mert valójában még csak nem is megoldás: lelkiismereted talán 
megszabadul a hallgatás, a tehetetlenség bűntudatától, de ezzel még nem oldottál meg 
semmit, barátom! Mert a dolgok jobbra fordultáért ezzel sem tettél semmit, sőt 
elmeneteleddel tovább rontod a helyzetet. Elmenekülsz innen, hogy ne kelljen nap mint nap 
szembenézned a magad tehetetlenségével. 

Pedig jobbat is választhattál volna tiszta lelkiismereted megőrzése érdekében – és itt 
térek rá a Csoóri Sándor-féle vádra. Jól tette, hogy úgy mondta: nem érti, miért hallgatunk 
még mindig. Mert csakugyan így áll a dolog: nem érti. És nemcsak ezt nem érti, hanem még 
sok mindent, és áldhatja sorsát, hogy mindezeket nem is értheti. Ahhoz ugyanis olyan típusú 
társadalomban kellett volna élnie, legalább egy darabig, mint amilyen a román, amelynek 
történelme úgy alakult, hogy benne a jogállam eszméje és gyakorlata nem tudott 
meggyökeresedni. Erre a társadalomra többek között az jellemző, hogy teljesen mást értenek 
benne a jog fogalmán, mint a szellemi értelemben vett Európában. A jog itt nem olyasmi, ami 
az állampolgárnak természetszerűen kijár, hanem amolyan kegyadomány, amelyet az 
államhatalom mindenkori belátása szerint megadhat vagy visszavonhat, és erről senkinek 
sem köteles számot adni. Ez az évszázados hagyományokra visszatekintő jogszemlélet a 
társadalom minden rétegét áthatotta, és részben éppen ez magyarázza a román nép kívülről 
nézve érthetetlennek tűnő, mérhetetlen türelmét és megadó beletörődését minden újabb – 
európai értelemben véve jogsértő – intézkedéssel szemben: egyszerűen fel sem merül benne, 
hogy valamit is jogaira hivatkozva követelhetne. A különféle nemzetközi egyezmények körül 
is azért szoktak utólag bonyodalmak támadni, mert az aláíró felek mindegyike ugyanazt a jog 
vagy törvény szót használja, s az illető egyezmény megkötésekor az a látszat alakul ki, hogy 
a felek konszenzusra jutottak, s csak később derül ki, hogy hiába volt azonos a szó, mert 
értelmezése a gyakorlatban teljesen eltérő. A különböző emberi jogok törvénybe foglalása 
ugyanis itt nem azt jelenti, mint másutt: ebben a jogfelfogásban a törvény eleve nem ró az 
államhatalomra semmiféle kötelezettséget, amelynek betartását számon lehetne rajta kérni. 
Az ilyen törvény szerepe egészen más: körülhatárolja azt a területet, amelyen belül 
egyáltalán szóba jöhet, hogy az államhatalom kegyet gyakoroljon, a kegygyakorlás 
mértékének meghatározásában viszont egyedül az államhatalom illetékes, ebbe senkinek 
semmi beleszólása nem lehet, legkevésbé az állampolgárnak, aki azzal tudja a legszebben 
kifejezni lojalitását (amit egyébként kötelességként el is várnak tőle), hogy hálásnak 
mutatkozik azért, amit kap, hiszen azellen sem lehetne semmi kifogása, ha még annyit sem 
kapna. A törvény ilyen szemléletéből az is következik, hogy gyakorlati érvényessége nem 
tart szükségszerűen addig, amíg formálisan vissza nem vonják: egy – valahonnan „fentről” 
származó – belső utasítás bármikor hatályon kívül helyezheti vagy időlegesen 
felfüggesztheti, a kegyadományozás pillanatnyi hangulatának megfelelően. Európai 
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értelmezés szerint ez törvénysértésnek számít, ezt a vádat viszont ez a hatalom mély 
felháborodással utasítja vissza, hiszen az ő értelmezése szerint a törvény fogalma ezt az 
eljárást megengedi. Ezért is tűnik elég reménytelennek, hogy e kétfajta jogszemlélet között 
valaha is igazi dialógus alakulhasson ki. 

Érthető, hogy ebben az államrendben minden olyan kezdeményezés, netán követelés, 
amely európai értelemben véve hivatkozik az emberi jogokra, disszidenciának számít, hiszen 
másneműségével az államhatalom alapjában álló jogrendet veszélyezteti. A hatalom tehát 
létérdekének tekinti, hogy az ilyenfajta disszidencia – vagy ahogy maga nevezi igen találóan: 
a külső befolyások – ellen minden eszközzel fellépjen, miközben a külföldi bírálatokat egyre 
makacsabb értetlenkedéssel utasítja el, mivel a maga jogszemlélete szerint eleve nem is 
értheti meg, miért kell bizonyos dolgokból olyan „nagy ügyet” csinálni, mikor pedig azok a 
lehető legjobban vannak elrendezve. Ugyanebből a jogszemléletből az is logikusan 
következik, hogy e felfogás szerint minden ilyen vonatkozású külföldi bírálat vagy tiltakozás 
a belügyekbe való illetéktelen beavatkozást jelenti, hiszen a kegygyakorlás már fogalma 
szerint az államhatalom szuverén, önkéntes, saját belátáson alapuló gesztusa, amit kérni 
talán-talán még lehet, de elvárni vagy követelni semmi esetre sem. 

Ami pedig bennünket illet, a mi helyzetünkben az a legtragikusabb, hogy mi e kétfajta 
jogszemlélet ütközéspontjába kerültünk. A kegygyakorlás jogszemléletét követő román 
társadalom lenyelte ugyan az európai jogszemléletre hajló kétmilliónyi magyart, de 
megemészteni nem bírta, s most nagyon a begyében van az államhatalomnak. Az erdélyi 
magyarság idegen test ebben az államrendben, a fenti értelemben disszidensnek számító 
tömeg, melynek másneműségét az államhatalom egyre fenyegetőbbnek érzi magára nézve. 
Innen érthető meg az is, miért nyert az utóbbi években egyre nagyobb teret a magyarellenes 
nacionalista propaganda: ahogy a hatalom gyakorlásának módszere egyre távolabb került az 
európai értelemben vett törvényességtől vagy annak akár a látszatától, olyan mértékben vált a 
más jogszemléletű magyarság jelenléte egyre kényelmetlenebbé, s a felszámolására irányuló 
asszimilációs program egyre türelmetlenebbé, úgyannyira, hogy a hatalom arra a 
következményeiben igen kockázatos lépésre szánta el magát, hogy szabad utat engedett a 
nacionalista propagandának. Ennek egyik – talán az első és legfontosabb – célja az volt, hogy 
a maga végső soron belpolitikai-hatalmi természetű veszélyeztetettség-érzetét nemzetivé 
átlényegítve átvigye a román tömegekre, s ezáltal megnyerje őket a voltaképpen politikai (és 
csak másodsorban nemzeti) indítékú asszimilációs program számára, s egyben eltakarja 
előlük ennek igazi hátterét, nehogy az egyre elégedetlenebb románságban a magyarok 
szövetségesükre találhassanak. Sajnos ez a propaganda nem tévesztett célt, és sok románnal 
csakugyan sikerült elhitetnie, hogy Románia területi és nemzeti egységét a magyarok részéről 
nagy veszély fenyegeti. Ez pedig nem kis mértékben járult hozzá ahhoz, hogy egyre nagyobb 
teret kapott ez a kemény, már nem is leplezett kisebbségellenes politika. 

S a romániai magyar értelmiség mindezt szó nélkül eltűri – úgy, ahogy Csoóri Sándor 
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mondja. De nem azért, mintha nem volna, aki beszéljen. Hanem mert nincs kivel. Tudom 
persze, hogy a romániai magyarok sem mind szentek, közülünk is kerültek ki becstelen 
karrieristák, akik a hatalomhoz dörgölőzve igyekeznek megőrizni magasabb funkciójukat és 
a vele járó előnyöket. Ilyen emberek mindenütt voltak, vannak és lesznek. De remélem, hogy 
Csoóri Sándor nem rájuk gondolt, hiszen azon igazán nincs miért csodálkoznia, hogy ezek 
hallgatnak, sőt lelkesen hajbókolnak. Úgy gondolom, azokra a tisztességes emberekre 
gondolt inkább, akik eddigi munkásságuk, betöltött hivatásuk, kiemelkedő szerepük alapján 
kellő erkölcsi súllyal szólalhatnának fel a romániai magyarság nevében és érdekében. 
Csakhogy a hatalom egyszerűen nem hajlandó velük szóba állni: nem törődik a 
véleményükkel, és ha olykor alkalmuk nyílik is rá, hogy kimondják, pusztába kiáltott szó 
marad, mert még csak egy formális válasz sem érkezik rá sehonnan, nemhogy annak 
figyelembevételével intézkednének. Még egyszer mondom: olyan típusú hatalmi rendszerrel 
állunk szemben, amelynek belső logikájából következik, hogy magabiztosságát semmi sem 
képes megingatni, legyen az akár az egész világ ellene forduló közvéleménye. 

Mit tehetnél te ilyen helyzetben becsületes emberként? Lelkiismereted talán azt 
diktálná, hogy vállalnod kell a kockázatot, a zaklatásokat, a meghurcoltatást, és ha már itthon 
nem akad meghallgatója, akkor a nemzetközi nyilvánosság elé kell kiállnod véleményeddel, 
de muszáj kimondanod, ha előre biztos vagy is benne, hogy semmi foganatja nem lesz, mert 
számodra erkölcstelenné vált a további hallgatás. És utána nyugodt lélekkel elmondhatod: 
Dixi et salvavi animam meam. 

Csakhogy – bármilyen kiábrándítóan hangzana is – mindez a te magánügyeid körébe 
tartozik, békeidőbe való civil fényűzés. Most azonban ostromállapot van, barátom: ha nem is 
a hadviselés hagyományos fegyvereivel, de pontosan kidolgozott stratégiát követő harcot 
folytatnak létünk ellen! Ilyenkor pedig nem az számít, hogy te a magad lelkét megmentetted-
e vagy nem, a te lelkeddel itt már nemigen törődik senki. Itt csak az számít, hogy a rád bízott 
poszt védelmében hogyan teljesíted kötelességedet. Tudnivaló, hogy ha a katona közelharc 
idején kilép a fedezékből, és puszta kézzel kezd ágálni az ellenség felé akár a legnemesebb 
humanitárius eszmékről is („Ide ne lőjetek, itt emberek vannak!”), azért nem kitüntetés, 
hanem büntetés jár. 

Márpedig a mi küzdelmünkben a nemzetközi nyilvánosság nem jelent sem fedezéket, 
sem pedig garanciát arra, hogy ott elhangzó véleményünket vagy az ennek következtében 
esetleg kialakuló nemzetközi nyomást az államhatalom komolyan fogja venni, és valamit is 
változtatni fog gyakorlatán. 

Mit lehet és kell mégis tenni ilyen helyzetben? 
Vannak időszakok, amikor a politikai cselekvésnek egyetlen járható útja marad: a 

passzív rezisztencia. Ez azonban csak olyan értelemben passzív, hogy a cselekvés látványos, 
kezdeményező formájáról közösségi érdekeinkre való tekintettel kénytelenek vagyunk 
lemondani, de ez nem jelenti azt, hogy helyette a megadó semmittevést kellene választanunk. 
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Nekünk itt most önvédelemre kell berendezkednünk, és minden tőlünk telhetőt meg kell 
tennünk azért, hogy a lehető legkisebb veszteséggel vészeljük át, éljük túl ezt az időszakot, 
amelynek a vége sajnos még nem látszik, de előbb-utóbb óhatatlanul eljön. Intézményeink 
drasztikus megnyirbálása után egyre nagyobb feladatok hárulnak mindenre, ami még 
megmaradt belőlük, és mindenkire, aki ma ilyen helyen dolgozhat, az óvónőtől az egyetemi 
tanárig, a lapoknál, kiadóknál dolgozó korrektoroktól a főszerkesztőig, a falusi lelkésztől a 
tudományos kutatóig minden olyan emberre, akinek még van némi mozgástere ahhoz, hogy 
bármilyen keveset is tehessen e szorongatott magyar kisebbség érdekében. Ilyen helyzetben 
ugyanis mindaz, ami békeidőben egyszerű munkavégzésnek számít, politikai cselekvéssé 
minősül, és akként kell hozzá viszonyulni, sőt erkölcsi alapon mindenkitől számon is lehet 
kérni, hogy mozgásterének nagyságához mérten megtett-e minden tőle telhetőt. Emellett 
azonban a „védelmi állások” megőrzése is ugyanolyan fontos feladat, és senki sem engedheti 
meg magának, hogy ezeket – akár személyes erkölcsi indítékokra hivatkozva is – 
meggondolatlan cselekedetekkel veszélyeztesse, mivel ezzel a közösség sajnos nem nyer 
semmit, csak veszít. 

Nálunk ugyanis nem úgy van, mint másutt, ahol a törvény fogalmát európai módon 
értelmezik: itt az államhatalom nem vesződik azzal, hogy a munkaszerződés felbontásához 
törvényes alapot keressen, egyszerű felsőbb utasításra bárkit azonnal el lehet bocsátani 
állásából. Ezt pedig mindenkinek tudnia kell, és nem kevés taktikai érzék szükséges ahhoz, 
hogy ki-ki helyesen mérhesse be magának, meddig is szabad elmennie. Ezért van az is, hogy 
némelyek olykor veszélyesen előreszaladnak, mások pedig – és ez a gyakoribb – túlságosan 
óvatosak. Egyértelműen elmarasztalni az utóbbiakat sem lehet, kivéve persze azokat, akiknek 
„óvatossága” gerinctelen meghunyászkodásból, személyes érdekek és előnyök féltéséből 
származik. De itt nem is róluk van szó, rájuk mi eleve nem számíthatunk. Szóba hozni is csak 
azért kellett őket, hogy el tudjuk határolni tőlük magunkat: tudniillik ők is szívesen 
hivatkoznak arra, hogy azért nem tesznek soha semmit (illetve teszik azt, amit inkább ne 
tennének), mert helyükbe csak még rosszabb kerülhetne. Ezt azonban csak annak van joga 
így kijelenteni, aki legalább tanújelét adta annak, hogy megpróbálta a közösségért megtenni, 
ami tőle telhet. 

Mondom, olyan helyzetben vagyunk, hogy a leghétköznapibb dolgok minősülnek 
fontos politikai cselekvéssé és ilyen értelemben erkölcsi kérdéssé is. Belülről nézve most 
nem azt lehet rajtunk számon kérni, amit Csoóri Sándor nehezményez, hanem azt, hogy ki-ki 
a maga helyén lehetőségeihez mérten elvégzi-e lelkiismeretesen a rá háruló közösségi 
feladatokat. S ez nem merül ki abban, hogy a nemzetiségi intézményekben dolgozó ember ne 
csak pénzkereseti lehetőségnek tekintse munkahelyét, hanem elsősorban szolgálatnak, a szó 
legnemesebb értelmében, hanem még sok minden hozzátartozik, el egészen addig, hogy 
megmaradt szellemi energiáinkat ne pusztítsuk alkohollal. Mert nem vagyunk a magunkéi: 
egyszer mindenkinek meg kell jelennie a közösség ítélőszéke előtt. S ha mind e feladatoknak 
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lelkiismeretesen eleget tettünk, akkor nyugodtan elmondhatjuk: Feci et salvavi animam 
meam. A többi nem rajtunk múlott … 

Lehet, hogy most arra gondolsz: mit ér ez a sziszifuszi munka, ha a két eltérő 
jogszemlélet összeférhetetlensége úgyis állandóan újra fogja termelni a konfliktusokat? S ha 
átvészeljük is ezt a mostani periódust, utána nem fogunk-e előbb-utóbb megint ugyanide 
jutni, vagy még ennél is rosszabb helyzetbe? 

Beismerem, hogy ebben a kérdésben engem is meg-megkörnyékez a kishitűség. Hiszen 
a gazdaságot, ha nem is egyik napról a másikra, de valahogy talpra lehet állítani, idővel a 
kulturális és egyéb természetű bajokat is orvosolni lehet, de vajon meg lehet-e változtatni egy 
egész társadalom több évszázados hagyományból táplálkozó jogszemléletét? Mert ha ez 
változatlan marad, akkor minden javulás csak ideig-óráig tarthat, s utána kezdődik megint 
ugyanaz, mint amiben most vagyunk. Akkor pedig van-e még egyáltalán értelme valaminek? 

Nem akarok erre a kérdésre azonnali választ adni, mert rossz úton jutottunk el hozzá. A 
fatalista szemléletű megközelítés azért nem jó ide kiindulópontnak, mert azt sugallja, hogy 
úgyis tudjuk, mi következik, holott valójában nem tudjuk. De számba vehetjük az ésszerűen 
felmérhető esélyeket. Az egyik az, hogy a jogszemlélet megmarad a réginek, a másik az, 
hogy megváltozik. Több lehetőség nem lévén, lássuk, mi szól az egyik, és mi a másik mellett. 

Az első mellett szól a történelmi hagyomány, amely nemcsak a hatalom gyakorlásának 
módszereiben és stílusában mutatkozik meg, hanem a román közvélemény szerkezetében is, 
valamint a hatalom funkciójával kapcsolatos hiedelmekben. Mindez együtt olyan nagy 
közegellenállást jelenthet minden változással szemben, hogy okvetlenül számolni kell vele. 

De szólnak érvek a változás lehetősége mellett is. Románia ugyanis történelme során 
első ízben most kerül majd olyan helyzetbe, hogy jogfelfogás tekintetében jó esélyekkel 
próbálhat meg átváltani az európai típusú gondolkodásmódra. Ezt a történelmi pillanatot 
éppen az utóbbi évekbeli általános társadalmi és gazdasági leromlás alakította ki. A hatalom 
ugyanis annyira lejáratta magát nemcsak a külföld, hanem saját népe szemében is, hogy 
úgyszólván mindenki előtt nyilvánvalóvá lett, mennyire korszerűtlen, anakronisztikus, sőt 
botrányos a mai Európában a kegygyakorlás jogszemlélete. A közvélemény ugyan ezt mint 
olyat nemigen érzékeli világosan, nem tudja még szavakban kifejezni, hogy tulajdonképpen 
mi is hiányzik, hiszen korszerű politikai és jogi kultúra híján hogyan is tudhatná, de az 
európai fajta jogérzet bizonyos elemei már megvannak benne, ha egyelőre strukturálatlan, 
amorf összevisszaságban is, és ez részben onnan származik, hogy miután a hazai 
tömegkommunikációs eszközök teljesen hitelüket vesztették, egyre többen fordulnak 
bizalommal a külföldiekhez, elsősorban a nyugati rádióadásokhoz, „mert azok megmondják 
az igazat”. A másfajta gondolkodásmód ilyen úton beszüremkedő elemei pedig elégségesek 
lehetnek ahhoz, hogy az amúgy sem homogén közvéleményt fogékonnyá tegyék a 
jogszemléletbeli változásra. Tovább már minden azon múlik, hogy mikor hozzá lehet fogni a 
társadalmi és gazdasági élet elkerülhetetlen megreformálásához, mennyire sikerül majd 
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kihasználni ezt a történelmi helyzetet. Nincs kizárva, hogy most fog bekövetkezni a csoda, 
hiszen azt minden józanul gondolkodó ember már ma világosan látja, hogy az esedékes 
gazdasági és társadalmi reformokat nem lehet megvalósítani, és ha meg lehetne is, 
eredményeit nem lehet megőrizni az egész társadalmi élet radikális demokratizálása nélkül. 
Márpedig ennek alapfeltétele a korszerű, európai fajta jogfelfogás érvényesítése. Tartani 
lehet azonban tőle, hogy a ma még egyre erősödő nacionalista irányzat mindent megtesz 
majd, hogy az ilyen törekvéseket meghiúsítsa, mert bennük nem a román nemzet igazi 
érdekeit fogja látni, hanem – a maga abszurd rögeszméi szerint – a magyarok veszélyes 
szellemi térhódítását, annál inkább, mert a társadalom demokratizálásának programját, ha 
arra sor kerül, a romániai magyarok már csak helyzetüknél fogva is szívvel-lélekkel 
támogatni fogják. A nacionalista irány befolyását azonban ellensúlyozhatja valamelyest az a 
körülmény, mely szintén része az említett történelmi pillanatnak, hogy a nemzetközi 
közvélemény egyre érzékenyebb a demokratikus jogok érvényesítésének kérdésére, s hogy 
más szocialista országokban is olyan erjedésnek vagyunk tanúi, amely egyértelműen az élet 
demokratizálásának elodázhatatlanságát bizonyítja. Az újabban egyre gyakoribb külföldi 
bírálatok és tiltakozások pedig, ha közvetlen eredményük nem is nagyon lehet, az eljövendő 
változások irányát nagyon is befolyásolhatják, hiszen egyetlen nép számára sem lehet 
közömbös, milyen szemmel néz rá a művelt világ. 

Ennél többet egyelőre erről sem lehet mondani, de talán ennyi is elég most nekünk 
ahhoz, hogy ne helyezkedjünk lemondóan az „itt már minden mindegy” álláspontjára, hanem 
helyünkön maradva próbáljuk addig is menteni a menthetőt. 

1988. július vége 
Látó 1990/5. 572–598. 
 
(Ahogy ma látom – 1995) 
Ezt a levélfélét még 1988-ban írtam. (Május elején, mikor tehát az az évben 

kivándoroltak zöme még itthon volt.) Ebben az időben szökött fel hirtelen a romániai 
magyarok körében a kivándorlási hullám, részben a diktatúra szigorúbbá válása miatt, de 
nem utolsósorban annak nyomán is, hogy a magyar kormány előbb hallgatólagosan, majd 
később hivatalosan is befogadta a romániai menekülteket. (Az 1993-as Statisztikai Évkönyv 
adatai szerint 1987-ben 3845 magyar hagyta el hivatalosan az országot, 1988-ban ez a szám 
megháromszorozódott: 11 728-an települtek külföldre. Ebbe azonban a zöld határon 
távozottak aligha vannak belefoglalva, így inkább csak az arányokat mutatja.) A kivándorlók 
számának ez a hirtelen megnövekedése érezhetően rontotta a hangulatot. Innen is, onnan is 
érkeztek a hírek az újabb és újabb áttelepülőkről. Számadatokhoz akkor nemigen lehetett 
hozzáférni, a becslések hozzávetőlegesek voltak, volt, aki ötezerre, volt, aki húszezernél is 
többre becsülte a kivándorló magyarok számát. Tény, hogy az általános hangulat kezdett 
nagyon hasonlítani ahhoz, amit tömegpszichózisnak hívnak. 
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Ilyen helyzetben az ember rákényszerült arra, hogy végiggondolja a helyzetet. Ezért is 
született ez a levél. Előbb nem szántam közlésre, inkább magamnak írtam. Csak néhány 
olyan embernek mutattam meg, akikhez feltétlen bizalmam volt, köztük Domokos Gézának 
is, aki akkor igazgatóm volt Bukarestben a Kriterionnál. Aztán, mikor láttam, hogy a 
magyarországi média mennyire egyoldalúan közelített ehhez a kérdéshez, hogy a 
leegyszerűsítő értelmezés mennyire demoralizáló volt, ezért ahelyett, hogy erőt adott volna 
az embereknek, csak még jobban elkeserítette őket, tovább növelve ezáltal a kivándorlók 
számát, úgy gondoltam, muszáj közzétennem. Írtam alá egy álnevet, és átcsempésztettem a 
határon, abban reménykedve, hogy ha megjelenik, ha elgondolkoznak rajta – olvasók is meg 
újságírók is –, talán lesz valami foganatja. Azt is reméltem, hogy kerülő úton ugyan, de talán 
többekhez eljuthat azok közül is, akikhez tulajdonképpen szólt volna. 

A folytatásról csak annyit tudok biztosan, hogy az írás eljutott Budapestre. Többet 
azóta sem hallottam róla. (A dologban az a furcsa, hogy abban az időben az innen átkerült 
kéziratok amúgy elég könnyen megtalálták a nyomdához vezető utat. Hogy ezzel mi lett, nem 
tudom. Nem hallgathatom azonban el, hogy már elküldésekor tartottam tőle, hogy bizonyos 
körökben nem lesz nagyon népszerű, hiszen úgy vélhetik némelyek, hogy a probléma 
árnyaltabb megközelítése esetleg zavart kelthet, és megbonthatja az akkor divatozó retorikus-
patetikus, hatásvadász irományok kialakította kép kényelmes egyértelműségét. Nem 
tudhatom, hogy valóban így volt-e; könnyen lehet, hogy mindez csak alaptalan feltételezés, 
amely nem helytálló volta folytán jellemez egy helyzetet, hanem csak azáltal, hogy 
egyáltalán megszülethetik.) 

Most, idestova hét év múltán újraolvasva kissé fejbe kólint. Tudom, jól emlékszem, 
hogy én ezt akkor azért szerettem volna közölni, hogy egy kis biztatást nyújtsak a 
megszomorodott embereknek. De hát ezzel a szöveggel? Hiszen ez maga is csupa tömény 
szomorúság! Milyen is lehetett az az 1988-as esztendő, ha hozzá képest ez a keserű hangú 
levél egy ritka bizakodó írásnak számított? Márpedig az kellett hogy legyen, hiszen különben 
akkori olvasói nem méltányolták volna benne kivétel nélkül éppen ezt. 

Bizony, hamar elfelejtjük, miből jöttünk ki. A tényeket még csak tudjuk, de a hangulat, 
az szerencsére odavész. Már csak ezért is érdemes olykor elővenni régi írásainkat. Hogy ne 
mondjuk ki olyan könnyen, hogy semmi sem változott, minden az, ami volt. 

Úgy érzem, hogy ez az írás – sajnos – még mindig aktuális, ha nem is éppen úgy, 
ahogy akkor. Nemcsak azért, mert a kivándorlás még mindig tart, hanem mert ma is gyakran 
találkozhatni (mind nálunk, mind Magyarországon) olyan értelmezésekkel, amelyek a 
magyar, illetve a román kivándorlók számarányában megmutatkozó nagy különbséget 
kizárólag a kisebbségi lét nehézségeivel próbálják magyarázni, eltekintve egyéb tényezőktől, 
bármilyen nyilvánvalóak is. Az új körülmények között ez több, mint csúsztatás: ez bizonyos 
fokig felelőtlenség is. Mert mi másnak kellene hívni azt a magatartást, amely immár a 
sajtónyilvánosság lehetőségével visszaélve, leegyszerűsítő elemzésekkel láttatja sokkal 
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sötétebbnek a helyzetet, mint amilyen az valójában? Tartok tőle, hogy nem mondok nagy 
valótlanságot, ha úgy értékelem, hogy 1989 után egy újabb tényező jelent meg nálunk, 
amelynek nem kis szerepe van abban, hogy a kivándorlás meg-megújuló hullámokban tovább 
folytatódik: a (hazai és külföldi) magyar média. Mert mi hasznuk lehet vajon a maradásra 
biztató felhívásoknak, ha mégoly szívhez szólóak is, ha közben világvége-hangulatot 
árasztanak maguk is, megtetézve az újságok demoralizáló pesszimizmusát? El lehet-e vajon 
jó lélekkel várni a romániai magyarságtól, hogy itthon maradjon és tegye a dolgát, ha közben 
folyton arról próbáljuk meggyőzni, hogy itt már minden el van veszve? 

A tárgyilagosabb megítélésnek a kérdés mai túlpolitizáltsága sem kedvez. A politikai 
diskurzus elsősorban hatni akar, ezért szinte óvakodik attól, hogy a folyamatokat árnyaltan 
próbálja értelmezni: csak azt emeli ki, amiről a politikus – okkal vagy ok nélkül – úgy véli, 
hogy a maga oldalára tud vele állítani embereket. Ez a szempont sokszor még az 
ellentmondás-mentesség elemi követelményét is háttérbe szorítja. Magam hallottam egy 
olyan beszédet (az RMDSZ egyik ismert politikusától), amelyben a szónok először azon volt 
felháborodva, hogy a legutóbbi (1992-es) népszámlálás eredményeinek közzétételekor a 
hatalom a hárommilliónyi romániai magyarból csak 1,6 milliót volt hajlandó elismerni, ezzel 
is elárulva megátalkodott beolvasztó szándékát, majd nem egészen három perc múlva, 
felszólalásának folytatásában már a romániai magyarság vészes ütemű, már-már kihalással 
fenyegető megfogyatkozásáról beszélt. Az emocionális beállítódás természetéről sokat 
elmond, hogy a nyilvánvaló ellentmondást senki sem tette szóvá (pedig voltunk ott legalább 
hetvenen), a hallgatóságnak fel sem tűnt, hogy itt azért valami nincs rendben. 

Márpedig a pesszimizmus ragadós dolog. Annál inkább, mert 1988-hoz képest történt 
egy lényeges változás. Akkor még lehetett várni valamire. Nemigen tudtuk, mire, de az 
világos volt, hogy valaminek előbb-utóbb történnie kell. Ma már más a helyzet: az általános 
lehangoltság és kiábrándultság oka az, hogy aminek történnie kellett, az (legalábbis részben) 
megtörtént, s a helyzet továbbra sem jó. Úgy látszik, nincs mire várni többé, Romániában 
minden marad úgy, ahogy van, a világ végezetéig. Ez sokat nyom a latban nemcsak a 
magyarok, hanem a románok (főként a fiatalság) nagy arányú kivándorlása mögött álló 
döntésekben is. 

A magyarság körében csak tetézi a bajt, hogy közben felerősödött és a korlátlan 
sajtószabad(os)ság körülményei között a mi generációnk által sohasem tapasztalt méreteket 
öltött az ellenünk irányuló nacionalizmus és az ezzel járó propaganda. (Mikor ennek első 
jelei 1990 elején elkezdtek megmutatkozni, a magyarokban általános megrökönyödést és 
kiábrándulást váltottak ki; engem kevésbé leptek meg, hiszen éppen a fenti írás mutatja, hogy 
ezzel mint egyik várható lehetőséggel már két évvel azelőtt számoltam. Sajnos jó prófétának 
bizonyultam.) Meg tudom érteni, ha sokak számára egyre nehezebb elviselni az állandó 
megaláztatást, a magyarságot ért folytonos rágalmakat, és főleg a tehetetlenségnek és 
kiszolgáltatottságnak azt az érzését, hogy velünk bárki bármit elkövethet, minden jöttment 
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hordószónok politikus belénk törölheti a lábát, ha érdekei úgy kívánják. Ez az állandó 
pszichológiai nyomás alighanem kimeríti a kulturális genocídium egyik kritériumát. A kérdés 
most már az, hogy ilyen helyzetben mi a teendő: el kell-e belőle okvetlenül menekülni, vagy 
valami mást kell tenni? 

Én most is úgy gondolom, hogy nem kell elmenni. Ha úgy tetszik: csak azért sem. 
Hiszen: ha engem nem akar senki elüldözni, ha jól megvagyok idehaza, akkor csakugyan 
szabadon dönthetek akár úgy is, hogy kivándorlok. Ha viszont észrevehetően van egy olyan 
szándék bizonyos hatalmi körökben, hogy engem innen kiszekírozzanak, akkor az én 
kivándorlásom nem szabad döntés eredménye többé, hanem csak alkalmazkodás az üldöző 
szándékához, durvábban szólva: együttműködés az üldöző ellenem és közösségem ellen 
irányuló szándékával. Szabadon akkor csakis az itthon maradás mellett dönthetek. Ez is 
mutatja, hogy egy ilyen helyzetben csakugyan korlátozva vagyok szabadságomban, és ebbe 
nem törődhetek bele. Nemcsak itthon kell tehát maradnom, ez nem elég, hanem harcolnom is 
kell szabadságomért. Azért a szabadságomért, hogy legyen nekem szabad akár 
kivándorolnom is (ne muszáj legyen, hanem szabad legyen!), ha nekem úgy tetszik. S ha ez a 
szabadságom meglesz, akkor utána akár nyugodtan itthon is maradhatok. 

Nem megyek bele egyéb részletekbe, mert hosszadalmas lenne. Csak az utóirathoz 
fűzök még egy kis utóiratot. Árulók voltunk-e hát valóban mi, értelmiségiek, akik a diktatúra 
idején itthon maradtunk? A kérdés nem egészen szónoki, hiszen csak nemrég is olvashattunk 
egy butácska cikket az Erdélyi Napló egyik decemberi számában (1994), amelyben a szerző 
kerek perec kijelenti, hogy minden magyar értelmiségi áruló volt, aki a Ceauşescu-
korszakban bukaresti szerkesztőségekben dolgozott. Én is tehát – méghozzá feleségestül. 

Az a jó ebben a vádban, hogy ilyen egyértelmű. És finom distinkció is van benne. 
Annyit már tud a szerző, hogy általános kijelentéseket tenni nem ajánlatos, hiszen az 
emberek és helyzetek nem egyformák. Nem is vádolja hát kollektíve az egész romániai 
magyar értelmiséget, hanem csakis az akkor (és netán még mindig) Bukarestben dolgozókat. 
A marosvásárhelyiek vagy kolozsváriak nyilván egytől egyig angyalok voltak. 

Mit lehessen erre mondani? Most kezdjem el sorolni, mit kellett ott nekünk nap mint 
nap végigcsinálni? Meséljem el, milyen kiváltságos helyzet és milyen nagyszerű érzés 
éveken át borotvaélen táncolni egy puskaporos hordó tetején, egy Damoklész-kard alatt? 
Vagy soroljam tán a könyveket, amelyeket a Kriterionnál szerkesztettem, és azok fontosságát 
az adott helyzetben? Az „érdemeimet”? A „mentségeimet”? Úgy gondolom, ízetlen és 
hozzám méltatlan dolog volna. Ha kimondatlanul is, ezek valahol úgyis benne vannak a fenti 
levélben. Mást most sem mondhatok. Nekem elég, ha úgy érzem, a magam részéről nyugodt 
lélekkel elmondhatom: Feci, et salvavi animam meam. 
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Végezetül pótolnom kell egy sajnálatos mulasztásomat: a levélben talán azért nem 
említettem, mert annyira nyilvánvalónak tűnt, hogy az a néhány magyar értelmiségi, akit az 
akkori hatalom hetekig, hónapokig tartó, elviselhetetlen zaklatással, nyomással, lelki 



tortúrával akarata, maradó szándéka ellenére üldözött el innen a szó szoros értelmében, 
olykor az útlevélosztályon való hathatós közbenjárással, természetesen nem tartozott a levél 
lehetséges címzettei közé (hacsak ezt nem maga provokálta ki tudatosan, hogy aztán 
„politikai okokból elüldözött erdélyi menekültként” nagyobb előnyökhöz juthasson 
Magyarországon – mert kár lenne letagadni, hogy még ilyen is volt). A levél azokhoz szólt 
(volna), akik olyan helyzetből mentek el vagy készültek elmenni, amilyennél mások sokkal 
rosszabbat is kibírtak. 

Kolozsvár, 1995. május eleje 
 
A teljes szöveg az 1995-beli kiegészítéssel a Cseke Péter szerkesztette Lehet – nem 

lehet? c. kötetben jelent meg (Mentor 1995. 131–169). 
 
(Ahogy ma látom – 2003) 
Eljár fölöttünk az idő. Ezt most leginkább abból veszem észre, hogy az, ami most van, 

mennyire nem hasonlít nemcsak 1988-ra, de már még 1995-re sem. Más a hangulat, más a 
helyzet szerkezete, mások a fontos problémáink, más a nemzetközi környezet, egyszóval 
minden. Szinte hihetetlen, hogy csak nyolc év alatt is ennyit változzék a világ. (Persze 
biztosan lesz, aki ezen a kijelentésemen csodálkozni fog, mert itt őszerinte semmi sem 
változott, csak mi öregedtünk közben nyolc évet, de hát nem akarok én okvetlenül mindenkit 
meggyőzni.) 

Ma is úgy látom, hogy arra a helyzetre, amelyről szóltak, mind az 1988-beli levél, mind 
az 1995-beli kiegészítés érvei állnak. A maira azonban már nem egészen, sőt olyan is van, 
amelyik egyáltalán nem. Időközben ugyanis történt itt egy s más. 

1995-höz képest az egyik legfontosabb az, hogy az akkor még nyomasztóan intenzív 
magyarellenes propaganda mára jócskán alábbhagyott: még ha időnként találkozunk is vele, 
a nyolc évvel ezelőttihez képest meglehetősen vérszegény és unalmas. (Akinek van hozzá 
bátorsága, próbáljon csak meg visszaemlékezni, miben is kellett élnünk a 90-es évek elején!) 
Az emberekre is másképpen hat: annak idején még mind a románok, mind a magyarok 
körében ádáz indulatokat tudott kelteni, ma már igen nagy részük alig törődik vele. Ebben a 
változásban nekünk, magyaroknak vajmi kevés szerepünk volt, sokkal kevesebb, mint 
amennyi lehetett volna. Ez a propaganda ugyanis nem azért zsugorodott mai mértékére, mert 
mi olyan eredményesek voltunk a románok tájékoztatásában és a velük való dialógusban, 
hiszen mi úgyszólván semmit nem tettünk meg abból, ami a mi dolgunk lett volna. (Ha nem 
így lett volna, ma ennél sokkal jobban is állhatnánk. Amit tettünk is, inkább járulékos 
mellékterméke volt valami egyébnek; például igen jó hatása volt annak, hogy 
államelnökjelöltként Frunda György a kampány során, mikor sokan oda is figyeltek rá, 
magyarként szólhatott a románok tömegeihez.) Hanem az történt, hogy inflálódott a dolog, és 
a románok egyszerűen ráuntak: főleg azok, akiknek szólt volna, de bizonyos fokig még azok 
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is, akik éveken át szorgalmasan csinálták. 
E változás első egészen nyilvánvaló jelei a 2000. novemberi parlamenti választásokat 

megelőző kampány során mutatkoztak meg. Ez a választás három nagy meglepetést hozott 
nekem. Az első az volt, hogy engem ezúttal nem szidtak, pedig már éppen hozzászoktam, 
hogy ha választási kampány, akkor hordószónokok egész serege kórusban zendít rá az állam 
és a nemzet biztonságát veszélyeztető magyarokról és románellenes nemzetközi 
összeesküvésükről, a románok kisemmizéséről saját hazájukban meg hasonlókról szóló régi 
nótára. Hát ez most elmaradt. (Ha volt is imitt-amott egy-egy utalás, nem ez volt a jellemző.) 
Pedig nagyon odafigyeltem végig a kampány alatt. Corneliu Vadim Tudor egyórás 
tévébeszédét is végighallgattam, és még ebben az igazi retorikai remekműben is csak egy 
halvány kitérő volt a magyarokról, a vége felé, az is inkább csak hagyománytiszteletből 
beszúrva, semmint a kampánybeszéd szerves részeként. Ez pedig egyértelműen arra vallott, 
hogy a román pártvezérek közül még az ilyesmire egyébként könnyen kaphatók is be kellett 
lássák, hogy 2000-ben a magyarellenes propaganda már nem hozhatott volna annyi 
szavazatot, hogy ebbe érdemes legyen pénzt és energiát fektetni. Meglepően nagy választási 
sikerét C. V. Tudor sem magyarellenességével szerezte, hanem azzal, hogy – „Nem holmi 
cikornya-beszéddel, / De az érzés egyszerü hangján” – azt ígérte a választóknak: ha ő lesz az 
államelnök, mindenkit falhoz állíttat, vagy legalábbis felakasztat, aki a nép pénzét ellopva, 
tisztességtelen úton gazdagodott meg. Erre pedig, úgy látszik, a románok közül elég sokan 
befizettek volna. (Sőt azt hiszem, a magyarok közül is, csak ők szégyelltek C. V. Tudorra 
szavazni.) 

A második meglepetésem az volt, hogy az államelnök-választás második fordulójában 
Ion Iliescura szavaztam. Ezt se hittem volna addig magamról. De hát ha közte és C. V. Tudor 
között kellett választani, akkor nem volt kérdéses, kit kell támogatni. (Iliescu aztán egyszer 
honorálta is a szavazatomat: mikor a román nyelv védelméről szóló Pruteanu-féle törvényt 
nem hirdette ki, hanem visszaküldte a parlamentnek újratárgyalás végett, ahol az aztán meg is 
halt, remélhetőleg egyszer s mindenkorra. Pedig azt még az RMDSZ is megszavazta – örök 
szégyenemre. Holott nem volt vele kénytelen, hiszen ez elől nagyon elegánsan ki lehetett 
volna térni: egyszerűen azt kellett volna mondani, hogy ez a törvény nem a mi nyelvünkről 
szól, tehát mi ebben az egyben egyszerűen nem vagyunk illetékesek véleményt mondani. A 
román nyelvről döntsenek a románok, ők azt tehetnek vele, amit akarnak, ha úgy tetszik 
nekik, akár csúfot is űzhetnek belőle, hiszen az ő nyelvük, mi ebbe nem szólhatunk bele, 
tehát a végső szavazáskor tartózkodni fogunk.) 

A legkínosabb meglepetésem mégis a harmadik volt: az, hogy a második forduló 
kampánya során egyszer kénytelen voltam C. V. Tudor pártjára állni (persze csak 
magamban). A Naţional 2000. december 5-i száma ugyanis hosszú interjút közölt Gelu 
Voican Voiculescuval, amelyben elmondja, hogy C. V. Tudor szülei, amint azt végre maga is 
„beismerte”, nem ortodoxok voltak, hanem egy újprotestáns jellegű „szektához”, az 
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evangéliumi keresztény felekezethez tartoztak, és őt is erre a vallásra keresztelték, „tehát 
Vadim gyakorlatilag nem is keresztény”. Miután egyebek mellett olyan „istentelen 
bűnjeleket” említ, mint például hogy Vadimnak olyan Bibliája van, amelynek a fedőlapján 
nincs kereszt, azt mondja: „Mint pártvezért és egyes lapok főnökét C. V. T.-t sohasem érte 
gyanú amiatt, hogy más hitet terjeszt, mint a többségi ortodoxot. De államelnökként másképp 
állnának a dolgok. Mert Románia egy jellegzetesen ortodox ország, az ortodoxia pedig 
spirituális lényege a román népnek, amely ortodox keresztényként született. […] De egy 
hívő, akár baptista, akár jehovista vagy szodomista [!], nem tüntetheti fel magát a 
nacionalizmus bajnokaként, nemhogy államelnökségre áhítozzék. Ugyan milyen esélyei 
lehetnének egy szektás, tehát álkeresztény elnökjelöltnek?!” Arra a kérdésre pedig, hogy ha 
mégis elnökké választanák, jelentene-e az valamilyen veszélyt az egységes román 
nemzetállam számára, egyértelmű igenlő választ ad. Gondolom, mindenki megértheti, hogy 
bármennyire nem kívántam is C. V. Tudort államelnöknek, ezúttal mégis neki fogtam pártját. 
És elgondoltam, hogy jól nézünk mi ki. Hiszen C. V. Tudor olyan, amilyen, tudjuk, de ha 
ilyenek az ellenfelei … 

Erre azért tértem ki, bár nem tartozik szorosan a kivándorlás kérdéséhez, hogy 
jelezzem: a románok ugyan nagyon sokat tanultak 1989 decembere óta, és változtak is jó 
irányban (talán többet, mint mi, magyarok), de azt én is tudom, hogy még időbe fog telni, 
amíg egy korszerűbb szemlélet csakugyan uralkodóvá válhat. (Ám azt se felejtsük el közben, 
hogy aki ezt a sok aljas ostobaságot mondta, nem „a román nép”, hanem a román politikai 
élet egyik meglehetősen obskúrus személyisége.) Az viszont már nagyon is összefügg a 
kivándorlással, hogy mi, magyarok ezt a jó irányú változást nemigen voltunk hajlandók még 
észrevenni sem, nemhogy tudatosítani is az emberekben. A nyilvános beszéd továbbra is 
gyakran azt sugallja, hogy itt valami zsigerekbe ivódott, megváltoz(tat)hatatlan 
beidegződések működnek, amelyek hatásának nem is remélhetjük a végét. Akkor pedig mi 
végre is maradnánk itthon? Jellemző ránk, hogy 2000. november 29-én, mikor kiderült, hogy 
az elnökválasztás második fordulójába Iliescu és C. V. Tudor került, mégpedig az utóbbi 
több mint 27%-kal, mit írt valaki a kolozsvári Szabadságban (hogy ki, az itt mindegy, mert 
most nem a személy, hanem a jelenség a fontos – meg persze az, hogy ezt sajnos nagyon 
sokan elolvashatták): 

„Fölösleges számolni valamit is ezután – a százalékokat. Számolni kell azonban 
mindenütt azzal, amivel eddig is számolni kellett. Annak a népnek a választása volt ez, 
amelyik Dobrudzsát […] a bolgárok, zsidók kiüldözésével, irtásával s beolvasztásával 
»egységes román területté« tette; annak a népnek a választása, amely soha nem tartotta be 
saját gyulafehérvári határozatainak az Erdélyben élő más nemzetekre vonatkozó ígéreteit; 
amely híven szolgálta a legembertelenebb Ceauşescu-féle diktatúrát, és most is virágot visz a 
kivégzett zsarnok sírjához, vagy változatlanul ugyanaz a hazafiúi érzés vezérli. […] ez a nép 
képtelen elfogadni a fejlett Magyarországot magába foglaló Európát és a Romániában élő 
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magyarok teljes jogegyenlőségét. 
Nem az éhségtől való félelem növelte 4,6–7 százalékról 28 százalékra a Vadim 

programjára felesküdött románság tömegét […]. A kizárólagosságra törekvő nagynemzeti 
eszmének köszönhető mindez, valamint annak, hogy a volt államelnök [Emil Constantinescu] 
gyávasága s a kormány tehetetlensége miatt a számos törvénytelenséget elkövetett kolozsvári 
polgármester hatalmon maradhatott, és főpárttitkári minőségében látványosan magával 
vihette a Nagy-Románia Pártba erdélyi híveit. 

Amíg e nép lelke mélyén ennyire erős az intolerancia és a káros, vak gyűlölet, amíg a 
harmadik évezred kezdetén is hamis történelmi mítoszai vezérlik, hiába játszanak vele 
civilizációs, európai »standardokkal« és próbálják kimutatni ilyen vagy olyan téren a 
megkívánt százalékokat, nincs remény rá, hogy a hazugságban lapuló »rossz tanuló« valamit 
is megértsen és őszintén elfogadjon az európai szellem áldásából. 

Ki kell mondani a szót, melyet az RMDSZ vezetői is elhallgattak e tragikus pillanatban: 
a román sovinizmus! Hatvan év után mire lesz képes újra? …” 

Mikor ezt elolvastam, nemcsak arra gondoltam, hogy mi ketten nyilván nem ugyanazt a 
választási kampányt láttuk (avagy kettőnk közül csak egyikünk követte rendszeres 
figyelemmel, másikunk meg nem, mert ő anélkül is tudta, hogy csakis milyen lehet), hanem 
arra is, hogy aki ezt most majd megérti és el is hiszi, láthat is neki csomagolni. És ez a cikk 
sajnos nem egyedülálló a maga nemében, hanem sok hasonlóval együtt alakítja a romániai 
magyarok körében a közhangulatot olyanra, amelyben végképp lehetetlenné válik, hogy ez a 
közösség egy számára is elfogadható jövőképet alakítson ki magának, amely arról szóljon, 
hogyan fognak hát boldogulni és sikeresek lenni az erdélyi magyarok Romániában. Ha 
azonban nincs ilyen jövőképük, márpedig nincs, akkor a kivándorlást nem lehet megállítani, 
akármilyen szépen szónokolnánk is ennek fontosságáról. 

Pedig az utóbbi években igencsak elszaporodtak az efféle szónoklatok: ilyen 
beszédeket ma már szinte mindenki tud tartani, bárhol és bármikor, ha egy mikrofon van 
előtte. Olyanokat hallunk folyton (főleg a politikusoktól), hogy a kivándorlás hovatovább 
komolyan fenyegeti az erdélyi magyarság fennmaradását, tehát halaszthatatlan feladatunk 
megállítani, hogy ezért mindent meg kell tennünk, és meg is fogunk tenni – az azonban 
feltűnően nem derül ki soha elhihető módon, mit is hát. Én legalábbis még nem láttam 
embert, akinek erre legalább egy épkézláb, reális és hatékonynak ígérkező ötlete lett volna. 
Ennek oka pedig biztosan nem az, hogy ezek az emberek egytől egyig buták lennének (még 
ha akad is köztük egy-kettő, aki értelem dolgában inkább hátul előzi a többit). Hanem inkább 
az, hogy ha egyéb dolgokat változatlanul hagyunk, akkor ez a probléma tulajdonképpen 
megoldhatatlan, akármennyit beszélünk is róla. 

Az egyéb dolgokról pedig szemérmesen hallgat mindenki. Mikor a mostani 
kivándorlásnak okát kell adni, a szociológusok inkább csak a gazdaságiakra hivatkoznak, 
úgyannyira, hogy 1988-hoz képest most mintha átestünk volna a ló másik oldalára: az akkori 
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diskurzus a nemzetiségi sérelmek szerepét túlozta el, a mostani meg a gazdasági tényezőét. 
Tudom én azt persze, hogy a megélhetési gondok mint a kivándorlás okai valóban nagy 
súllyal esnek a latba (éspedig nemcsak a magyarok körében), egyetlen bajom ezzel csak az, 
ha kizárólagossá tesszük, mintha más most már nem is volna. Az RMDSZ vezető politikusai 
persze szívesen hangoztatják ezt a véleményt, hiszen ebből azt is ki lehet olvasni, hogy nekik 
ebben semmi felelősségük sincs, mert ami rájuk tartozott, azt ők elvégezték: nekik 
köszönhetően nagyjából már a kisebbségi nyelvhasználat problémája is meg van úgymond 
oldva, sőt egyesek úgy vélik, hogy még az asszimilációt is sikerült megállítani (pedig bizony 
nem sikerült, de ezért csakugyan kevésbé a politikusok a felelősek), a gazdasági 
nehézségekről viszont nem tehetnek. 

Én meg úgy látom (megint mondom: a gazdasági okok fontosságát nem vitatva), hogy 
a kivándorlásnak egyéb okai is vannak, és ezeknek jóval nagyobb lehet a szerepük, mint 
általában hisszük. Hogy mekkora, azt százalékokban kifejezve én sem tudnám megmondani, 
de attól ezek még nagyon is reális okok lehetnek. Az egyik az, hogy bár, mint mondtam, az 
országban sokat javult a közhangulat, már ami a román–magyar viszonyt illeti, a helyzet elég 
messze van még attól, hogy igazán jónak lehessen mondani. A román köznép ugyan sok 
mindent megtanult magától az elmúlt évek alatt, a helyi hatalmasságok részéről azonban a 
magyaroknak helyenként még mindig folytonos megaláztatásban van részük. Kirívó példája 
ennek a kolozsvári helyzet, ahol immár több mint egy évtizede tart ez a lehetetlen állapot, 
hogy szinte nincs hét, hogy a sajtó ne számolna be a polgármester újabb meg újabb 
magyarellenes packázásairól. Politikusainknak aligha lehet rá elfogadható mentségük, hogy 
ez az ember még mindig bármit elkövethet büntetlenül, akár törvénybe ütköző dolgokat is, 
hogy a magyarok itteni életét megkeserítse, kezdve az anyanyelvhasználat korlátozásától 
egészen addig, hogy mindent bemocskol, ami a magyaroknak szent és hagyományosan 
fontos, és ami hozzátartozik az ő közösségi életükhöz. A város főterét például (amely a 
kolozsvári magyarok számára a központ, és amelyet azelőtt mint Európa egyik legszebb 
városi főterét tartottak számon) szétdúlatta, és évek óta szándékosan úgy tartatja, mint valami 
szeméttelepet, csak hogy a magyarokat bosszantsa vele; egy időben „ökologikus közvécéket” 
állíttatott fel oda, mostanában meg azt látom, hogy egy táblára ki van írva: „Loc pentru 
animale” – azaz: „Állatoknak kijelölt hely” –, hogy a sok kutyagumi láttán még az ott 
sétálástól is elmenjen a kedve az embernek, de a polgármester sajátos humorát ismerve még 
abban sem lehetek teljesen biztos, hogy vajon az állatokon nem a magyarokat (is) kell-e 
érteni. (Ha ebben tévednék, és ez csak az én már mindenre gyanakvó fantáziám szüleménye, 
az is a kolozsvári helyzetet jellemzi: így mérgez meg mindnyájunkat ez a légkör.) A Szent 
Mihály templom közvetlen környezetében sörfesztiválokat rendez, és mindenféle éktelenül 
lármás tömegszórakoztató karavánokat telepít oda, sokszor megzavarva ezzel a szentmise 
áhítatát, otrombán megsértve és megszentségtelenítve a templom szakrális terét, ugyanakkor 
semmi kétséget nem hagyva afelől a magyarokban, hogy mindezt tudatosan csúfságból teszi, 
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az ő bosszantásukra. Mindez, ha jól meggondoljuk, rendkívül súlyos megsértése az emberi 
jogoknak, hiszen attól fosztja meg a kolozsvári magyarokat, ami minden embernek alapvető 
szükséglete: a minimális lelki komforttól, a lakóhelyén való otthonosság érzésétől. 

(Felhívnám rá politikusaink és jogászaink figyelmét, hogy amit ez az ember immár 
több mint tíz éve művel Kolozsváron, tulajdonképpen lefedi a genocídium egyik formáját. Az 
ENSZ 1948. december 9-i, a népirtás bűntettének megelőzése és megbüntetése tárgyában 
kiadott nemzetközi egyezménye azt mondja: „II. cikk. A jelen Egyezmény népirtás alatt a 
következő cselekmények bármelyikének, valamely nemzeti, etnikai, faji vagy vallási csoport, 
mint olyan, teljes vagy részleges megsemmisítésének szándékával való elkövetését érti: a) 
[…] b) a csoport tagjainak súlyos testi vagy lelki sérelem okozása; c) […] – III. cikk. 
Büntetés alá esnek a következő cselekmények: […] d) népirtás elkövetésének kísérlete”. 
Persze ennek is ugyanaz a szépséghibája, mint általában a nemzetközi egyezményeknek, 
hogy tudniillik majd mindegyik tartalmaz valamit, amire hivatkozva könnyű alóla kibújni: ez 
konkrétan azt, hogy „teljes vagy részleges megsemmisítésének szándékával”. Vajon hogyan 
lehet ezt a szándékot bizonyítani, ha a vádlott nem vállalja? Pedig ha Funar nem azért teszi 
olyan következetességgel, amit tesz, hogy minket innen elszekírozzon, és így megszabadítsa 
tőlünk Kolozsvárt, akkor ugyan mi más célja lehet vele? Azon is el lehet vitatkozni, hogy mi 
számít súlyos lelki sérelemnek, hiszen ez is viszonylagos dolog. De azt hiszem, ha valaki a 
pszichiáterének panaszkodik róla, hogy ő ezt már nem bírja elviselni – nem tréfa, van ilyen! –
, akkor az már igencsak annak számít.) 

A politikusnak ugyan ez talán csak „egyedi” vagy „elszigetelt eset” („caz izolat”), a 
2002-ben összeszámolt majdnem 60 000 kolozsvári magyarnak azonban (azaz a romániai 
magyarok 4,2%-ának!) életét megkeserítő, mindennapi megaláztatás (ha nem is 
mindegyiküknek ugyanolyan mértékben, mert ez vérmérséklettől és egyéni tűrőképességtől, 
sőt adott esetben humorérzéktől is függ, bár az is biztos, hogy még aki ezt jól állja is, nem 
örül neki). Mert az emberek nem a nagy általánosban élnek, hanem ki-ki a maga „egyedi 
esetében”, és egyáltalán nem mindegy neki, hogy az éppen milyen. És a nagy egész is az 
egyedi esetekből áll össze. 

A szociológus pedig lehet, hogy azt mondaná: a számok viszont azt mutatják, hogy ez a 
kivándorlást egyáltalán nem befolyásolja, hiszen 1992 és 2002 között Kolozsvár magyarsága 
csak 19,88%-kal fogyott, miközben Aradé 24,64%-kal, Nagyváradé 23,44%-kal, 
Nagybányáé 21,33%-kal, pedig ott nem Gh. Funar volt a polgármester. Ez azonban 
számomra inkább azt mutatja, hogy valóban csak egyedi esetek vannak. Nagyvárad esetében 
például nyilván fontos serkentő tényezője a kivándorlásnak, hogy ez a város a határ 
közelében van, ami Kolozsvárra nem áll. Ha pedig hatásának mértékét nem ismerjük 
pontosan, már egyetlen ilyen megkülönböztető tényező is elég ahhoz, hogy ezt a két várost 
ilyen értelemben ne lehessen összehasonlítani. És ami fontosabb: ilyen módszerrel azt 
biztosan nem mondhatjuk meg, hánnyal kevesebb magyar vándorolt volna ki Kolozsvárról, 
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ha nem piszkálták volna őket állandóan. 
Tévedés ne essék, ezt én sem tudhatom pontosan megmondani, de azt sem szeretném, 

ha ezzel a feltételezésemmel valaki úgy kezdene majd vitatkozni, mintha ő biztosan tudhatná, 
hogy nincs igazam. Mert azt talán – emberekben és konkrét emberi helyzetekben, nem pedig 
absztrakt kategóriákban gondolkozva! – mégiscsak el lehet hinni, hogy két olyan ember 
közül, akinek megélhetési gondjai, általános érvényesülési lehetőségei és egyéb körülményei 
amúgy egyformák, hamarabb rászánja magát a kivándorlásra az, akit ráadásul még 
magyarsága címén zaklatnak is, mint az, akit nem. Hogy aztán ennek például Kolozsváron mi 
lehet a számszerűen kifejezhető következménye, azt nem tudhatom én sem, de más sem. 

Ennek az okfejtésnek azonban még mindig nem ez a legnagyobb baja, hanem az, hogy 
rejtett módon ugyan, de túlságosan is illeszkedik a politikusi észjáráshoz. A politikus hajlik 
arra, hogy úgy viszonyuljon ehhez a dologhoz: ha ki lehet mutatni (számszerűen), hogy ez a 
kolozsvári áldatlan helyzet befolyásolja a kivándorlás mértékét, akkor foglalkozni kell vele 
(mert különben kifogyunk a választóinkból), ha meg nem, akkor minek vesződni a 
felszámolásával? Valahogy nem jár rá az esze, hogy felfogja: ezt a helyzetet nem ezért 
kellene mielőbb megszüntetni, hanem azért, mert az emberek nagyon nem érzik jól benne 
magukat, mert szenvednek tőle, mert torkig vannak már vele, és sokszor a pokolba kívánják 
ezt az egészet. A politikusnak elég ritkán tud eszébe jutni, hogy az embereknek nemcsak a 
jelenléte fontos (főleg választások idején), hanem a lelki nyugalma és komfortja is. Ha tehát a 
politikus csakugyan tenni akar valamit a kivándorlás megállításáért, ahogy folyton 
hangoztatja, akkor vegye már végre komolyan, és oldja meg például ezt a problémát! Lehet, 
hogy ez nem fogja olyan mértékben csökkenteni a kivándorlás arányát, mint ahogy ő reméli 
vagy szeretné, de ne búsuljon, hiszen akkor sem dolgozott hiába! 

 
A magyar–román alapviszony rendezetlensége azonban, aminek olyan és hasonló 

tünetei vannak, mint amiről itt szó volt, csak az egyik tényezője a kivándorlásnak a gazdasági 
mellett. A nagyobbik bajról még nem is szóltam, pedig elsősorban arra gondoltam fentebb, 
mikor azt mondtam, hogy az egyéb dolgokról, amelyeknek változatlan fennmaradása esetén a 
kivándorlás problémája elvileg is, gyakorlatilag is megoldhatatlan, szemérmesen hallgat 
mindenki. Bevallom, mindmostanáig én is. Mégpedig azért hallgatunk, mert a mi magyar 
közéleti diskurzusunkban ez a dolog nem szalonképes. Ha valaki feszegetni kezdené, 
könnyen meglehet, hogy egyszerűen kinéznénk magunk közül. Nem valami tabu ez, mert 
még annál is bonyolultabb. A tabu olyasmi, amiről mindenki tud, azt is tudja, hogy más is 
tudja, de valami miatt arról nem szabad beszélni. Ez nem ilyen. Ez is ott van 
mindegyikünkben, de úgy kell tennünk, mintha ez nem volna, és mintha ezt más nem is 
tudhatná. Beszélni meg azért nem szabad róla, nehogy kiderüljön, hogy van, mert akkor talán 
meg is szűnne annak lenni, ami. Ez ugyanis nem tabu, hanem inkább a mi közös Szent 
Titkunk, amolyan misztériumféle, és szentségtörésszámba menne, ha beszélnénk róla. A baj 
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azonban most már olyan nagy, hogy kénytelen vagyok szóba hozni a dolgot, még ha 
kockáztatom is, hogy nagy tüzet gyújtok vele a fejemre. Ezt ugyanis most már 
halaszthatatlanul meg kellene beszélnünk nyilvánosan is, levonva a konzekvenciákat, valaki 
pedig egyszer el kell hogy kezdje. 

Most tehát jól figyeljen ide politikus, újságíró, szerkesztő, tévés, rádiós, civil szervezeti 
aktivista, lelkész, tanár, minden közvélemény- és közhangulat-formáló értelmiségi, romániai 
és magyarországi! 

Arról van szó, hogy a Trianon óta eltelt 83 esztendő után itt lenne már az ideje, hogy 
(1) az akkor kialakult helyzetet felfogjuk, tudomásul vegyük mint megtörtént és máig 
fennálló valóságot, amely belátható időn belül nem is fog megváltozni, (2) napirendre térjünk 
fölötte mindnyájan, és (3) kezdjük el végre ennek megfelelően berendezni az életünket és 
tervezni a jövőnket. Nem is mostanában jött el ennek az ideje, hiszen már rég itt volt, csak mi 
nemigen akartuk észrevenni. Jól tudom, hogy ez nem könnyű dolog, hiszen egy nyolc 
évtizedes hagyománnyal, egy szinte természetünkké vált általános habitussal és egy jól 
bejáratott beszédmóddal kellene szakítanunk, olyannal mégpedig, amellyel ebben a mi 
kultúránkban egyelőre még elismerést szerezni is sokkal könnyebb, mint azzal, amelyikre át 
kellene váltanunk. 

Márpedig, hacsak nem akarunk tényleg kifogyni a világból, ezt meg kellene legalább 
próbálni. Annak ugyanis, hogy bizonyos dolgokban mi magyarok feltűnően sikertelenek 
vagyunk, nemcsak az az oka, amire olyan nagy meggyőződéssel hivatkozunk mindig, hogy 
tudniillik a körülményeink nem kedveznek a mi nagyszerű szándékaink megvalósításának, 
hanem az is, hogy nem tudunk célszerűen, a való helyzetnek megfelelően viselkedni, mert 
nem is a való világban élünk, hanem valahol egy virtuális álomvilágban lebegünk. 

Jobban megértjük ezt, ha röviden áttekintjük, hogyan is jutottunk ide. Ott kezdődött, 
hogy – mint tudjuk – az erdélyi románok 1918. december 1-jén Gyulafehérváron kimondták 
az egyesülést Romániával, ez nemzetközi jogi értelemben 1920. június 4-én vált hatályossá, 
mikor a Versailles melletti Grand-Trianon palotában aláírták azt a békeszerződést, amely a 
történeti Erdélyt és a csatolt részeket Romániának ítélte oda. A részletekbe nem szükséges 
belemennem; amit okvetlenül tudni kell róla, már mindenki tudja, sőt még többet is. Bennünket 
most inkább az érdekel, hogyan érintette ez az emberek mindennapi életét, és főleg hogyan 
alakította gondolkodás- és viszonyulásmódjukat, elsősorban a közvélemény-formáló 
értelmiségét. 

Ha a kortársak beszámolóiból nem tudnánk is, akkor is sejthetnénk, hogy az erdélyi 
magyarság eleinte nem tudott mit kezdeni új helyzetével. Emberemlékezet óta többségi 
nemzetnek tudta magát, számára ez egész magatartását meghatározó adottság volt, s most 
egyszerre kisebbségi helyzetbe került, és olyan problémákkal lett kénytelen szembesülni, 
amilyenekhez nem volt hozzászokva, és amelyekre semmiféle elképzelése nem volt, nemhogy 
stratégiája. A hirtelen jött státus- és presztízsvesztés telibe találta, s ezt az érzetét csak növelte és 
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különösen kínossá tette, hogy mindezt nem egy olyan nép részéről kellett elszenvednie, amelyre 
hagyományosan felnézett, amelyet hiedelem szinten nagyra becsült (mert volt ilyen is, például a 
német), hanem egy olyantól, amelyet addig csak az elmaradottságra szokott volt lefitymálóan 
példaként idézni. Egyetlen szó fejezi ki igazán ezt az érzést: a szégyen. (Ez az érzés 
kisebb-nagyobb – és alkalmasint tájegységek szerint is különböző – mértékben mindmáig 
megvan az erdélyi magyarság elég nagy részében. Megértéséhez elég csak arra gondolni, hogy is 
szól az a katonanóta, amely valamikor a hatalomváltás után született: „Dumnyezó, Dumnyezó, / 
Mit kellett megérnem! / Bocskor van a lábamon, / Tetű mász a hátamon, / Sirat a galambom.” 
Azt hiszem, ez mindent elmond.) 

A magyarok számára az is sokkoló hatású volt, hogy többé nem boldogulhattak el 
anyanyelvükön a közhivatalokban. Az új hivatalos nyelvet, a románt nem ismerték, és kezdetben 
nagyon nehezen tudtak megbarátkozni még a gondolatával is, hogy ezután ezt majd meg kell 
tanulniuk, annál inkább, mert korábban úgy tekintettek erre a nyelvre, mint amit magyar ember 
csak véletlenül ha meg nem tanul, úgy, hogy magától ráragad, de akkor sem dicsekszik vele. 

A kínos érzéstől úgy próbáltak szabadulni, hogy jó ideig egyszerűen nem hitték el, hogy ez 
az állapot tartós lehet. Ez motiválta az olyan magatartásformákat, mint amilyen például az volt, 
hogy nem akartak felesküdni az új főhatalomra, inkább maradtak állás nélkül. Részben ez 
vezetett a nagy arányú kivándorláshoz is, amely elsősorban az állami alkalmazottakat, főleg a 
hivatalnokréteget érintette. (Ez a nagy kivándorlási hullám a húszas évek elején mintegy 200 000 
fővel csökkentette a romániai magyarság lélekszámát, ami egyáltalán nem elhanyagolható 
veszteség: a kisebbségivé lett magyaroknak több mint 10%-a hagyta el akkor az országot.) 

Hogy milyen lehetett akkor a közhangulat és az általános helyzet, azt kitűnően érzékelteti 
Molter Károly visszaemlékezése 1937-ből: 

„A szellemi élet minden területén szinte nehezebb a folytatás, mint a fiatalok kezdése, 
kiderül, hogy senki sem tud románul, vagy legalábbis nem eléggé, és a lakosság megértetése 
egy-egy regátival minden érdekelt üstököt ugyancsak megizzaszt. […] Azt az előbb titkos, majd 
Trianon napjaiban kezdődő nyílt románul-tanulást látni kellett! A repatriálásra készülő és 
írásban is sarki martyroknak csúfolt ex-lateinerek sértésnek találták a tegnap iránt a román 
betűzést, valamint hazaárulásnak számított az is, ha valaki nem ment ki a szegedi egyetemre [a 
kolozsvári I. Ferenc József Tudományegyetem 1919 elején Szegedre költözött, új magyar nyelvű 
felsőoktatási intézmény létrehozását pedig a hatóság nem engedélyezte – Sz. N. S.], hanem itt 
maradt a románná alakított kolozsvári főiskolán. […] Sokan mentek, sokan léptek föl sírva 
»azokon a kis létrákon«, amelyeken a repatriáló vagonokba jutottak. De hálistennek, 
sokszorosan többen maradtak itt! Egyrészt, akik anyagilag függetlenek voltak az államtól, 
másrészt, akik elszántan mondták magukban, hogy ki fogják bírni! Bajos itt kategóriákat 
fölállítani, hogy a lázadó vér vagy a kenyérkényszer vitt-e többet a Pest környéki barakkokba. 

Az erdélyi magyarság népi tömege fogyott, és helyébe nőtt mindenütt a román önérzet, a 
hirtelen előkerülő szakemberek százai költöztek a városba, amelyben a magyar élet és történelem 
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csak búcsúzott vagy temetett. S milyen gyanakvóan néztek azokra, akikről egyszerre kiderült, 
hogy tudnak valamit románul! »Csak úgy mezőségiesen« – mentegetőztek szinte, de azért 
szívesen fordították nekünk, nem tudóknak a kérdéseket románra: eleinte kicsit zavarban, 
bizonytalankodva, majd önelégülten, hogy mégis jó az a kis gyerekkori emlék-nyelv, s végül már 
némi ellenszolgáltatásért is. Kár, hogy aztán többnyire az új hatóság előtt derült ki, hogy ott újra 
kellett megíratni a kérést, amelyről végül Bukarestben is kiderült akárhányszor, hogy nem volt 
jól megírva. Akkor tanulta meg ki-ki Erdélyben, hogy az uralomváltozásból mégis a 
legkeservesebb a nyelvi probléma. Mert hányat ismerek, aki a földjének jó részét azért vesztette 
el, mivel nem tudta, milyen rendelet van kifüggesztve a városháza kapuján” (Erdély történelmi 
hangulata 1916-tól Trianonig. Erdélyi Magyar Évkönyv. A „Brassói Lapok” és a „Népujság” 
kiadása. Brasov/Brassó, 1937. 46–47). 

Ez a visszaemlékezés nemcsak érzékletes hangulatjelentés abból az időből, hanem értékes 
szociolingvisztikai és társadalomlélektani dokumentum is. A frusztrációérzet 
következményeként a romániaivá lett magyarság mintha nem vette volna teljesen komolyan azt, 
hogy itt ezúttal csakugyan megváltozott a világ, éspedig hosszú időre. Ez pedig sokszor 
lehetetlenné tette számára azt is, hogy bár az adott körülmények között elérhető lehetőségekkel 
élni tudjon. Hiszen azzal például, hogy a kolozsvári román egyetemre iratkozó magyarokat 
árulónak bélyegezte, voltaképpen saját értelmiség-utánpótlásának egyik, ha nem is optimális 
lehetőségétől fosztotta meg magát, ami különösen akkor tűnik nagy veszteségnek, ha 
meggondoljuk, hogy a húszas évek elejének nagy kivándorlási hulláma elsősorban éppen a 
magyar értelmiség és a hivatalnokok körében teremtett ijesztően nagy űrt. Így aztán a romániai 
magyarság mindjárt az elején nagy lépéshátrányba került még saját szűkre szabott lehetőségeihez 
képest is. Moltertől idézem megint: „Regényes könnyelműséggel […] engedtek a gyász 
sodrának és bénították félreállásukkal a magyar munkábaállást, mivel – úgy mondták – hogy 
nem lehetnek szolgák ott, ahol azelőtt urak valának” (i. m. 48. – kiemelés: Sz. N. S.). 

Amit itt kiemeltem, abban tulajdonképpen minden benne van. És világossá teszi, hogy 
emberileg teljesen érthető, ha a magyarok első reakciója az volt: nem szabad együttműködni 
az új hatalommal, és semmilyen kapcsolatot nem szabad vele kialakítani! Eleinte csakugyan 
ez volt az általános viszonyulás. Végvári (Reményik Sándor) 1918. december 29-én azt írta 
(NB. december 1-je óta még egy hónap sem telt el!): „Leszek őrlő szú az idegen fában, / 
Leszek az alj a felhajtott kupában, / Az idegen vérben leszek a méreg, / Miazma, láz, 
lappangó rút féreg, / De itthon maradok!” (Eredj, ha tudsz!). Ez a vers később nagy 
népszerűségre tett szert, előbb azért, mert nagyon sok ember gondolatát mondta ki, később 
meg azért, mert beépült a politikai propaganda repertoárjába: 1940–44 között Észak-
Erdélyben iskolai ünnepély nemigen eshetett meg nélküle, nehogy valaki bizonytalanságban 
maradjon afelől, mi a történelmi hivatása a kisebbségbe került magyarnak. 

Pedig Végvári akkorára már rég elhallgatott („Elhallgatott, mert új parancsok jöttek, / 
Új rendelése az otthoni rögnek” – írja Reményik 1933 márciusában). A húszas évek második 
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felében ugyanis változni kezdett az erdélyi magyarok helyzetszemlélete, főleg a fiataloké, 
akik felismerték, hogy a valóság tudomásul nem vétele, a dacos elzárkózás és csakazértis 
vagy csakazértsem karakánkodás igazából egy százszázalékosan vesztes stratégia. Ennek 
egyik jele volt az, hogy 1925 őszén már megjelentek a magyar fiatalok a román 
egyetemeken, 1930 januárjában pedig főiskolás lapként megindult az Erdélyi Fiatalok, amely 
nagyon tudatosan foglalkozott azzal, hogyan lehet kialakítani kisebbségi körülmények között 
a magyar nemzeti közösség életének eredményes formáját, 1931-ben pedig, mikor Makkai 
Sándor református püspök röpirata, a Magunk revíziója is megjelent, amelyben a csodavárás 
helyett az új helyzethez igazodó cselekvő életformára buzdítja erdélyi olvasóit, az akkor még 
csak 27 éves László Dezső már olyan tanulmányt közölt, amelynek címe az akkori magyarok 
nagy része számára valószínűleg elég meghökkentő volt (a maiak számára biztosan az): A 
kisebbségi élet ajándékai. 

Ez a folyamat azonban, amely elvezethetett volna oda, hogy a romániai magyarság 
idővel meg tudjon barátkozni azzal a gondolattal, és el tudja fogadni, hogy kisebbségben élni 
nem okvetlenül sorscsapás, hanem ez is az egyik lehetséges és normális formája az 
emberéletnek, nem tudott beérni. Egyrészt mert közben mindenféle „ordas eszmék” egyre 
erősebben éreztették hatásukat mindenfelé. A román hatóságok türelmetlen és durva 
intézkedéseket vezettek be a román nyelvhasználat mielőbbi, lehetőleg azonnali általánossá 
tétele érdekében (a Székelyföld román „kultúrzónává” nyilvánítása a „visszarománosítás” 
deklarált céljával, az állami alkalmazottak román nyelvvizsga-kötelezettsége, a román nyelv 
kizárólagos használatának elrendelése az állami intézményekben és közhivatalokban stb.), 
ami nem kedvezett sem a román nyelvhez való pozitív viszonyulásnak, sem a gyorsabb 
megtanulásának, annak pedig éppen nem, hogy az erdélyi magyarság Romániához mint saját 
hazájához kezdjen viszonyulni. Másrészt a magyarországi revizionista propaganda is egyre 
erősödött. (Emberileg ez is érthető, hiszen egy ekkora veszteséget, amelynek ráadásul az 
igazságossága is erősen kétséges volt, az emberek nem tudhatnak csak úgy egyik napról a 
másikra elfogadni.) Egyre hangosabban szólt az „Úgy vették el tőlünk, nem mi adtuk oda! / 
Hogy beletörődjünk? Nem fogunk mi soha! / Nem, nem, soha!”, és azokkal az erdélyi 
hangokkal rezonált, amelyek a román állammal való normális kapcsolatok kialakítása ellen 
szóltak, és azok reményét erősítette, akik azt hitték, ez csak egy múló rémálom lehet. 

A kisebbségi élethelyzethez való eredményes alkalmazkodás felé vezető folyamatot az 
erdélyi értelmiség körében az is nagyon visszavetette, hogy 1936-ban a Magunk revíziója 
nagy tekintélyű szerzője nemcsak hogy Magyarországra távozott maga is, hanem még vissza 
is üzente onnan, hogy Nem lehet. Ennek, mint tudjuk, döbbenetes hatása volt. 

1940 szeptemberétől aztán a második bécsi döntés legalábbis Észak-Erdélyben négy 
évre tárgytalanná tette az egész problémát. 1945-ben vége lett a háborúnak, visszaálltak a 
trianoni határok, a magyarok körében ugyanolyan, ha nem nagyobb traumákkal, mint 
negyedszázaddal azelőtt, és kezdődött volna minden elölről – ha tudott volna. De nem tudott, 
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mert rövidesen beállt az a korszak, amely teljesen alkalmatlan volt arra, hogy ezt a dolgot az 
akkoriak nyilvánosan végigbeszéljék, és mindent a helyére tegyenek. A kommunista rendszer 
számára tabu volt minden, amit pedig akkor frissiben kellett volna kibeszélni. Trianon, a 
bécsi döntés, a második magyar hadsereg tragédiája, a Magyarországon kívül került 
magyarsággal kapcsolatos kérdések mind, mind visszaszorultak a suttogó 
magánbeszélgetések szintjére, nemcsak Erdélyben, hanem Magyarországon is. A háború 
végén a „Hogy beletörődjünk? Nem fogunk mi soha!” még mindenütt ott vibrált a levegőben, 
s aztán ott is rekedt majd ötven esztendőre, mert a kényszerű hallgatás miatt egyszerűen 
kezelhetetlenné vált: sem elenyészni nem tudott, sem árnyalódni, egyáltalán semmi sem 
tudott vele történni. 

Így aztán a rendszerváltás után, mikor végre megint lehetett nyilvánosan beszélni 
mindenről, egyszer csak itt volt megint a „Nem, nem, soha!”. Kissé értetlenül dörzsölgette 
ugyan a szemét, mint Csipkerózsika, aki hosszú álmából felébredve csodálkozva látja, hogy 
ez nem az a világ, amelyben ő valamikor álomba szenderedett. Azt persze az új helyzetben 
már nem tudta megmondani, hogy ha nem törődünk bele, akkor mit is kellene hát tennünk. 
Mert ami ebből logikusan következhetne, az minden józanul gondolkodó ember számára 
teljesen világos volt, hogy lehetetlenség. (Vannak ugyan, akiknek mintha nem lenne egészen 
világos, ők azok, akik a Budapestről Erdélybe jövő nemzetközi vonatokat teleraggatják az 
„Igazságot Magyarországnak! – Justice for Hungary” feliratú, a szétdarabolt Nagy-
Magyarországot ábrázoló matricákkal, de hát őket nem is sorolnám a józanul gondolkodó 
emberek közé, ha nem veszik rossz néven.) 

A „nem beletörődni, nem elfogadni, nem tudomásul venni” tehát nem cselekvési 
programként jelent meg a rendszerváltás után (ez az, amit a románok közül sokan egyszerűen 
nem akarnak elhinni, mert azt hiszik, hogy mi racionálisak vagyunk, és sehogy sem bírják 
felfogni, hogy ha valamire azt mondjuk, hogy abba nem lehet beletörődni, akkor azt ne 
akarjuk mégse megváltoztatni), hanem gondolkodásmód- és helyzetszemlélet-alakító 
adottságként. Nem is egészen szerencsés azt mondani, hogy megjelent: ott volt. Illetve 
számtalan jelből hirtelen nyilvánvalóvá vált, hogy igenis ott van. Még pontosabban, hogy ott 
kell lennie, mert ráadásul nem is „láthatóan”, nyilvános beszéd formájában lett ott (vagy ha 
olykor mégis, akkor az rendszerint tiltakozást váltott ki), hanem elrejtőzve még mindig, e 
megfoghatatlan állapotában pedig nagyon ellenáll mindennek, ami meg akarná változtatni, 
még a valóságnak is. A háttérből alattomosan, de annál hatásosabban irányítja a saját 
világunkhoz való viszonyulásunkat, a beszédmódunkat, a helyzetértékelésünket, sőt 
döntéseinket és tetteinket is. Ott van a „kisebbségi sorsról” és a múltról, különösen 
Trianonról való beszédünkben, amely – a korábbi ránk erőszakolt hosszú hallgatás 
ellenhatásaképpen – az utóbbi egy-másfél évtizedben igen gyakori témájává lett a nyilvános 
beszédnek. 

Mindez elsősorban az értelmiséget érintené, ha az értelmiség nem volna közvélemény-
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formáló is egyben. Itt azonban jobb, ha azt mondjuk: közhangulat-formáló. Mert ami így 
kialakul, az nem egy szavakban könnyen kifejezhető vélemény lesz, hanem egy elég nehezen 
szavakba önthető hangulat, illetve egy attitűd, amely nemcsak jellemzőjévé, hanem 
meghatározójává is válik szinte az egész erdélyi magyar közösségnek, és olyan 
magatartásformákhoz vezet, amelyeket elég nehéz lenne összeegyeztetni a racionális vagy 
legalábbis célfunkcionális viselkedéssel. Tudjuk, hogy Trianon megtörtént, tudjuk, hogy 
Romániában élünk, éspedig nem is tegnap óta, de közben úgy teszünk, mintha ez csak látszat 
volna, a mi virtuális világunkban ez nem így van, ha pedig időnként a tények 
rákényszerítenek, hogy ezt mégse tagadhassuk le, akkor annál rosszabb a tényeknek. Erre a 
közhangulatra az ideiglenesség, az átmenetiség érzése jellemző, a csodavárás, az életünket 
pedig arra próbáljuk berendezni, hogy vészeljük ezt át, bírjuk ki valahogy addig – hogy 
meddig, azt egy ilyen irracionális beállítódás esetében nem szükséges megmondani. A fontos 
az, hogy várjunk – nem lehet ugyan tudni, mire, de hittel kell hinnünk, hogy az a valami 
csodálatosképpen el kell hogy jöjjön egyszer. 

A valóságot pedig leginkább csak olyankor vesszük tudomásul, mikor éppen 
gyászoljuk azt, ami elmúlt, illetve magunkat. Június 4-én például, mikor a trianoni döntés 
évfordulóján nagy nemzeti tragédiánkra emlékezünk. De különben is: a múltunkkal a 
rendesnél jóval többet foglalkozunk, mindig ilyen gyászos hangulatban. Normálisan a 
gyásszal úgy szokott történni, hogy mikor végleg elveszítünk valakit, akit nagyon szerettünk, 
egy ideig ugyan lehet, hogy úgy viselkedünk, mintha még mindig köztünk lenne, mert nem 
tudjuk rögtön elhinni vagy elfogadni a megmásíthatatlant, de aztán valamennyi idő elteltével 
tudomásul vesszük, hogy ez az élet rendje, és attól kezdve időnként kimegyünk a temetőbe 
gyászolni – ez egy olyan hely, ahol nem fontos, hogy okvetlenül racionálisan viselkedjünk, 
talán még el is beszélgetünk egy kicsit kedves halottunkkal –, onnan azonban a való világba 
megyünk haza, és végezzük a dolgunkat a való világ törvényei szerint. Mi ezt is fordítva 
csináljuk: a való világba gyászolni járunk, és gyászolunk is, valahányszor oda tévedünk, 
onnan pedig lebegő, virtuális világunkba megyünk haza. 

Mindez nem marad következmények nélkül, ezek pedig a racionális és irracionális 
viselkedés elemeinek keveredése folytán olykor paradox formát öltenek. Például 
valószínűleg nagyon sokan mélységesen megbotránkoznának rajta, ha valamelyik RMDSZ-
politikus nyilvánosan kijelentené, hogy az ő hazája bizony nem Magyarország, hanem 
Románia, ugyanakkor viszont hevesen követeljük, hogy bennünket Romániában senki se 
kezeljen másodrendű állampolgárokként. – Középiskolás koromban egyszer Rottensteiner 
Jóska barátunk azzal ért el az egész osztály előtt nagy és máig emlékezetes sikert (mert 
köztünk ő volt a „legnagyobb magyar”), hogy mikor egy megjegyzése kapcsán egyik 
tanárunk emlékeztette rá, hogy „azért egyelőre még Romániában élünk”, ő erre öntudatosan 
azt felelte: „De csak kovártélyban!” (Aki nem értené: így hívták Váradon az albérletet.) 
Adjuk ezt össze azzal, hogy aztán hány alkalommal figyelmeztettük mégis arra a románokat, 
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hogy mi itt nem albérlők vagyunk, ezt vegyék tudomásul! – Romániát nem érezzük igazi 
hazánknak, de a körülmények folytán Magyarországot sem, hiszen nem ott élünk, tehát 
mindent egybevetve az jön ki, hogy tulajdonképpen hazátlanok vagyunk. (Szülőföldünk, az 
van, és figyeljük csak meg, milyen kínosan ügyelünk rá, hogy olyan szövegkörnyezetben, 
ahol más hazáról beszélne, mi következetesen szülőföldet mondjunk!) Ugyanakkor viszont 
annyira érzékenyek vagyunk rá, nehogy valaki hazátlannak nevezzen bennünket, hogy még a 
bozgor szónak is ezt a jelentést tulajdonítottuk, pedig a románok erről nem tudnak. – És így 
tovább. Érti ezt valaki? 

A valóság tudomásul nem vétele nyilvánul meg abban is, amit nemrég hallottam nem is 
akárkitől: nekünk egy bizonyos intézményt úgy kell kiépítenünk, hogy az ne függjön a román 
törvényektől. De hát akkor milyen törvények keretében szerveződjék mégis? 
Magyarországiakéban? Itt, Romániában? Vagy semmilyen törvény ne legyen rá érvényes, 
hanem lebegjen ez is ott valahol a mi virtuális álomvilágunkban? 

Ezzel most már nagyon közelítünk ahhoz a problémához, ami miatt ezt a dolgot éppen 
a kivándorlás okán kellett szóba hoznom. Arról van szó tudniillik, hogy mikor 1989 
december végétől kezdve elkezdtük megtervezni a jövőnket, sokszor valami ehhez hasonló 
eszmény jegyében gondolkoztunk mi is. Szóba került ott és azóta is minden az égvilágon: 
önálló intézményrendszer, önálló oktatási rendszer, önálló egyetem, önálló művelődési élet, 
önálló egyházi élet, az autonómia különböző formái és egy sereg más, amúgy valóban 
szükséges és helyeselhető dolog. Egyvalamiről nem hallottam csupán ez idő alatt még 
érdemben beszélni sem, nemhogy valahol az RMDSZ programjában is súlyának megfelelően 
helyet kapott volna. Ez pedig a romániai magyarság integrációja a romániai társadalomba. 
(Magam is látom, hogy az utolsó két szó így együtt elég idétlenül hangzik, tán még 
sületlenség is, de mondja meg bárki: lehetett volna-e nekem bátorságom éppen ebben a 
mondatban úgy írni, ahogy normális lenne, és a magyar nyelvszokásnak is jobban 
megfelelne, azaz hogy a román társadalomba? Bevallom, nem volt. Először úgy írtam 
ugyan, de elgondoltam, mi lesz erre az olvasó reakciója. Megsajnáltam, és az ő kedvéért 
gyorsan elrontottam, nehogy azt higgye véletlenül, hogy nekem egy asszimilációs program 
hiányzik annyira. Ezt pedig azért mondom el, mert ez is tökéletesen jellemzi azt a helyzetet, 
amelyről itt szó van.) 

Ez az integráció annyira kívül áll az érdeklődésünkön, hogy még az sem tud eszünkbe 
jutni, hogy erről egyáltalán legalább beszélni kellene. Az integráció ugyan amúgy nagyon is 
divatban van manapság, de szinte kizárólag csak európai integrációként találkozni vele. 
Ilyen, de csakis ilyen értelemben gyakran előfordul a romániai magyarság jövendő esélyeiről 
szóló diskurzusban is, igaz, néha elég furcsán, valahogy olyanformán, mintha az lenne a 
kérdés, hogyan valósítható meg a romániai magyarság európai integrációja. Igen jellemzőnek 
tartom, hogy azt már rég mondogatjuk (olykor nem is minden kajánság nélkül), hogy 
Románia európai integrációjának útja Budapesten keresztül vezet, de azt még soha nem 
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hallottam magyaroktól (lehet, hogy csak az én mulasztásom, bár amennyire tőlem tellett, 
igyekeztem odafigyelni), hogy a romániai magyarság európai integrációjának útja viszont 
Bukaresten keresztül vezet, még ha ez földrajztudásunk szerint kerülőút is, mert ennek más 
útja nincs. 

Persze ez nem jelenti azt, hogy akkor a romániai magyarságot nem is akartuk integrálni 
sehová. Dehogyisnem akartuk! Hiszen az, amit a státustörvény kapcsán olyan nagy hangon 
kürtöltek világgá az akkori vezető politikusok, hogy kormányok csak úgy kapkodták tőle a 
fejüket (igencsak gyanakodva, mert azt az egyet sehogy nem bírták elképzelni, hogy valaki 
ennyi energiát legyen képes fektetni valamibe, aminek semmi gyakorlati következménye nem 
lehet, és azt keresték váltig), tudniillik hogy ez a törvény megvalósítja a magyar nemzet 
határok fölött átívelő újraegyesítését, tulajdonképpen az is egyfajta integráció akart lenni. 
Integráció, de hol? Hát abban a („határok fölött”!) lebegő virtuális világban: ennek az egész 
diskurzusnak, e sok pénzt és energiát felemésztő igyekezetnek az volt az egyetlen célja (a 
pártpolitikait nem számítva), hogy azt az álomvilágot tegye szilárdabbá és lakályosabbá. 
Hogy legyen olyan érzésünk, mintha … Hiszen amúgy a való világban ez semmit nem 
változtatott meg, mert nem is változtathatott. (A tényleges, kézzelfogható kedvezmények más 
dolog, itt most nem arról van szó, hanem az „eszmei körítésről”. Erről részletesebben l. alább 
a Módosító javaslat a státustörvényhez c. írás mai kommentárját!) 

Ez a diskurzus arról is szólt, miszerint a státustörvény egyik célja az, hogy segítse a 
Budapestről nézve határon túli, innen nézve határon inneni magyarságot abban, hogy 
megmaradjon hazájában. Szépen hangzik, csakhogy melyikben? Hiszen ezzel mi már 
olyanformán vagyunk, ahogy az Újszövetségben olvassuk: „Az én országom nem e világból 
való” (Ján. 18:36). A mi hazánk, amelyet Trianon óta folytonosan igyekszünk magunknak 
minél komfortosabbá tenni, nem is a földön van: a mi hazánk – ahogyan azt Illyés Gyula egy 
szép költői képpel elhelyezte nekünk – haza a magasban! 

Romániából pedig tömegesen megy el a diplomás magyar fiatalság. Gazdasági 
okokból, mint mondjuk. Csakhogy a gazdasági okok nem úgy hatnak, mint valami mágneses 
tér, hogy embereket mint valami nem gondolkodó, élettelen dolgokat csak úgy vonzanának 
ide vagy taszítanának amoda. Minden egyes végleges eltávozás mögött egy döntés van, a 
döntésnek pedig a legfontosabb tényezője az, hogy az a fiatal, akinek a döntést meg kell 
hoznia, milyennek látja jelenbeli helyzetét, és milyen jövőket lát maga előtt egyik vagy másik 
esetre, ha elképzeli őket. 

Ha pedig jól megnézi azt a jövőképet is, amit mi tudunk neki mutatni, utána már nem 
ugyan megnyugodva is, de könnyebb szívvel dönt az elmenetel mellett, még ha addig lettek 
volna is kételyei. Ez a jövőkép ugyanis nem a való világról szól, hanem változatlanul azt 
mutatja, milyenre szeretnénk berendezni a magunk kis külön bejáratú, a román társadalomtól 
lehetőleg hermetikusan elzárt, többé-kevésbé virtuális világát. A fiatalok azonban nemigen 
tudnak lelkesedni egy ilyen álomvilágért. Nem mintha nem lenne érzékük bizonyos 
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eszmények fontossága iránt, de mivel fiatalok, tehát normálisak, valahogy úgy vannak vele, 
ahogy a ritka bölcsességgel megáldott Tempfli József püspök úr mondta volt egyszer: „Mi az 
ég felé törekszünk, de a lábunkkal a földön állunk!” Ők ugyanis a huszadik század végén 
születtek, élni pedig – bármennyire megütköznének is ezen némely magasban lebegő 
hazafiak – nem a tizenkilencedikben akarnak, hanem a huszonegyedikben, éspedig egy olyan 
tényleges, reális világban, amelyben a talpraesettséget, az életrevalóságot, az egyéni 
teljesítményt, a sikerorientáltságot és a realitás-érzéket sokkal jobban pontozzák, mint a 
fellegjárás akár legvirtuózabb mutatványait. 

Mert gondoljuk csak meg, hogy ennek a modern világnak meghatározó összetevője az 
állandó impulzus a felfelé irányuló társadalmi mobilitásra. Tetszik valakinek, vagy nem 
tetszik, ez van. A fiatalok tehát természetszerűen keresik ennek a lehetőségét. De mit látnak 
maguk előtt, ha a nekik felkínált jövőképet nézik? Egy olyan világot, amelynek határai 
tulajdonképpen egybeesnek a mi kis erdélyi magyar világunk határával. Ez a világ nem 
integrálódik szervesen a román társadalom egészébe, aki számára tehát ez nem tud elég 
lehetőséget kínálni a felfelé mozdulásra, illetve a szakmai előrelépésre, annak csak egy 
választása marad: kénytelen Magyarországra (vagy, ha már úgyis elmegy, még tovább) 
menni, még ha nem akarna is amúgy. Márpedig a mi kis világunkba elég kevés ilyen 
mobilitási lehetőség fér bele. Ha mondjuk valaki például magyartanár vagy más szakos 
magyar tanár szeretne lenni, akkor választott hivatását betöltheti e kis magyar világban is, de 
egyrészt a fiatalságnak csak egy kis része akar magyar iskolában tanár vagy magyar lapnál 
újságíró lenni, többre nem is nagyon lenne szükség, másrészt az, hogy valakiből tanár lesz, 
ma sajnos nem számít valami nagy dobásnak. És mihez kezdjen ebben a magyarrá zsugorított 
jövőben a többi, akinek nem olyan a szakmája (mint például a magyartanáré), hogy 
gyakorlásához ne is kelljen kilépnie a magyarság köréből, de aki többre képes, és többre is 
vágyik? 

Amit a kismagyar világban már nem lát elérhetőnek, azt a legtöbb fiatal meg sem 
próbálja valahogy mégis Romániában maradva megvalósítani. Nem ő a hibás érte, ha így 
gondolkozik: ha kimondatlanul is, az egész körülötte zajló közbeszéd arra ösztönzi, hogy 
vigyázó szemét ne Bukarestre, hanem Budapestre vesse. Még tán meg is szólnánk érte, ha 
arra vetemedne, hogy valamilyen román cégnél, intézménynél, alapítványnál próbálkozzék. 
De ez a veszély nem fenyegeti: a fantáziáját már takarékra állítottuk, így ha például 
támogatásra van szüksége, csakis magyarországi alapítványoknál pályázik. Meg sem tud 
fordulni a fejében, hogy utánanézzen, hátha Bukarestből is hozzá lehetne jutni valamihez, s 
ha valami egészen kivételes csoda folytán mégis eszébe jutna, akkor sem veszi komolyan 
mint lehetőséget, hiszen úgy gondolja, hogy magyaroknak ott úgysem adnának. Ki tudhatná 
megmondani, mi mindenről maradtunk le már eddig csak azért, mert ezt ki sem próbáltuk? 

S hogy miért nem próbáltuk ki, azt elég jól megvilágítja egy újságcikk, amely évekkel 
ezelőtt jelent meg a kolozsvári Szabadságban, és arról szólt, hogy nekünk okvetlenül 
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szükségünk van egy magyar bankra, hogy ha valakinek közülünk valamilyen vállalkozás 
beindításához kölcsönre lenne szüksége, tudjunk neki adni. Ehhez pedig azért kell, hogy a 
bank magyar legyen, mert az úgy van, hogy ha a román bankoktól román kér kölcsönt, őt 
azonnal előzékenyen kiszolgálják, még a széket is a feneke alá tolják, de ha magyar, akkor 
mindenféle garanciákat követelnek tőle, végigjáratnak vele egy egész kálváriát az iratok 
ürügyén, és még akkor sem biztos, hogy adnak neki. Azért emlékszem rá ennyire, mert a 
gutaütés környékezett tőle, mikor elolvastam. A szerzőnek ugyan szemlátomást gőze sem 
volt róla, hogy a bankügyletek valójában hogy is működnek, és milyen logika szerint, de aki 
magyar éppen azon gondolkozott akkor, hogyan indítson el egy kisvállalkozást itt Erdélyben, 
és ezt elolvasta, talán el is ment a kedve az egésztől, és a cégbejegyzéshez szükséges papírok 
helyett esetleg inkább a kivándorláshoz valókat szerezte be. S ha netán csakugyan ez lett a 
vége, akkor most úgy beszélünk róla, mint aki gazdasági okokból volt kénytelen 
kivándorolni, pedig ebből csak annyi igaz, hogy ő ugyan végső elemzésben csakugyan 
gazdasági okokból ment el, de nem biztos, hogy kényetlen is lett volna vele: ha nem 
beszéljük le róla, ne adj’ isten még biztatjuk is egy kicsit, ma talán jól menő cége lenne 
Szamosújváron. 

A diplomás fiatalok romániai társadalmi mobilitását azonban nemcsak ez a kulturális 
magatartás akadályozza, sőt teszi lehetetlenné, hanem az is, hogy közülük nagyon sokan 
ehhez nem tudnak eléggé románul (és egyesek pár évi magyarországi tanulás után még azt a 
kicsit is elfelejtik). Mivel az integráció szempontja a romániai magyar politikai 
gondolkodásból kimaradt, a jelenlegi iskolai romántanítás botrányos kérdése a nyilvános 
diskurzusban még csak problémaként sem igen jelenik meg. Aki nem hinné, gondoljon csak 
arra, hogy az utóbbi tizenhárom évben hány olyan politikai nyilatkozatot, állásfoglalást, 
beszédet, cikket, tanulmányt olvasott, amely az anyanyelvű oktatás fontosságáról szólt, és 
ehhez képest hány olyat, amely nyomatékosan követelte volna, hogy az oktatási rendszer 
biztosítsa végre azt a gyakorlati lehetőséget és hiánytalanul minden ahhoz szükséges feltételt 
(vagyis az erre a célra kidolgozott tanterveket, az ennek megfelelő tankönyveket és az erre a 
munkára felkészített szakembereket), hogy a magyar gyerek ne csak Déván vagy 
Kolozsváron tudjon megtanulni rendesen románul az utcán, hanem Székelyudvarhelyen is az 
iskolában! Pedig ami most romántanítás címén folyik nálunk, az tulajdonképpen a nyelvi 
emberi jogok súlyos megsértése. De ez mintha senkit nem érdekelne igazán, kivéve persze a 
szenvedő alanyokat meg a szülőket, de még közülük se mindet: elképesztő módon árulkodik 
valóságtól elrugaszkodott világszemléletünkről, hogy erről a dologról milyen kedélyes 
derűvel beszélnek olykor némelyek, ráadásul éppen ott, ahol a legnagyobb a baj, a 
Székelyföldön. Egyesek még dicsekszenek is vele, mintha az olyan nagy virtus volna, hogy 
az ő gyerekük, az aztán nem tud románul! Talán olyanformán vannak vele, hogy ahová 
készül, ott arra úgysem lesz szüksége. Meg aztán abban nőtt fel is egy részük, hogy az igazi 
magyart arról lehet megismerni, hogy az égvilágon semmi köze a románokhoz. 
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Bizonyára az ilyen vagy ehhez hasonló szemléletnek is tulajdonítható, hogy a romániai 
magyarságnak a román társadalomba való integrálódása még gondolatként sem igen tudott 
markánsan megjelenni a rendszerváltás utáni időszakban. Nem mintha senki sem lett volna, 
aki így próbált volna gondolkozni. Az itt következő írásokból majd meglátszik, hogy én 
például kezdettől fogva valahogy így képzeltem volna, még ha nem is neveztem 
integrációnak (nem óvatosságból, hanem mert akkor még magam sem láttam világosan, 
melyik az a fogalom, amely köré szerveznem kellene gondolataimat, s a szó sem volt még 
annyira a kezem ügyében, mint mostanában), és még ha majdhogynem egymagamban nem 
boldogulhattam is azzal, amihez sokkal több ember kellett volna, hogy tudniillik ennek a 
gondolatnak a részleteit is kidolgozzuk. Annak azonban, hogy végül számos javaslatommal 
úgyszólván egyedül maradtam, az is volt az oka, hogy bár az RMDSZ-ben az integráció mint 
pozitív dolog iránt nem volt sok érzékenység, az implicit módon integrációellenes 
diskurzusnak észrevehető sikere lehetett. 

Nem véletlen, hogy milyen metaforák honosodtak meg ebben az időszakban a romániai 
magyar nyilvános beszédben. Egyetlen, de nagyon jellemző példát mondok erre. A magyar 
nyelv pazar választékot kínál a ’megalkuvó’ jelentés kifejezésére: alattomos, alázatos, 
alázatoskodó, aljas, állhatatlan, becstelen, befolyásolható, bókoló, csalárd, csúszó-mászó, 
elpuhult, elvtelen, gerinctelen, gyenge jellemű, hajbókoló, helyezkedő, hitvány, hízelgő, 
jellemtelen, kétkulacsos, köpönyegforgató, lakájtermészetű, lelkiismeretlen, megalázkodó, 
megalkuvó, megbízhatatlan, meghunyászkodó, pipogya, puha, puha gerincű, puhány, sunyi, 
szolgai, szolgalelkű, talpnyaló, tányérnyaló, teddide-teddoda, tisztességtelen, tömjénező, 
tutyimutyi, és még nincs is itt minden. Aki klasszikus műveltségét is fitogtatni szeretné, 
annak ott van a defetista, inkorrekt, konformista, opportunista, szervilis, szibarita, tranzigens, 
aki táji elemekkel akarja fűszerezni beszédét, az mondhatja, hogy kócipor(os), lágymártás, 
lekvár, lottyadt, puliszkahitű, aki a szlenget kedveli, annak ott van például a majrés vagy a 
takony, aki meg a zaftosabb vagy képszerűbb beszédmódot, az mondhatja, hogy nyalizós, 
nyalós, seggnyaló, vagy választhat az olyan szólások közül, mint: minden nyeregbe illik a 
segge, úgy fordul, ahogy a szél fúj, úgy táncol, ahogy fütyülnek. Nekünk azonban ezek közül 
egyik sem felelt meg, mert egyik sem volt elég elmarasztaló, és ami a helyzetészlelésünkben 
a leglényegesebb volt, azt egyik sem fejezte ki. Ott van ugyan ezek közül is elég sok a 
nyilvános beszédben, még többször is, mint amennyire okvetlenül szükség lenne, de az igazit 
nekünk magunknak kellett megtalálnunk itt helyben. Ez pedig a tájbasimuló. Ennek lett nagy 
sikere, el is terjedt rendesen, megsemmisítően becsmérlő értelemben. Mert ebben világosan 
benne van a „nem illeszkedni bele a (román) környezetbe” imperatívusza. Pedig ez nem a 
hosszú távú fennmaradás és a sikeresség, hanem a nagy hatásfokú önpusztítás és a garantált 
kudarc stratégiájának iskolapéldája! Az evolúció sok millió éves története arról szól, hogy 
azok a fajok, amelyek alkalmazkodni tudtak a környezetükhöz, és bele tudtak illeszkedni, 
fennmaradtak és sikeresen szaporodtak, amelyek meg nem, azok bizony eltűntek az 
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élővilágból. Ez a törvény könyörtelen, és az evolúció minden formájára érvényes, a 
társadalmi evolúcióra is. Számos állatfajnak még a színe és alakja is olyanná alakult, hogy 
minél jobban „belesimuljon a tájba”, hogy minél nehezebben vegyék észre ellenségei, illetve 
más fajok, amelyekre éppen ő vadászott. Gondoljunk csak a levelibékára: alig lehet meglátni 
a falevelek között! Akinek pedig azért lennének ellenérzései az integráció gondolatával 
szemben, mert számára ez valami félreértés folytán az „elrománosodás” szinonimája, vegye 
figyelembe, hogy a levelibéka ettől még nem vált falevéllé maga is, és nem kell attól tartania, 
hogy megeszik a hernyók. Ellenkezőleg: azért lett ilyenné, mert ez volt az egyetlen 
lehetősége, hogy megmaradjon békának! Hogy bele tudott illeszkedni abba a környezetbe, 
amelyben élnie adatott. 

Szinte hallom: Mit jön ez itt nekem a békával? Ugyan mi látványos van abban, hogy 
annyi veszedelem után – „megfogyva bár, de törve nem” – évmilliók óta még mindig ott 
brekeg időnként az orgonafán? Mi több mint ezer esztendeje itt vagyunk a Kárpát-
medencében! Különben is utáljuk a békát. Nem tud imponálni. Mennyivel impozánsabb a 
viccbeli egér, aki a kocsmából hazafelé menet öklét rázva, torkaszakadtából üvölti 
utcahosszat: „Hol az a macska? Hadd …” – ne írjam már ide, micsináljak vele. Ez már igen! 
Ebben van tartás! És bátor kiállás! Egy baj van csak vele: hogy ilyen egér csak a viccben van. 
És azért van éppen viccben, mert bármennyire imponáló is, nevetséges. Az etológia nem tud 
ilyenről, sem egérről, sem más állatról, amely így viselkedne. Mert ha feltéve, de meg nem 
engedve lett volna is ilyen egér, az az evolúciós vonal nem maradhatott volna fenn, mert a 
macska rövid úton tett volna róla, hogy magvaszakadttá váljon. 

A fiatalok pedig mennek, hiába is prédikálnánk nekik magyarságról, helytállásról meg 
ilyesmiről. Ők ugyanis egy valóság-ideológiában és a realitást messzemenően figyelembe 
vevő, ahhoz igazodó cselekvésprogramban még csak tudnának hinni, ha egyáltalán volna 
valahol ilyenünk, de az önsajnáltató, örök-sértődött, siránkozó, heroikus helytállás- és öncélú 
helybenmaradás-ideológiában nem. Nem tudják életcélnak vagy nagyszerű élethivatásnak 
felfogni azt, hogy itthon maradjanak és itt tengjenek-lengjenek csak azért, hogy 
népszámláláskor növeljék a statisztikát. Ez az ő számukra a mai világ mércéjével mérve 
nemcsak hogy anakronisztikus, hanem nevetséges is. Különösen ha olyasmit látnak, hogy 
ennek az ideológiának legfeljebb annyira futja a fantáziájából, hogy ha Magyarországról 
felkínálnak romániai fiataloknak negyven ösztöndíjat továbbtanulásra, akkor abból az 
elbíráló kuratórium kevésbé fiatal tagjai húszat meg sem pályáztatnak, hanem visszaküldik 
őket kihasználatlanul, mert hátha ezek nem jönnek vissza, és akkor inkább kevesebben 
maradjanak ott. (Nem vicc, ez néhány évvel ezelőtt csakugyan megtörtént!) 

És én nagyon meg tudom érteni ezeket a fiatalokat. Nehogy úgy értse valaki, hogy 
akkor én mindjárt örülnék a kivándorlásnak, hiszen dehogyis örülök neki. Nagyon is örülök 
annak, ha valamelyikük itthon találja meg a számítását. De nem tudom őket hibáztatni vagy 
elítélni azért sem, ha elmennek, és ott kamatoztatják képességeiket, ahol erre megvan a 
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lehetőségük, ha már mi olyanná alakítottuk az itthont, amilyen. És értse meg már mindenki, 
hogy ha mi nem változtatunk sürgősen és gyökeresen a helyzetészlelésünkön, a 
problémalátásunkon, a kisebbségi életstratégiánkon, a politikai és közéleti diskurzus, a 
nyilvános beszéd és a (romániai) magyar média alapbeállítódásán, akkor ez a kivándorlás 
folytatódni, sőt valószínűleg még fokozódni is fog, mert ennek a mai állapotok fennmaradása 
esetén egyszerűen nincs ellenszere. Ma már a fiatalok nem érzik úgy, hogy innen bárki el 
akarná őket üldözni (hacsak mi magunk nem a katasztrofálisan korszerűtlen irracionális 
viselkedésünkkel), tehát szabadon cselekszenek, akár mennek, akár maradnak. Nem látszik 
már olyan nagy gondnak az sem, hogy az itthon elvégzendő munkát kire hagyják, hiszen a 
diplomás fiatalok közül legtöbben azért is mennek el, mert a mi szűk magyar világunkban 
nekik már nem is jut képesítésüknek megfelelő munkahely, vagy ha jutna is tán, nem éri meg, 
mert némely magyar intézményeink vezetői még mindig úgy fogják fel, hogy a magyar 
kultúra ügyéért dolgozó vegye úgy, hogy ez népszolgálat, és érje be az országos minimálbér 
körüli vagy akár az alatti fizetéssel. 

Mit kellene tehát megváltoztatnunk ahhoz, hogy ez ne így legyen? Először is ki kellene 
lépnünk végre abból a játszmából, amelyben mi, magyarok az örökös áldozat szerepét 
játsszuk. Amit idővel el kell felejteni, azt mernünk kellene elfelejteni. Hiszen a felejtés 
képessége nem ok nélkül jelent meg az evolúció során: azért alakult ki, mert ha mindent 
magunkkal cipelnénk, az túl nagy teher lenne ahhoz, hogy még megfelelően bánni tudjunk 
vele, és célszerűen tudjunk viselkedni. Azzal, hogy állandóan emlékeztetni akarjuk őket a 
múltra, mégpedig nagy érzelmi intenzitással, tulajdonképpen nem hagyjuk, hogy az 
emberekben magától megtörténjék az, ami rendesen szokott, és az élet a normális medrébe 
terelődjék, hanem régi nemzedékek rengeteg megoldatlanul maradt problémáját és sérelmeit 
cipeltetjük velük tovább. Pedig amit azok a nemzedékek nem tudtak jól megoldani, azt mi 
már biztosan nem tudhatjuk. Ha ennyi terhet rakunk állandóan az emberek vállára, és még 
erkölcsi kötelességükké is tesszük, hogy azt mindenüvé magukkal hurcolják, ne 
csodálkozzunk, ha nem tudják sérülés nélkül elhordozni. Próbáljunk inkább megbarátkozni 
azzal a gondolattal, hogy az embereknek joguk van – már csak lelki egészségük érdekében is 
– nemcsak emlékezni, hanem felejteni is. 

Az örökös emlékeztetés helyett tudomásul kellene vennünk a valóságot: igenis bele 
kellene végre józanul törődnünk, hogy a világ ez, és másik nincs. Át kellene költöznünk a 
múltból a jelenbe, fejünket pedig előre kellene fordítanunk, a jövő felé, és nem folyton 
hátrafelé néznünk. 

Le kellene szállnunk továbbá a földre, és napirendre kellene térnünk fölötte, hogy a mi 
hazánk – nem egyelőre, nem ideiglenesen, hanem véglegesen – itt lent van, a földön, éspedig 
éppen ott, ahol élünk, nem valahol a magasban. Ott csak a fellegek vannak, embernek ott 
járni-kelni, pláne lakni nem alkalmas. Hiszen ha továbbra is folyton azt mondogatjuk, 
valahányszor csak kihozza a szó, hogy ez nekünk nem igazi hazánk, akkor csodálkozhatunk-
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e rajta, ha az emberek elkívánkoznak innen? 
És meg kellene már próbálnunk a kisebbségi életről úgy gondolkozni és úgy beszélni 

nyilvánosan is, mint emberek természetes és teljesen normális életformájáról, nem pedig 
mint valami abnormális állapotról, mint valami fogalma szerint tragikus rendellenességről, 
fogyatékosságról, csonkaságról, anomáliáról. (Hiszen ha nem így fogjuk fel, akkor hogyan is 
tudhatnánk a jogainkért harcolni? Azt kell megértenünk, majd mindenki számára 
nyilvánvalóvá tennünk, hogy kisebbségben az ember ugyanúgy normális életet élhet és akar 
is élni, mint többségben, ha pedig ez most még sok tekintetben akadályokba ütközik, annak 
nem a kisebbségi helyzet az oka, hanem hogy ez a dolog jelenleg nem jól van elrendezve, 
tehát sürgősen tenni kell róla, hogy mielőbb jól legyen elrendezve.) Meg kellene tanulnunk 
továbbá, hogy ne a kisebbségi sors kálváriáját osszuk-szorozzuk heteken, hónapokon, éveken 
át az újságokban, tíz- meg tízezer variációban ugyanarra a témára, hanem merjük észrevenni 
a kisebbségi élet ajándékait is, ahogy a fiatal László Dezső mondta, és erről legyen 
bátorságunk nyilvánosan is beszélni. 

Tudom, hogy talán ez fog nekünk a legnehezebben menni, mert ezen a téren van a 
legnagyobb rutinunk abban, amit pedig nagyon nem kellene csinálnunk. Újságírók éveken 
keresztül megélnek belőle. Ráadásul ott van az is, hogy Magyarországon is sokan azt hiszik, 
hogy ha mi kisebbségben élünk, akkor minket kötelező módon sajnálni kell, mintha betegek 
vagy nyomorékok volnánk. Pedig nem sajnálni kellene minket, hanem megérteni a 
helyzetünket, és szolidárisnak lenni velünk – magyar a magyarral – abban, amiben éppen 
rászorulunk, azzal mégpedig, hogy lehet még olyan helyzet, mikor nekik lesz szükségük a mi 
szolidaritásunkra. Ez meg azért nem mehet könnyen egyelőre, mert hogyan érthetnék ők meg 
a mi helyzetünket, mikor egyelőre mi sem értjük, mert az eddigi sok hiábavaló beszéd után 
azt sem tudjuk már, mit higgyünk, mit ne. 

A sajtónak, tévének, rádiónak és a nyilvános politikai és egyházi beszédnek nagyon 
fontos szerepe lenne abban, hogy az általános közhangulat el tudjon végre mozdulni a 
normalitás felé. Tudom, hogy nem teljesíthető kívánság, de én őszintén szólva legjobban azt 
szeretném, hogy aki ezekről a dolgokról most még nem tud úgy írni vagy beszélni, hogy 
segítsen vele, hanem csak úgy, hogy rontson a helyzeten, az inkább hallgasson addig, míg 
nem érzi úgy, hogy már tud. Sejtésem szerint nagy csend lenne hirtelen – ami nagyon ránk is 
férne, hogy tudjuk végre nyugodtan végiggondolni ezt a dolgot, a legelejétől. Hátha akkor 
sikerülne egy olyan jövőképet is kialakítanunk a román társadalomba szervesen integrálódó 
romániai magyarság számára, amelyben mindenki ott láthatná a helyét, és nem kellene a neki 
felkínált jövő elől elmenekülnie, ha korszerűen akar magyarként élni ebben a világban. 
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