
 
AMITŐL JOBB LESZ A VILÁG 

 
Az itt következő válaszokat Zsigmond Andreának adtam egy körkérdésre (ezek a 

boldogság mivoltát és mai esélyeit firtatták, az interjúk közölt változatából azonban a 
kérdések elmaradtak), éppen aznap, mikor végzős évfolyamtársaival együtt Andrea 
ünnepélyesen búcsút vett az egyetemtől. 

 
Röviden: engem leginkább az tesz boldoggá, ha azt látom, hogy körülöttem az emberek 

boldogok. Vagy ha nem is mindjárt boldogok, hiszen ezen sok mindent lehet érteni, de 
legalább örülnek valaminek, ami sikerült nekik (és aminek tényleg érdemes is örülni), vagy 
bíznak benne, hogy sikerülni fog, és nagyon rajta is vannak, hogy sikerüljön. 

A szakma? Mit mondjak erre? A tudományt nem szabad túlbecsülni, az nem valami 
szentséges dolog, hogy az ember attól tegye függővé a boldogságát. Inkább egy hallatlanul 
izgalmas, érdekes társasjáték. Az embernek nagyon sokféle más elégtétele is lehet. Teszem 
azt, megjavít egy villanykapcsolót. Ezzel már magában is örömöt lehet szerezni, és nemcsak 
magunknak, hanem másoknak is, de akkor az igazi, ha az ember arra is gondol közben, hogy 
ezzel most az egész világ is jobb lett egy kicsit. Hiszen addig az is hozzátartozott a világhoz, 
hogy rossz a villanykapcsoló. Vagy: ha én valakinek itt az egyetemen meg tudtam tanítani 
valamit, amit addig nem tudott, azzal is a világ lett jobb. 

Tudja, úgy van ez, hogy mindnyájan részesei vagyunk egy nagy kalandnak, és ebben 
van valami lenyűgöző: van egy valamilyen világunk, és ki-ki naponta megtalálhatja benne, 
hogy a maga helyén hogyan tud valamit javítani rajta. Ha úgy vesszük, a boldogságunk is 
ezen múlik. Ha az ember este úgy fekszik le, hogy tudja: ami ma rajta múlt abból, hogy ez a 
világ jobb legyen, az el van végezve, akkor már jól van. Mert körülötte mindenki egy jobb 
világban fog élni. 

Nem nagy filozófia ez, ha nem komplikáljuk el. Mégsem igen szoktunk erről így, ilyen 
egyszerűen beszélni, mert van egy olyan elméletünk, miszerint a fontos dolgok bonyolultak. 
De hát általában minden elmélet túl komplikált szokott lenni ahhoz, hogy nagyon könnyen el 
ne rontsuk. Kár az ilyesmit túlteoretizálni. Van úgy, hogy az ember attól nem ér rá olyasmit 
csinálni, amitől tényleg boldog lehetne, hogy folyton a boldogságát keresi, vagy „az élet 
értelmét” meg ilyen … tudja maga, miket, hiszen filológus. 

Ezeket a mindenkinek keze ügyében levő dolgokat mi sokszor nem becsüljük értékük 
szerint, mert hogy nem látványosak. De a nagy dolgok sokszor a jelentéktelennek tűnő 
dolgokban vannak, vagy azokból lesznek. Eszembe jut például Martin Luther King és a Civil 
Rights Movement. Martin Luther King úgy gondolta, tűrhetetlen az, ahogyan az Egyesült 
Államokban a négerekkel bánnak (mert ne gondolja ám, hogy Amerikában mindig ilyen fene 
nagy demokrácia volt; hallottam én 1956-ból egyik állam kormányzójának olyan beszédét, 
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hogy Funar elmehetne hozzá óvodásnak), s akkor úgy akart a világon javítani, hogy 
megszervezte a polgárjogi mozgalmat. Ezt pedig nem politikai pártalapítással vagy 
ilyesmivel kezdte, nem is a fehérek elleni acsarkodással, hanem azzal, hogy nevelni kezdte a 
négereket. Azt mondta nekik: ahhoz, hogy elfogadják és emberszámba vegyék őket, nekik 
mindenben nagy embernek kell lenniük. Ha valaki nagy ember, az nem azt jelenti, hogy 
valahol valami magas pozíciója van, nem. Hanem ha valaki utcaseprő, legyen ő a legnagyobb 
utcaseprő, és azt az utcán járók vegyék észre. Magának is csak ezt tudom mondani: 
akármivel foglalkozik, abban maga a legjobb legyen, ha boldog akar lenni. És az nem kell 
valami „nagy dolog” legyen. Persze az embernek nem jön mindig össze, hogy mindenki közt 
is a legjobb legyen, mert ugye ember sok van, legjobb meg csak egy. De ha tudja, hogy ami 
tőle tellett, azt megtette, vagyis hogy magához képest a legjobb volt, akkor már nyugodtan 
boldog lehet, a többi nem az ő dolga. 

Persze lehet, hogy most azt kérdi: jó, de hát érhet az valamit, ha egyetlenegy ember 
mást csinál, mint a többi, vagy másképp csinálja? Legtöbbünk csakugyan így gondolkozik, és 
ezzel még ötlet állapotában meg is fojt minden jó gondolatot. Szoktuk is mondani a magunk 
mentségére, hogy egy fecske nem csinál nyarat. Pedig minden nagy változás úgy szokott 
kezdődni, hogy akad egy ember, aki azt mondja, hogy mától kezdve ezt az általánosan 
elfogadott rossz dolgot én nem fogom többé csinálni, de abba sem fogok beletörődni, hogy ez 
így van. Ez mindig csak egy ember lehet, mert arra hiába várunk, hogy ez mindenkinek 
egyszerre jusson eszébe. A Civil Rights Movement egyik emlékezetes és nagy változást 
eredményező akciója például úgy kezdődött, hogy egy Rosa Parks nevű néger asszony egy 
nap az autóbuszon a fehéreknek fenntartott részen ült le, mert csak ott volt üres ülőhely. 
Nekiestek, hogy hogy merészelt ilyet tenni. Nagyon természetes hangon azt felelte, azért ült 
le, mert nagyon fáj a lába. Hatalmas botrány lett belőle, hiszen érvényben volt a szegregációs 
törvény, amely szigorúan megtiltotta, hogy négerek a fehérek helyére üljenek. Az asszonyt 
bíróság elé állították. Erre kezdődött el az alabamai autóbuszbojkott: a négerek többé nem 
vették igénybe a buszokat, inkább gyalogoltak, volt, aki négy órát is naponta. Ahol tudták, 
megszervezték, hogy ha valakinek autója volt, a szomszédait is elvitte a munkahelyükre. 
Teljesen erőszakmentes akció volt, tehát nagyon céltudatos, nagyon elszánt és nagyon 
radikális. Képzelje el, hogy ezek az emberek több mint egy évig, 384 napig gyalogoltak! És 
mindenkinek erkölcsi és lelki épülésére szolgált, aki részt vett benne, nem pedig 
degradálódására, ami pedig a politikai harcok nálunk bevett formáiban sajnos elég általános. 
A fehérek eleinte nem törődtek vele, két hét múlva már bosszantotta őket, csúfolódni meg 
kötekedni kezdtek a négerekkel, de ők csak folytatták a gyalogolást. Megint eltelt 
valamennyi idő, akkor a fehérek már kérőre fogták a dolgot: hagyjátok már abba, már nézni 
se bírjuk, amit műveltek! Azt felelték, de nem taktikából ám, hanem mert csakugyan hitték 
is: nekünk ez nagyon nehéz, gondolhatjátok, de mi ezt nem hagyhatjuk abba, mert mi most 
tiértetek is gyalogolunk. Ha mi most abbahagyjuk, ti sosem fogjátok megérteni, milyen 
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nyomorult állapotban vagytok, hogy képesek vagytok jónak elfogadni egy olyan világot, ahol 
Istennek ugyanolyan teremtményeit, mint ti vagytok, ennyire megalázzák, csak mert 
feketének születtek. Közben tüntetéseket is szerveztek, ahová egyre több fehér ember ment 
el, a végén már többen voltak, mint a négerek, a sajtó is ezzel volt tele. Majd az 
autóbuszvállalatok is csatlakoztak a mozgalom támogatóihoz, hiszen nekik ez óriási anyagi 
veszteséget okozott. A vége az lett, hogy megváltoztatták a szövetségi alkotmányt, 
kimondták, hogy az autóbuszbeli szegregáció törvénytelen. 

Gyönyörű mozgalom volt. Mindenki a maga helyén tudatosan megpróbált egy kicsit 
javítani a világon. Amerika enélkül ma nem lenne az, ami. És ez mind egyetlen emberrel 
kezdődött, ne felejtse el! 

Visszatérve a boldogságra: az emberek nagyon sokféleképpen tudják magukat 
boldogtalanná tenni. Meg egymást is. Ma nem divat boldognak lenni. Pláne magyarok közt. 
Figyelje meg, hogy mi már még boldog új évet se tudunk tisztességesen kívánni egymásnak! 
Csak olyasmit merünk mondani félszájjal, hogy „háát, ha lehetne, egy ennél valamivel 
jobbat …, vagy legalább ilyet …”, mert, ugye, félünk egymástól, nehogy azt mondják ránk, 
hogy optimisták vagyunk, vagy valami hasonló bajunk van, vagy hogy tán nem is vagyunk 
igazán magyarok. Ha meg az ember történetesen még filosz is, akkor a szocializációjához 
szinte kötelezően hozzátartozik, hogy megtanulja: a világ szörnyű, és semminek sincs 
értelme. (S akkor meg minek is kísérletezne ő azzal, hogy valamit is változtatni akarjon a 
világon? Jobb ha inkább éveken át elfilozofálgat az élet tragikumáról meg a boldogság 
mivoltáról – addig se kell egyebet csinálni.) Ebben többek közt az olyan 
irodalomtanárainknak is megvan a maguk szerepe, akik, hogy minél fontosabbnak tüntessék 
fel a tantárgyukat (vagy mert jobbat nem tudnak), azzal próbálják kialakítani a tanulókban az 
irodalom iránti szeretetet, hogy azt tanítják nekik: a világ – vagy jobban mondva „az Élet” – 
leglényegének legmélyét az irodalom mutatja meg. Pedig az irodalom nagyon sajátos 
szemszögből mutatja azt, amit mutat, ha mutat egyáltalán valamit magamagán kívül. A 
művészi alkotás elsősorban jobb agyféltekés munkát jelent, szemben a matematikai vagy más 
diszkurzív és szekvenciális műveletekkel, amelyek inkább bal féltekések. A két 
agyféltekének pedig nagyon különböző a hangoltsága. Egy nem is nagyon bonyolult 
módszerrel a két féltekét külön-külön el lehet altatni. Kiderült, hogy mikor csak a jobb 
agyfélteke van ébren, akkor valami iszonyatos depresszió, szorongás, pánik fogja el az 
embert, mikor meg a bal, az a helyzethez képest aránytalanul euforikus, feldobott állapotot 
idéz elő. Az irodalom pedig elég nagy mértékben jobb agyféltekés dolog, és inkább azt 
mutatja, milyen a világ onnan nézve. Persze nagyon jó, hogy van, nagy kár volna, ha nem 
lenne, de az irodalomtanár jobban tenné, ha inkább azt tanítaná meg, hogy mire is való ez az 
egész. Lehet benne gyönyörködni, el lehet rajta gondolkozni, még szórakozni is lehet vele, de 
az irodalom biztosan nem arra való, hogy az ember beleköltözzék, és abban lakjon, és arra 
sem, hogy az ember onnan akarja megtudni, milyen a világ meg az élet. Aki erre kíváncsi, az 
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inkább menjen ki az utcára, és nézzen széjjel! Mert ha a mélabús és világfájdalmas műveken 
keresztül nézi a világot, amelyek szinte sosem végződhetnek happy enddel (ami pedig amúgy 
„az utcán” nem is olyan ritka dolog), mert az már ugye nem is lenne szépirodalom, hát az 
régen rossz. A boldogtalanságnak egy abszolút bevált receptje az, hogy az ember költözzön 
bele az irodalomba. 

Tudom én azt, hogy ilyet mondani éppen itt a Bölcsészkar épületében nem nagyon 
ildomos dolog. Egyetlen mentségem van: az, hogy én a nyelvészetről se szoktam soha 
olyasmit mondani, hogy az valami magasztosan nagy dolog lenne. Emberi foglalatosság az 
is, mint a többi, van benne nagyszerűség is, meg gyarlóság is elég, mint mindenben, amit 
emberek alkottak. De engem nagyon irritál, ha azt látom, hogy a filológus szocializációja 
olykor még mindig úgy történik, nemcsak nálunk, hanem másutt is, hogy ilyenféle teóriákkal 
próbálják felszerelni, hogy majd legyen, amit érvrendszerként hasznosíthasson saját 
foglalatossága fontosságának az alátámasztására. Mert engem ennél sokkal jobban érdekel, 
hogy ha valaki ezt az egyetemet elvégzi, hogyan fogja majd érezni magát ebben a világban. 

 
Korunk 2001/8. 10–12. 
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