
Új fáraó születése 

Utolsó óráiban a félrehúzott függöny mögött megpillantotta a 
halált, a mészfehér csontvázat, és kiszáradt szájjal figyelte, merre 
halad a rémséges alak. Az pedig szivárványos, süppedő halmocs- 
kák között lépdelt, frissen kibontott emberi zsigerek között, térd- 
ből furcsán hajlítgatva a lábát, merev és éles szögű mozdulatok- 
kal, szemének fekete üregeit a talaj felé irányította. Aztán lehajolt, 
szétnyitott ujjai rácsán valamit fölemelt, ahogy sátorozó cigányok 
halásszák ki fűzfaággal a folyó tetején úszó vágóhídi hulladékot, 
a húscafatokat fölcsapta az arcára, és elsimította a csontokon. 

Gorgo D. Gorgo rémülten ocsúdott fel. Sápadtsága halotti le- 
pelként rezzent meg az arcán, s ő rákerekítette nagy, barna kabát- 
gomb-szemét a látogatóra, aki az ágya mellett állt sötét színű téli- 
kabátban, kucsmáját a bal kezében tartva, míg a másikkal ha- 
talmas aktatáskáját fogta. „Hamudius!” – ismerte fel a jöve- 
vényt, s horkantva oldalt fordult, ahogy rémlátó álmaiban egy 
ideje támadó kutyák, bivalyok elől menekült, majd halk nyöször- 
gés közben visszakínlódta magát a hátára, hogy lássa a vendéget, 
és ne érje váratlanul semmi. „Még csak Nikoláj Hamudius hiány- 
zott, ez a halottkém, ez a szarházi! – gondolta izzadó lélekkel, 
egészen megmerevedve a takaró alatt. – Pár napja úgy kering 
fölöttem, akár a dögkeselyű, hogy aztán rászálljon a megürese- 
dett székemre! Mindent tudok rólad, te csiszlik, mindent!... Egye- 
lőre még én uralkodom a belügy fölött, még nekem tartoznak el- 
számolni!” 

Hamudius ott állt a beteg közelében, sejtette, hogy az elvtársak 
őt jelölik majd utódnak, s most megértőn, szánakozón, sőt kissé 
talán gonoszul is mosolygott, mint aki ezt gondolja: 

„Én vagyok az élet, te vagy a halál; én vagyok a jövő, te vagy a 
múlt. Mégsem rovom fel, hogy a sír szélén is kapaszkodsz és 
acsarkodsz, noha láthatod, hogy ujjaid alól kipörög a homok, s te 
alázuhansz a feneketlen mélységbe; ha még küszködsz egy keve- 
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set, jól teszed, ne is add meg magad tüstént a halálnak, barátom, 
de aztán távozz, ne késlekedj, hiszen ez a dolgok rendje, és nem 
is volna elvszerű, ha ily lepusztultan is tovább ragaszkodnál az 
élethez, amely a dialektika tanítása szerint mindig megújul... 
Amikor beléptem, megriadtál, ezt észrevettem, és tudom, hogy 
tele vagy sötét gondolatokkal irántam, az embereid ezt is jelentet- 
ték, mert érzik, hogy immár nekem tartoznak számadással. De 
csak nem neheztelsz rám emiatt, hogy nekem kell folytatnom és 
beteljesítenem felemás életművedet?... Nem lehetsz ennyire hiú, 
önző vagy szűklátókörű!” 

Gorgo D. Gorgo szigorú figyelemmel nézte Hamudiust, aki 
március közepén télikabátban, kucsmával a kezében sunyiskodik 
oda az ő kórházi ágyához, és egyvégtében mosolyog azzal az 
idétlen szájával, amely a csattanó maszlaghoz hasonló, s a szavai 
talán éppoly mérgezőek, akár az a trágyás, szemetes helyeken 
termő növény. De még mosoly közben sem arra irányul a tekinte- 
te, aki szól hozzá, hanem úgy tesz, mint a kancsal mészáros, aki 
ide néz és oda vág. Nem csoda, hogy a derék vargamester már az 
első hónapban elcsapta, mert kézzel-lábbal mutogatni, fintorogni 
szeretett ugyan a csiszlik, de ha leült a háromlábú székre, nem tu- 
dott föltápászkodni a restségtől, mintha enyvbe ült volna!... 

Hamudius gyanította, hogy a pártfőtitkár miket gondolhat ró- 
la, azt is tudta, hogy a haldoklónak már csak napjai lehetnek hát- 
ra, de a csöndesen ujjongó érzését, amelyet önmaga előtt is palás- 
tolt, időnként lehűtötte a kétely és a gyanakvás, hogy az orvosok 
tévednek, Gorgo D. Gorgo mégis talpra áll. Ilyenkor óvatosan vé- 
gigmustrálta a beteget az ágy egész hosszában; szeretett volna be- 
pillantani a májába, veséjébe, a nyirkos belek közé, hogy ő maga 
is lássa azt a daganatot, amelyről hónapok óta beszélnek a párt- 
székházban, s amelyet ő a zsigerek fölött mocorgó hatalmas ta- 
risznyarákként képzelt el, amint ollóival lassan vágja ketté az ele- 
ven izomszalagokat, hogy előkészítse az ő diadalútját... 

Mikor az illetlen, hosszas hallgatás már feszélyezni kezdte, 
megszólalt: 

– Nagy fájdalommal tölt el bennünket a hír, drága Gorgo D. 
Gorgo elvtárs, hogy egészségi állapotod nem teszi lehetővé rész- 
vételedet a Központi Bizottság plenáris ülésén és a Nagy Nemzet- 
gyűlés munkálatain. Elvtársi szeretettel gyógyulást kívánok ne- 
ked... 
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A főtitkár egy ideig figyelte hidegen fürkésző pillantását, aztán 
azon erőlködött, hogy a fejét kissé feljebb csúsztassa a párnán, s e 
kínos törekvés közben olyan mozdulatokat tett, mintha az állával 
félre akarná lökni Hamudiust az ágyától. Utána azt mondta: 

– Hagyd a Központi Bizottságot meg a Nagy Nemzetgyűlést, 
le van tojva!... Arról beszélj, miként vélekedsz te a betegségemről. 
Örülnél, ha mielőbb felépülnék?... 

Szándékosan nem nézett Hamudiusra, s míg hátrabillent fejjel, 
pihegve várt, ezeket gondolta: 

„Amilyen alázatos, éppoly gyalázatos!... Kár, hogy nem csavar- 
tam ki idejében a nyakát! Jobb lett volna a nyílt háborút vállalni, 
mint a színes barátságot!... Pedig hallottam róla egyet-mást még 
inaskorából. Még ahhoz is lusta volt, mondják, hogy megszur- 
kozza a fonalat, vagy beáztassa a talpat, s a cipészmester inkább 
szánalomból vette magához, amikor a nagydarab apja beszuszo- 
gott a kölyökkel a műhelybe. Hanem az öreg Hamudius is meg- 
érte a pénzét, sosem párolgott ki a szesz a fejéből, s nem csoda, 
hogy a harmadik fiúgyermeket is Nikolájnak jelentette be a köz- 
ségházán. Testvérei azonban később Nyekulicsnak, majd Priku- 
licsnak szólították, hogy megkülönböztessék a többitől. De olyan 
is volt ő, mint a tisztátalan, a Nekurát, aki a hiedelem szerint mi- 
helyt átbucskázott a fején, macskává, nyúllá, kecskévé változik át. 
Nekulájból ilyenkor bizonyára kutya lett, hiszen a műhelyből 
meglépve sokszor négykézláb körbe-körbe forgott a házőrző ku- 
vasz előtt, és rozsdás, töredezett fogait mutogatva morgott, herre- 
gett, amíg a mester elő nem rohant a lábszíjjal...” 

Hamudius megijedt a nekiszegezett kérdéstől, nem tudta, mit 
feleljen a haldokló fölépülésének lehetőségéről meg arról, hogy ő 
óhajtja-e őszintén a gyógyulását. Mikor belépett ide, még azt hit- 
te, a Vezér hagyakozni fog, reá testálja a párt vezetését, még ha a 
maga komisz, faragatlan modorában is. De ehelyett, íme, gyűlö- 
lettel pillant felé, szavaiból is messzire süt, csupán azért, mert ő a 
fiatalabb, az erősebb, ő a kiválasztott. Vagy talán nem volt neki 
elég húsz esztendei hatalom és dicsőség, mialatt a gyárkéménye- 
ken is az ő neve tündökölt?... Mit akar még? Hogy uralma száza- 
dokig tartson? Furcsa és elvtelen dolog az ilyesmi, méltatlan egy 
igazi kommunistához, egy pártvezérhez, akinek még a végórái- 
ban is bölcsnek, szerénynek kellene lennie... 
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Tudta, hogy Gorgo várja a választ, s kevés merengés után siet 
ve rendezte át határozott beszédre az ajkát, amely mintha ízekből 
lett volna összehegesztve, így aztán az eleven piros lemezek a ha- 
ragvás pillanataiban el sem fértek a szájában, egymásra torlódtak, 
és a hang sziszegve, sisteregve tört elő mögülük, a gátlástól las- 
sanként fölfokozva a kezdeti indulatot. Most azonban Hamudius 
tudta, hogy az efféle kitörésnek nincs helye, inkább számító türe- 
lemmel átmosolygott saját zavarán, úgy tett, mintha nem értette 
volna meg a csapdát vető kérdést, s megismételte jókívánságait: 

– Elvtársi szeretettel gyógyulást kívánunk neked, drága Gor- 
go D. Gorgo elvtárs. Ez a párt minden tágjának, minden dolgozó- 
jának, egész népünknek a kívánsága és forró óhaja... 

– A tied is?! – kérdezte a főtitkár ridegen, türelmetlenül, fejét 
még mindig hátratartva. Aztán valami belső görcstől összerán- 
dult, majd ismét kinyújtózott, s erőtlenül lehelte: 

– Már nem bízom senkiben és semmiben. Benned sem! Érzem, 
hogy minden rohad, bűzlik körülöttem... Nem szenvedhetem 
ezeket a szagokat! 

Vékonyra apadt fehér kezét a takaró fölé emelve megnyomta a 
falicsengőt, s a következő pillanatban már fiatal, telt keblű szőke 
ápolónő suhant át a termen s végre tárta az ablakot. 

Hamudius letette táskáját a szőnyegre, s mindig gyulladásos 
apró szeme ide-oda ugrált a gyér és ragacsos pillák mögött, mint 
vadkacsa a nádasban a puska távoli dörrenésére. A fogyatékos 
emberek kíméletlen bosszúja kezdett hullámzani benne, amíg 
már-már az öntudat szintje fölé emelkedett, de volt adottsága ah- 
hoz, hogy a cél érdekében végül is megtartóztassa magát. Hallga- 
tott tehát, csak valahol mélyen, az indulatos lelke alatt görögtek a 
szavak, akár felhőszakadás után a kövek a meredek utcák vizes- 
árkaiban. 

„Nem csodálom, hogy végóráidban szagok gyötörnek, hiszen 
uralkodásod alatt sok minden oszlásnak, romlásnak indult körü- 
lötted! Tízezer politikai fogoly hullájának a bűze szivárog az 
ágyadig a félbemaradt Duna-csatornától. De már attól is gyomor- 
fölzaklató párák kínozhatnának, hogy szétveretted Forrás István 
koponyáját abban a kocsiban, amelyet a pártgarázsban még tíz 
esztendő múlva is büdös kocsinak neveztek, mert nem volt annyi 
víz a Dâmboviţában, amennyi az emlékezetből kimoshatta volna 
a kárpitozásra szökkent vér és agyvelő szagát. Légy hát megfon- 
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volt a kifejezésekben, vagy talán elfelejtetted, te süsü, aki fékező- 
nek is hitvány voltál, hogy miként kártyáztad meg Lüke Vaszival 
és Póker Nusival, akiket később szintén kicsináltál, annak a For- 
rás Istvánnak a meggyilkolását, mert rühellted a bangyinokat, és 
féltetted a hatalmadat? És milyen méltó hóhért találtál a terved- 
hez Pentya Bodorenko személyében, akiről később megtudtad, 
hogy az NKVD építette be a pártapparátusba. Ez a kétméteres ko- 
porsókereskedő azonban megtévesztett téged mély Saljapin- 
hangjával és fekete öltönyének pácolt dohány- és oroszkölni-illa- 
tával meg azzal, hogy jöttödre mindig a fal mellé húzódott a Köz- 
ponti Bizottság folyosóján, és mosolyogva meghajolt előtted, 
mint az okos bolondok. Olyannyira bedőltél neki, hogy a gazda- 
sági osztályvezetőből atyaistent akartál csinálni, és el is tüntetted 
egy időre az épületből. Amikor aztán egy napon ismét előhívtad, 
azt hittük, hogy addig valami titkos dobozban rejtegetted, óriási 
skatulyában, ahol Pentya Bodorenko elvtárs, ez a kétméteres her- 
nyó begubózott, s most íme, álmélkodtató külsejű lepkévé lénye- 
gült át, egyenruháján aranyló hímporral, s megszámlálhatatlan 
rojttal és bojttal, ahogy belügyi ezredeshez illik. Bár az is lehet, 
hogy a hadtörténet katonaviseletei sorában ez teljesen egyedi öl- 
töny volt, mert hasonlót sem azelőtt, sem azután nem láttam... 
Ilyen mundérhoz méltó volt az első megbízatása is: likvidálni a 
legegyszerűbb módon Forrás Istvánt, s az egyenruhás bakó mo- 
solyogva, készségesen bólintott, mint aki azt gondolja: nicsevo! 
– semmiség az egész! S elvégezte az ugyancsak szagos munkát.” 

Gorgo D. Gorgo az ablaknyitásnyi szünetben sem feledkezett 
meg a kérdéséről, hogy Hamudius is óhajtja-e felgyógyulását, de 
sértő kifakadása után, bizalmának a megvonása után nem erősza- 
kolta a választ: félelme s gyanakvása azonban nem szűnt meg, s 
kevés hallgatás után hirtelen valami mohó kíváncsisággal ismét a 
látogatóra nézett: 

– Ki mond búcsúbeszédet a koporsóm fölött?! 
Egy pillanatra megéledt a titkos kárörömtől, hogy megint za- 

varba hozta ellenfelét, s mintha még az arca is kissé színessé vált 
volna. Hamudius meglepődésében elejtette a kucsmáját, aztán rá- 
érősen hajolt le utána, fölvette, hosszan nézett bele, kissé szédül- 
ten és méltatlankodó arckifejezéssel. Az volt az érzése, hogy a 
haldokló ütötte le a süvegét, s a váratlan kérdésre sokáig nem felelt. 
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„Hallgat a szarházi! – gondolta Gorgo D. Gorgo, s továbbra is 
ugyanazzal a feszült és fokozódó érdeklődéssel figyelte az UTÓD 
minden mozdulatát. – Nem szól a gazember, de nála a némaság 
veszélyesebb, mintha ordítana, mert ilyenkor az agya megfeszí- 
tetten dolgozik és ontja a sötét gondolatokat, akár a kőzúzó ma- 
lom az andezit fekete darabjait... Így hallgatott néha, amikor poli- 
tikai biztos volt a hadseregben, de közben mindent látott, min- 
dent hallott, még az elejtett telefonszámlákat, autóbuszjegyeket is 
fölszedte, s a számokat egy noteszbe jegyezte, mert sosem lehet 
tudni, ugye, mikor veszi hasznát egy számnak, egy adatnak... Így 
küzdötte előre magát araszonként, szinte észrevétlenül, amíg el- 
ért ide a kórházi ágyam mellé, lesni, hogy mikor csukódik le vég- 
leg a szemem. Most itt alázatoskodik a lábamnál ez a mindenféle 
hájjal megkent csirkefogó, akinek csak a tisztességes munkához 
nem fűlött soha a foga. Mikor a mestere elcsapta, leakasztott egy 
pár új csizmát a rúdról, és kivitte a vásárba, hogy aztán a csendő- 
rök az ő nyakába akasztva körülkísérjék a városon mint a tolvaj- 
lás eleven reklámját. Egy öreg kéregfalvi orvos beszélt neki, Gor- 
go D. Gorgónak Nikoláj múltjáról: »Egész családját ismertem, fő- 
titkár elvtárs; a gyerek hebegős, balkezes és bevizelős volt, az ap- 
ja, de még inkább a nagyapja erre hajló ága szerint. Valahányszor 
meghűlt, a végbele arasznyira kicsüngött, s az anyjának forró tég- 
lára kellett ültetnie őt. Szerette a pénzt, összelopkodta és elrejtette 
az apróbb, fénylő tárgyakat, s ami a legfurcsább, még a cukorká- 
nál is jobban szerette a friss élesztőt, amelytől a hasa egy kicsit 
mindig föl volt puffadva. Kikotorta a lábasból a rántást és forrón 
bekapta, ha nehéz idő jött, nyüszített, mint a kutya, s zavaros ál- 
maiból fölébredve sokáig kotorászott a vacka körül. Pajtásai nem 
szerettek játszani vele, mert ha, teszem azt, bigézésben vesztett, 
bottal kergette szét vagy akár főbe is csapta őket. Én magam ak- 
koriban gyakran mondogattam: ha ez hivatalhoz jut, hatalmasan 
fölgerjed majd az egészséges és épeszű emberek ellen, mindenki 
ellen, aki nem veti alá magát az ő makacs, beteges akaratának.« 
No tessék – gondolta a haldokló –, és mi befogadtuk, akár a 
népkonyha környékén bóklászó-szimatoló kutyát, akinek indula- 
tát, haragvását és harapását amolyan osztályjegynek tartottuk, 
holott már akkor meg kellett volna nyivasztanunk ezt a prikuli- 
csot!” 

Fölemelte a fejét, de aztán vissza is ejtette a párnára. 
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– Miért nem válaszolsz? – kérdezte. – Talán nem tudod, kit 
bíztak meg a gyászbeszéddel? Ha elfelejtetted volna, megmon- 
dom: téged! Egy vázlatot már be is mutattál a propagandaosztá- 
lyon, és a beszéd így kezdődik: „Gorgo D. Gorgo elvtárs szíve ak- 
kor szűnt meg dobogni, amikor a Párt vezetősége vele az élen új 
távlati terven dolgozott...” Milyen megható, mindjárt elsírom ma- 
gam. „Vele az élen!” Mintha kíváncsi lettem volna a ti vélemé- 
nyetekre is, sok tökfej! Gondolom, időközben elkészült a teljes 
szöveg, csak nem pepecselsz vele egy hétig? Halljam hát: elkészí- 
tetted vagy nem? 

Hamudius régi szokása szerint rendezgetni kezdte az ajkát, de 
amikor megszólalt, nem nézett a haldoklóra: 

– Te tanítottál meg arra, Gorgo D. Gorgo elvtárs, hogy a mar- 
xistának előrelátónak kell lennie, mindenre föl kell készülnie, 
hogy semmi ne érje váratlanul... 

– És te most alaposan fölkészültél, ugye? 
– Magad mondtad és nem is egyszer, hogy semmit sem hagy- 

hatunk az utolsó pillanatra, hiszen egyikünk sem örök életű... 
A haldokló lehunyt szemmel feküdt, és arra gondolt, hogy az 

utód ismét csapdát akar állítani neki, ezúttal a hízelgő szavaival, 
de valamelyest mégis megenyhült. Kevés idő múlva azonban hir- 
telen eszébe jutott, hogy a költők, írók is elkészítették csipkés so- 
raikból az ő szemfedőjét, nehogy a könnyeiktől ne lássák majd a 
betűket a hitványok, s valóban sok lantos eltemette őt már az 
utolsó orvosi jelentés előtt. Egyikük még kis magyarázó szöveget 
is kerített a gyászdal elé, s így kezdte: 

„Sokszor szolgált ő költeményeim tárgyául, de illő szerénységgel tit- 
kolnom kellett, hogy Róla van szó. Megírtam azt is, hogy egy időben 
mindennap láttam munkaidő végén lejönni a Központi Bizottság nagy 
épületéből. Ma is előttem a kép: 

A szárnyasajtó nyílik, 
és kilép rajta a friss, zömök alak 
az áprilisi ég kék zászlai alatt. 
Tíz lépcsőn lefele siet, és nem is pillant körül, 
homlokán még ügyek kis felhője ül. 
Oly megszokott, mindennapi látvány ez itt, 
a férfiú, aki három óra tájt távozik...” 
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Megint sokáig csengett a csend a falak között, aztán Hamudius 
kíváncsiságot színlelve, tétován, halvány mosollyal szólalt meg, 
csak hogy szóljon valamit: 

– Tájékoztattak a választások eredményéről? Már 18 óráig le- 
szavazott a választók 99,30 százaléka... A konstancai parti rádió 
egész sor rádióprogramot vett fel a nyílt tengeren tartózkodó ha- 
jóinkról, és kiderült, hogy a legénység egyhangúlag a Népi De- 
mokrata Front jelöltjeire adta le szavazatát. Derék matrózaink 
vannak, ugye?... 

Miután ismét ő lépett, bár kényszerhelyzetben s inkább véde- 
kezve, mint támadón, mégis megkönnyebbült, mert úgy érezte, 
időt nyert és nincs oka nyugtalankodni a sértések miatt. 

„Micsoda alak! – gondolta megvetően. – Többet árul el ön- 
magáról végóráiban, mint egész életében. Amíg mellette dolgoz- 
tam, valahogy elfért tőlem, hiszen én voltam a szemétkihordója, 
engem küldött le mindenüvé, ahol a helyzet kezdett szagos lenni, 
én kellett hogy kiárusítsam a zsidókat, a szászokat, a svábokat, 
mégpedig nem is olcsón, reám bízta, hogy »testvéri egyesülés« 
ürügyén számoljam fel a bozgorok főiskoláit. Ezért tűrt meg a kö- 
zelében, s lám, most minden szava egy-egy éles kődarab, amelye- 
ket egyre ingerültebben hajít felém... Fáj neki, hogy nem valame- 
lyik elvénhedt, szuvas fogú trotli-bolsi jön a helyébe, hanem én?... 
Kár, hogy kissé nem siettettem a halálát, de így még jobb, hálából 
gyönyörű temetést rendezek neki, amilyent Sztálinnak rendeztek. 
Ahány gyári duda van az országban, mind elbőgi magát, meg- 
szólalnak majd a folyami és tengeri hajók szirénái, megállnak a 
vonatok, gépkocsik, megállnak a gyalogjárók, megáll a nap is az 
égen; de ennek előtte jó néhány mondatot eltüntetek a búcsúbe- 
szédemből, például az ilyeneket: »Az egyszerűség és a szerény- 
ség mintaképe volt«, »Hasonlíthatatlanul közel tudott kerülni az 
emberekhez«, » Nekünk, akik harcostársai voltunk, különösen ne- 
héz elviselni az Ő örök távozását«, »A magasrendű elvszerűség 
és a politikai tisztánlátás példáját mutatta«, »Tanítása tovább él«. 
Ugyan, ugyan! Mindez máris nevetségesen hangzik, semmi szük- 
ség rá...” 

A beteg még mindig lehunyt szemmel feküdt, Hamudius azt 
hitte, már el is szenderedett, s magában így szólt hozzá: 

„Szobrod lesz Bukarestben és Kolozsváron – bár igaz, hogy 
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csak mellszobor –, öt sugárutat és öt intézményt nevezek el ró- 
lad, emlékérmet veretek az arcmásoddal, megíratom az élet- 
rajzodat, kiadatom a műveidet, de ezzel aztán vége is, többet ne 
várjanak tőlem! Utána csend következik, szakállnövesztő csend, 
majd egy napon összehívom az állambiztonsági kádereket, odaci- 
tálom Dörgicset, a belügyminisztert, és azt mondom: »Elfog ben- 
nünket a keserűség, elvtársak, mert hosszú időn át hozzászok- 
tunk a gondolathoz, hogy nálunk nincs semmi rehabilitálni való! 
De a szép álomból föl kell ébrednünk, eljött az óra, amikor meg- 
kérdezhetjük: kik pusztítottak el ezer meg ezer embert a Duna- 
csatornánál meg másutt? Kik ölték meg Forrás Istvánt, hát Petre 
Roşcanut? És hogyan végeztek velük? Talán törvényes ítélet alap- 
ján? Vagy galádul meggyilkolták őket? Nem undorító inszcená- 
lásról van szó, elvtársak?... Forrás Istvánt agyonverték egy gép- 
kocsiban, amikor pedig a Roşcanu-ügy került napirendre, Gorgo 
D. Gorgo a pártnormákkal ellentétben beavatkozott a vizsgálat 
menetébe, és utasításokat adott, hogy milyen vallomásokat csi- 
karjanak ki a tanúkból. Az a vizsgálat tehát, amelyet Alexandru 
Dörgics folytatott és terjesztett a Politbüró elé, kínzással és erköl- 
csi nyomással kikényszerített nyilatkozatokon alapult, szándéko- 
san arra törekedve, hogy azok a vádlott kivégzéséhez vezesse- 
nek... Ez a szomorú helyzet, elvtársak.«” 

A haldokló megébredt, de csak annyira, hogy egy keskeny, sö- 
tét csík látszott a szemhéja alatt. Nézte Hamudiust, aki az imént a 
választásokról beszélt neki, mintha halálos ágyán őt a matrózok 
szavazása érdekelné meg a százalékarány. 

„És lám, most megint hallgat. Mindig így tett. Vagy megkerüli 
a kérdést, vagy hallgat. És ilyenkor a legveszélyesebb, mert nála a 
hallgatás is cselekvés, és ő mindig tudja, miről hallgat. E percben 
talán arról, miként veszi majd át a hatalmat, miként kapar el en- 
gem, hogy aztán mindent eltüntessen, ami reám emlékeztet... 
Megható fogadalmat tesz a koporsóm fölött, aztán jön a nagy 
csend, a nagy hallgatás... Nem lesz nehéz dolga, hiszen ezernyi 
építőtelepen emelkednek már a falak, készen kapja a gyárak, 
kombinátok kicsiny másait, amelyeket én álmodtam meg. Ő fejezi 
be a Duna-csatornát is, reá száll minden dicsőség, az ő nevét zen- 
gi majd az ország, ő lesz az első szocialista fáraó, ez a kapzsi, ön- 
fejű, tülekedő disznó... Nézd, hogy rendezgeti megint az ajkát, 
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mint zabon abrakolt csődör a fenekét ürítés után... Amikor a 
susztertől hozzánk került, azt mondta, a csendőrök zúzták szét a 
száját, mert pofázott velük, de ez hazugság volt: az Öreg Hamudi- 
us csúfolta így meg: öklével csapott az üvegre, amikor rajtakapta, 
hogy a pálinkáját kortyolgatja. Az is éppolyan erőszakos, kímé- 
letlen, harácsoló alak. Ha nem fordultam volna meg náluk, el sem 
hinném, de láttam, ahogy a száját eltátva, méltatlankodón tekint 
szét a lakásban, ahogy hangosan szuszog, és időnként azt kérdi a 
zsörtölődő asszonytól: »Most mit akarsz, hogy odaüssek? Tőlem 
aztán hamar megkapod, tudod jól.« Közben egyik tenyerével el- 
födi a kicsiny asztal felét, a lábához állított vederből kancsóval 
meri a hitvány csigert, amely lilásfekete, mintha bodzabogyóból 
préselték volna. Vászonnadrágján nagy foltok sötétlenek, akár a 
száradt vér; minden kortyintás után cuppant, és úgy mozgatja az 
ajkát, mintha ki akarná köpni a bort, ehelyett azonban ismét meg- 
meríti a kancsót, mígnem este a székről mindjárt az ágyba dől... 
Nikoláj maga mesélte, hogy régebben egy szekeret is fel tudott 
húzni a kaptatón ez a hatalmas ember, ez a szesszel fűtött moz- 
dony, s igaz is lehetett, mert amikor a fiát beválasztották a Köz- 
ponti Bizottságba, noha már elitta az eszét, hatalmas erő szaba- 
dult fel az öregben, szeme, az a véres-zavaros lében lebegő két 
hólyag vadul forogni kezdett, s az öklét rázogatva, mezítláb ro- 
hant végig a községen. »Mától kezdve egy tű érőt nem tarthattok 
meg az én tudtom nélkül, megértettétek?!« – ordította, és az ud- 
varokra betörve leakasztotta a szegről a hámot, maga után von- 
szolta az ekét, boronát, vállára kapta a jármot. Mindent áthurcolt 
a maga portájára, ami megfogható volt. Husánggal hajtotta ki a 
marhákat a pajtából, medvemancsával szétfeszítette a kukorica- 
kasokat, és az aranyló csövek zuhataga alatt is egyre csak ordíto- 
zott, hogy ő itt az egyetlen jogos tulajdonos. Megriadva kiáltoz- 
tak, ide-oda szaladgáltak a férfiak, jajveszékeltek a fehérnépek. 
Már a rablás első órájában felhívtak a tartománytól, hogy íme, mi 
történik, én pedig azonnal utasítottam Hamudiust, hogy szedje a 
lábát, és meg se álljon a szülőfalujáig, mert az apja űzi az eszét, és 
megbotránkoztatja az egész országot! Mikor Nikoláj odaérkezett, 
az öreg a község közepén imbolygott csergékből, párnákból, lepe- 
dőkből föltornyozott eleven kazalként, Hamudius csak a járásáról 
ismerte fel, hogy az apja az, s közelről bekiáltott hozzá: »Vigye 
vissza a zabrált holmit, mert megkötöztetem, mint a bolondot, 
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hallotta?!« Ekkor a rekviráló megállt, és a fehér torony lassan a 
hang irányába fordult, aztán eldőlt, szinte maga alá temetve a föl- 
dühödötten érkezett látogatót. »Te mersz nekem leckét adni tisz- 
tességből, te tolvaj-gazember?! – köpködte az ajkára tapadt pihé- 
ket a papa, s a szeme vadul ugrált. – Mondd, ki küldött ide, te 
legionárus? Azt hiszed, nem tudom, hány pénzt érsz?!«” 

Hamudius most megint azzal a szelíd kíváncsisággal pillantott 
a pártvezérre, mintha valóban hinné, hogy választási tájékoz- 
tatója legalább egy kicsit fölélénkíti a haldoklót, de őt magát sem 
érdekelte, és továbbgondolta a rehabilitálások nagyjelenetét, ame- 
lyet már régóta mindennap egy-egy elképzelt frissebb részlettel 
színezett ki, fokozva annak drámai hatását: 

„Az én csillagom azon a napon jön fel igazán, amikor előve- 
szem a nagyseprűt, és még a nép emlékezetéből is kisöpörlek a 
bandáddal együtt, akihez Dörgics, a belügyminiszter is tartozik. 
És nem is Forrás István lesz a nagy adu, hiszen ő magyar szárma- 
zása miatt nem veszélyeztette a pártvezérségedet, az igazi nagy 
adu Petre Roşcanu lesz, akit te már negyvennyolcban kibuktattál 
a pártvezetésből. És miért? Mert gógyi volt a fejében s nem féke- 
zőolaj, mint neked, te süsü! Másokat susztereztél: »Csizmadia csi- 
rizes, töke-fasza penészes!«, de vizet se vihettél volna annak a de- 
rék embernek, aki csak egyszer mondta neked jókedvében, nagy 
fényes kacagással, amikor fölöslegesen buzgolódtál, hogy »fütyöl 
a vonat, indul a bakterház!«, s azóta már a tekinteteddel is meg- 
ölted volna. Fáztál tőle, mert képzett üdvégy volt és politikus, és a 
király nem téged bízott meg a fegyverszüneti szerződés aláírásá- 
val, hanem őt, s az augusztusi fordulatban sem volt szereped, de 
neki volt. Így hát hiába integettél a sárga zászlócskáiddal a tola- 
táskor, a szerelvény mégsem arra ment, amerre te irányítottad! 
Nos, ezt nem tudtad lenyelni, pajtás, csapdát vetettél hát neki, ki- 
nevezted román nacionalistának és letartóztattad. Attól kezdve 
ceruzacsonkjaiddal mind írtad, írtad éjjel és nappal, hogy mivel 
gyötörjék, kiket tartóztassanak még le, kiktől csikarjanak ki terhe- 
lő vallomást ellene, de ez a derék ember nem vállalta a szerepet, 
mint az a nyomorult Rajk László, így hát nem lehetett nyilváno- 
san vádat emelni ellene. Emiatt aztán előszobázni kezdtél a 
Kremlben Dzsugasvilinél, hogy engedélyt kapj egy nagy hazafi 
kicsinálásához, ott kushadtál, amíg rád büdösödött a gatya, s 
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már-már vinnyogtál, hogy »Sztálin bácsi, tessék megengedni, 
hogy egy kicsit főbe lőjem azt a gonosz nyugati, Tito-bérenc ügy- 
nököt, aki megkeseríti az életemet, mert a fenekében is több ész 
van, mint nekem a fejemben«. Nem ment az ügy, a bajuszos is 
földobta egy szép napon a talpát, s akkor sietni kellett, sietni. 
Gondoltál hát egyet, leváltottad Tea Harryt, a belügyminisztert, 
és helyette Dörgicset tetted oda, aki hamar véget is vetett a hat- 
esztendei tétlenkedésnek! Így történt aztán, hogy 1954 tavaszán 
rövid hivatalos komüniké jelent meg a román sajtóban: »Az április 
6-13. között lefolytatott per során bizonyítást nyert P. Roşcanu haza- 
áruló tevékenysége. Halálra ítélték. Az ítéletet április 17-én végrehajtot- 
ták« Bizony, nem késlekedtek vele! És a kivégzés maga is hogy 
árulkodik a fékezőre! Sátáni módon rávette a szerencsétlent, hogy 
írjon kegyelmi kérvényt, hátha a halálbüntetést végül mégis élet- 
fogytiglanira változtatja a kormányfő, és Roşcanu lelkileg-testileg 
összetörten épp a papiros fölé hajolt, remegő kezében a tollal, 
amikor odalépett hozzá Dörgics, és tarkón lőtte. Fúj!!!” 

– Mi van, te is utálkozol? – szólalt meg hirtelen és számonké- 
rő eréllyel Gorgo D. Gorgo. – Csak nem gondolod, hogy belőlem 
árad ez a büdösség, amely az én gyomromat is szüntelen fölka- 
varja? De mindegy most már, hogy mit gondolsz, mert jót nem, 
az biztos... Menj hát, menj, letelt az idő, pihenni akarok!... 

Hamudius megkönnyebbülve, halkan fölsóhajtott, mintha már- 
is künn volna a friss levegőn, a haldokló pedig mindjárt utána el- 
szundított. Veséjének lukacsos szűrőin a mérgek fölszivárogtak 
az agyába. Ismét rémséges látomása volt, a Halál az ablak mögött 
egyre gyakrabban fordult feléje, s ő csak most látta, hogy nem is 
a kórház udvarán járkál és vizslat a kaszás, hanem az üvegfalú 
raktárban, s lehajolva harmatosan friss emberi zsigerek között 
kutat. Most már látta, hogy a kis halmok nem egyebek, mint tisz- 
tán lebegő gyomrok, vékony- és vastagbelek, harmatoslila májak, 
jó illatú, lombos tüdők, amelyekre neki oly nagy szüksége volna. 
Valahányszor a Halál fölegyenesedett, arca mind teltebb lett a rá- 
tapasztott hústól, izomtól, s egyszer csak ismerősként vigyorgott 
a haldokló felé: Petre Roşcanu volt. A homlokán át lehetett nézni, 
mint egy darab vascsövön. „Indul a bakterház, Gyorgye!” – kiál- 
totta, s álmában a haldokló is fölkiáltott. Miközben fokozatosan 
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elvesztette eszméletét, hogy többé sose térjen magához, érezte, 
hogy fölemelkedik, kilibeg a nyitott ablakon, s egészen elvéko- 
nyodva átpréselődik azon a lyukon, amelyet a golyó nyitott áldo- 
zata koponyáján... 


