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ISMET TALALKOZOM BALTHAZARRAL

Balthazarhoz végleg hiitlen lettem.

Szakitottam Balthazarral, mas palyara Iéptem, ¢&s egé-
szen mas, Balthazartél teljesen tavol 4ll6 dolgokkal fog-
lalkoztam.

Kibékiiltem az egyhdzzal, legaldbbis volt egy esetem,
amikor nem bantottuk egymast, az uralkodd osztalynak
bizonyos engedményeket biztositottam, sét, voltak per-
ceim, amikor a Kidltvany hangjat lelkiismeretlennek tar-
tottam.

Baskircsev Maria és  Iszkruljev  doktor testvéreimre
kezdtem csak egészen homalyosan emlékezni.

Minek tagadjam tovabb? Nyilvanvalé ugyebar, hogy
a kislany miatt kellett mindennek igy torténnie...

Eldrulni kiss¢ a forradalmat, tadvolodni a pards haj-
nalok Onfeledt lednyaitol, kik ruf maridst jatszottak ve-
lem filléres alapon a gyonyorii nevii Louvre kavéhazban,
felednem kiss¢é a tatongd Urt, mely a szindikalistaktol
elvalaszt, miatta kellett. Es elévennem ismét, s6t fenn-
hangon ¢és tobbszor elolvasnom a nyarspolgdrok nevetsé-
ges szabalyait, melyeket nem 4atallanak torvényeknek ne-
vezni, szintén a kislany miatt volt sziikséges.

Most azonban nevetni fogsz, nyajas olvasd. Kese-
rien fogsz felkacagni, mert, hogy mindent tudj: vidékre
mentem lakni!

A Narcissus aforizmdi utdn, a Beardsley mitologidja
utdn, ¢és mondhatndm, hogy joforman a Carlyle irdasz-
talatol egyenest — mely egy bardtom lakdsan tiindokolt,
amelyhez Oscarnak Janus-arci botja volt tamasztva, s
melyen a lord Alfred Douglas csodalatos arcképe pompa-
zott —, innen és ezek utan mentem én vidékre.
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Es nem volt szabad boldogtalannak lennem, mert az
erkélyen dallottam, ¢és lentr6l a kisfiam nézett fel hozzam,
¢s megismert ¢és integetett a kis kezeivel, és a nap a
szemeibe  siitott, pillogott ¢és megbotlott a draga kis
fiam.

De nem is volt semmi sziikségem sem a boldogtalan-
sdgra, sem a forradalomra, sem a tobbi diszletekre. Nem
is vehettem volna semmi haszndt ez i1d6 tajt még az ér-
zelmes ¢és bolondos Balthazdrnak sem. Tavolabb allott
tolem kedvelt baratom, mint valaha, és az utolsd6 szimbo-
lista novellaval, melyet rola ¢és az & bukasarol és a nagy
szOke noérdl irtam: elblcstuztam az irodalomtol és a jelen
ifjatol egyarant.

O balra ment, én meg valosziniileg jobbra, pontosan
ugyse lehet soha megallapitani az ilyesmit.

Voltak ez 1d6 tajt torzsasztalok a fOvarosban, ahol iro-
dalmi  Ongyilkossagnak  tartottdk  szakitdsunkat, = azonban
mindhiaba. Igyekeztem elfelejteni 6t, groteszk és bizarr
baratomat, kinek szines életét oly izgatottan vigyaztam.

Nem lehetett baratom tobbé a rendes élet miatt, me-
lyet folytattam, ¢és ha keresett, ki kellett iizennem, hogy
nem vagyok idehaza, hogy nem érek rd, hogy nem mu-
tathatom vele magam az emberek el6tt.

Nagyon f4jt, nydjas olvaso.

A kiképzés alatt sem lehetett, a tiszti iskoldban sem
lehetett. Nagyon faradt voltam. A penna kiesett a kezem-
bol, olyan faradt voltam, a puskat alig birtam, és a szdges
bakancsaimat is alig birtam. A szivem 1is f4jt. Rendszerint
j0 az, ha az embernek a szive f4] ¢és boldogtalan, de
amennyire nekem fajt, az mar sok volt. Nem, késobb
sem fogadhattam Balthazart, kilizentem neki, hogy na-
gyon f4j a szivem, ezt el6szor meg kell szoknom.

A harctéren sem beszélhettem vele, el voltam fog-
lalva. Leveleket vartam hazulrél, minden testi és lelki
eromet meg kellett feszitenem, annyira vartam a leve-
leket hazulrél. Es azutan is, sehogy sem lehetett, mindig
dolgom wvolt. Gyalogolnom kellett Rovnoba a kozakokkal,
¢s utaznom kellett Moszkvdba a mezitldbas Sulkovszkij
herceggel a fehérnemik miatt, amelyeket az amerikai ma-
gyarok kiildtek résziinkre.
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Es aztan innen is el kellett utaznom a Volgan és az
Undsan tal, egy orosz faluba, hogy a fogaimat megcsi-
naltassam. Ezért kellett odamennem.

Mindig, mindig dolgom volt, Balthazarra nem jutott
1dém.

Osz lett azonban, és én is tGtra keltem, és a lapomba,
melyet tintaceruzaval ¢és indigopapirral csinaltam, vezér-
cikket irtam, ¢és azt irtam a vezércikkbe, hogy: ,Fel ma-
gyarok borus csapatjal...”

A vonatot, amelyre {ltiink, ,,gorkij maxim”-nak neve-
zik az oroszok, ¢és azért hivjak igy, mert ,gorki)”, az
annyit jelent oroszul hogy keseri, de ,gorkij maxim”,
az még ennél is keservesebbet jelent. Egy tatar Ort jelent
a kocsi egyik végében, ¢és egy cseremisz Ort a kocsi masik
végében. Es azt jelenti, hogy a foglyok egymas felett
fekiisznek a  deszkapolcokon, harminc napig. Es hogy a
der¢k Kantinovics Musztafimovok legfeliill fekiisznek, és
hogy mikor felmennek, akkor lehull a csizméjukrél a sar
a kenyérzsakomra, és hogyha lejonnek, akkor is. Es ha
hid jon, bejonnek az Orok ¢és Orkodnek felettem, hogy
fel ne robbantsam a hidat, pedig az ablak olyan piszkos,
hogy nem is lehet észrevenni a hidat az ablakon at. Még
az Ural hegységet se lehetett észrevenni az ablakon 4&t,
olyan piszkos volt.

Es nem lehet kinyujtozkodni, de Osszehuzodni se, nem
lehet betakardézni, se kitakarézni, nem lehet fazni, nem
lehet megmelegedni, nem lehet csak kizarélag meggém-
beredni, esetleg elhaldlozni arra a rovid iddre.

Ilyen vonat ez a gorkij maxim vonat, melyrél azt ir-
tam a vezércikkemben az orosz kormany ellen, hogy:

... at a rettenetes Szibérian, el a szamojéd tanydk ¢és a
kirgiz jurtak mellett, a legendds Amur partjai felé...”

Ilyen vonat ez a gorkij maxim vonat, ahol egy bizony-
talanul télies szeptemberi reggelen ismét taldlkoztam Bal-
thazarral...

Istenem! Egészen mas volt... Kopasz volt és szemiive-
ges, ¢s kereskedelmi tudomdnyokkal rendelkezett. Nem
beszélt  velem, nem bizalmaskodott velem, kellemetlen,
magaba  zarkdézott, begombolkozott, titkol6z6 ember lett
Balthazar, tgy latszik, nem voltak tobbé titkai. Rendes
ember lett, latszott rajta, hogy nem is fog és nem is akar
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mar néni, €s az volt az impressziom, hogy odahaza bé-
lyeggylijteménye vagy mas efféle szenvedélye van. Hidba
néztem red konyorogve, hogy tarja ki a lelkét, mondja,
mondja meg, miért utdlja a barokkot, miért nem érti a
futuristdkat, és miért nem volt igaza Hegelnek, ¢és miért
kellett a cikket abbahagynom, ¢és a hdbori utdn vajon...
Semmit, semmit nem mondott, szigoruan nézett ram,
mintha azt mondana: Az ember nem tacskd tobbé, ezt
tudhatnd oOn, ¢és tudhatnd, hogy most mar ebben a kor-
ban az embernek nincsenek egyezményes jelei arra néz-
ve, hogy: kérek kavét dupla habbal, négy kiflivel, fel-
irni...

Néha beszélgettiink, de reményteleniil hagytam 6t ott
mindig. Csak a pozitiv dolgok irdnt volt érzéke, a szivét,
azt nem tarta ki, az érzelmeit nem kozolte velem, ka-
tonasagrol ¢és mas szamtani dolgokrdl beszEélt és arrdl,
hogy hogyan fogtak el, de erre nem voltam kivancsi.

A bizonytalan és rajongd Balthazar, a feldult és zilalt
Balthazdr orosz nyelvtant tanult naphosszat a bokszaban,
¢€s pontosan ¢s szigoruan étkezett.

Ovatosan takarézott, és oly ember benyomasat kel-
tette, kivel mar semmi rendkivilli nem torténhetik, ¢és
akivel ennélfogva most mar céltalan bardtkoznom. Mig-
nem egy napon...

Mignem egy napon eltlint Balthazar.

Semmi, egészen semmi, egyaltaldban oly egyszeri és
kézenfekvé volt Balthazar eltlinése. Egy 4lloméason ol-
csO cukrot arultak, Balthazar leszallott venni, a szuro-
nyos Or is vele ment. A vonat elindult, és Balthazar ott-
maradt az egyik mandzsu dllomason az drrel egytitt.

Olcs6 ¢és kellemetlen szenzdcid volt a Balthazar el-
tiinése, faradtan ¢és aléltan szalltak fel hozzdm a polcra
a hirek ¢és tudositdsok ¢és a fordulatok, hogy Balthazar
mar telefondlt, hogy a legkodzelebbi személyvonattal jon
utdnunk, ¢és hogy holnap utolér benniinket, hogy vigyaz-
zunk a kosarara, hogy a csizmajaban tizendt rubel van...

Nem, Balthazar... — gondoltam mosolyogva —, ezek
nagyon naiv kis dolgok. Igazan nem érdekelsz most mar.

Mikor pedig megérkezett, egész kicsi ember lett el6t-
tem Balthazar, ¢és szinte diithosen néztem 6t a polcrol.
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Lenn 4&llott a {fOldszinten, gesztikulalva ¢és ¢élénken beszélt
és mesélt, és korilotte mosdatlanul érdeklodtek a szabad-
sag orszaganak almos és gyotr6dd szamilizottjei.

Hépogott, integetett ¢&s kacérkodott Balthazar, francia
szavakat mondott ¢és részletezett. Az allomasfénokrdl be-
szélt, akit vonatkisiklas miatt helyeztek el Azsidba, a fe-
lesége most odahaza van Szentpétervarott, a ledny, a
sogorndje vigydz a hazra, nyolcadik gimnazista, felirta a
cimét a Balthazar noteszaba, ¢és Balthazar is felirta ¢és
odaadta neki a béke-cimét. Kiinn a lugasban {ltek, ¢és
francidul beszélgettek, ¢és dicsérték egymas orszagat. Az-
tan az orosz katonat mesélte Balthazar, aki tiszt volt, de
lefokoztdk, és aki sort fizetett neki és cigarettadt a man-
dzsu 4llomason. Es muszaj volt elfogadni, s6t tegezOdni
kellett vele, mert egy kicsit be volt rigva. Aztan a vona-
tot mesélte Balthazar — aki egy ¢jszakan 4t majdnem
szabad volt —, a vonatot mesélte aztdn, mely végre is
megérkezett, ¢s amelyben szabad civil halandokkal uta-
zott tovabb. A szabad civil utasokat beszélte aztan, kik
koréje gytliltek ¢€s szagoltak és tapogattak. Az asztalfOre
iltették, a kis billendasztal mell¢, a kupé ablakanal, é&s
egy paplant tettek aldja, és csdjaval kinaltdk, ¢és tabor-
nokokrél ¢és hadvezérekrdl kérdezték Balthazart. A béké-
6l és a gydzelemrdl beszéltek neki, de & glnyosan mo-
solygott. Aztan az ¢jszakdt beszélte Balthazar, melyben
szikrazva robogott a vonat a szibériai sztyeppén. Font és
lent a polcokon ¢és a kozbiils6 polcon is elhelyezkedtek
az utasok, keresztet vetettek, ¢és csendesség lett a gorkij
maxim egyszerlii emberei kdzott.

.Es a nd — aki eddig nem szerepelt — szintén le-
fekiidt.

Balthazar koriil e pillanatban életveszélyesen tolong-
tak a szamizottek, az arcokra kétségbeesett irigység iilt,
hallatlan  kivancsisdg tovabba, hallani, amit tgyis tud-
tunk, ami természetes is volt, hiszen Balthazar ez ¢jszaka
majdnem szabad volt...

Nem lehetett visszavonulnia — ezt magam is belat-
tam —, ¢s Balthazar — mit tehetett? — illetlenil nyilat-
kozott a ndrdl...

217



Most aztan igazdn lemondtam Balthazarrél. Végleg
lemondtam r6la, és enyhe banattal gondoltam a fia ziil-
lésére. A polcomrol lekeféltem a sarat és a kenyérmor-
zsédkat, egy kerek fat tettem a fejem ald, és szomortian
késziiltem az ¢éjszakara, mert mar este volt. A nap hamar
telt el, még egy esztendeig sem tartott, mint maskor.
Este volt nyilvanvaldéan, s6t mar é&jszaka, a tunguz Orok
mar szamoltak benniinket, ¢és megfogtak labunkon a hii-
velykujjunkat, hogy biztos-e.

Nekem ez i1s mindegy volt, csak a fia ziillésére gon-
doltam, ki valamikor parfimmel itta a teat, ki ama cso-
dalatos sarga rozsakbol, melyeket a kedves lanytdol néha
kapott, egzotikus salatakat csinaltatott, ¢és ezeket kony-
nyes megindultsdggal fogyasztotta, ki a ndvéreinek ¢jfél
utdn vasarolt harisnyat Komarominénal, a kedves Meteor
kavéhazban...  Balthazar  ziillésére  gondoltam, rendszer-
telen ¢és tartalmas bardtomra ¢és filozofiai rendszereire
gondoltam. Egy Csengery utcai kavémérésre gondoltam,
ahol Ptolemaioszt magyarazta a Pallfy Nina ndvendékei-
nek...

Arra gondoltam, hogy Balthazar milyen hitlen lett
¢s milyen groteszk lett. Miért bantja a ndt, akit amigy
sem ¢értett meg soha? Mily rosszul all ez neki, mily ke-
VESSe...

— Nem szabad rdm ennyire haragudnia — szolott ek-
kor hozzam csendesen Balthazar. Mellettem {lt, mint a
régi, boldog mamorok perceiben. Es egészen természe-
tesen a labait keresztbe tette, a cvikkerét levette a sze-
mérdl, kényelmesen iilt mellettem €s ismételte:

— Nem szabad ram ennyire haragudnia. Es nem sza-
bad engem megvetnie, mert ezt nem birnam ki.

— On igen illetleniil nyilatkozott a nérl — mond-
tam szigortan.

— Oh!... — mosolygott Balthazar. — En csak ter-
mészetesen nyilatkoztam a ndrél. En a nérél csak a valo-
sdgot mondtam.

— Mar megint kezdi?

— A valésagot, de nem az igazat.. (igy folytatta
rejtélyesen Balthazar) Es on azért csalodott bennem, mert
hitt az érzékeinek. Azért jottem ide, hogy megvédjem
a not.
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Elragadtatassal nyujtottam kezet Balthazarnak.

— Ismét a régi 6n, kedves Balthazar.

Tompéan ¢és keserlien motyogott, alig értettem, szipa-
kolt kissé, nehezen ¢és nagyon a szivébdl nydgte ki végre,
kérden és esengve:

— Mert Ignatyevna Anasztazjar6l nem szabad rosszat
gondolnia. Mert tudnia kell onnek eldszor, hogy volt az
egész, 6s csak azutan szabad véleményt mondania. Es ha
on is a régi, akkor azt sem hangosan, mert nem az alakos
sz06 a fontos, ¢és nem az, amit a ko&zonségnek varakozasa-
hoz képest és a tomegnek izlése szerint nyQjtunk. Nem
az a fontos, hanem a sziv legmélye. Ismétlem Onnek, szi-
ves baratom, a legtermészetesebbet mondtam Ignatyevna
Anasztazjarol, és — higgye meg — illett rola ezattal a
legilletlenebbet mondanom. Léssa be, stilus dolga wvolt
az egész, tisztara stilus dolga volt, hogy bantottam 6t,
bantanom kellett. De o6nnek meg kell mondanom az egész
dolgot. Beliilr6l is meg kell vildgitanom szabadsagom ¢&;-
szakajat, ¢és tisztaznom kell ez 1igyben a szerencsétlen
Ignatyevna Anasztazjat foképpen. Ugy képzelje o6n, hogy
a férje is ott volt a vonaton, ¢és figyelmeztetem oOnt a do-
hos levegdre, a forrd6 csajara, melyet velik ittam, gon-
doljon a kinai napszdmosokra, kik velliink utaztak, a fur-
csa, egészen primitiv szibériai bennlakokra, kik kozott
talan osztjakok és votjakok 1is voltak, de burjatok és kir-
gizek egészen biztosan. Az ¢jjeli menedékhely egy
kiilonosen stritett kiaddsanak képzelje ©On az egészet, a
hangok bizonytalan ziirével, ahol két vezérmotivum ural-
kodik: az Anasztazja férjének csdmcsogisa ¢és egy bala-
lajka pendiilése. Az ablaknal egy kis billendasztal, és itt
ilok én. Itt ilok én, vele és a férjével. Kézzel és labbal
beszéliink, jelekkel ¢és 4llati hangokkal. Eldszor azt hit-
tem, konnyen fog menni, a moziban egész nagyszeri az
ilyesmi, azonban politikarol igy beszélni nagyon nehéz.

A homlokomro6l csurgott az izzadsdg, mikorara meg
tudtam magyarazni, hogy hibdztatom Bruszilov genera-
lis taktikajat.

..Tul a Bajkdlon robogott a végtelen azsiai sikon a
furcsa vonat, egy fiilkéjében egy kis asztallal, és az asz-
tal mellett egy hosszi haji tatar ¢és egy banatos késoi
asszony, meg egy cingar, kopasz, pesti konyveld, ron-
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gyos hadifogoly, fOhadnagy: é&vszdzadok kultardja a sze-
mei sarkdban, a kisujja  kormében, korok miiveltsége a
hangja emelésében ¢és ejtésében ¢és a mozdulataiban, mikor
a zsebkenddjét kiveszi a bal zsebébdl és homalyos szem-
ivegét torli vele. Késore jart, és aludni tértlink. A tatar
feltornaszott a legfelsd polcra, szuszogott, csdmcsogott ¢és
megnyugodott végre. Az asszony elnyult, végigalélt a koz-
biilsd polcon, az ©On baratja pedig a piszkos ablakiiveghez
tdmasztotta liiktetd halantékat. De a kabatom ¢és a taka-
rom, az, ugyebar, nem volt velem, az O©nokkel maradt,
faztam ¢és dideregtem tehat a paplanba burkolozott alvé
félvadak kozott, és arr6l lehetett sz6, hogy a kultira it-
teni egyetlen képviseldje meg fog fagyni. Reszkettem és
remegtem, az ablakhoz tantorogtam, aztdn visszacsoszog-
tam, dorzséltem kezeimet, kopogtam ¢és nyujtézkodtam.
Nyujtézkodtam €s  nyugjtoztattam  meggémberedett  tagjai-
mat, nem ¢ért semmit. Felhajtottam a blizom gallérjat, le-
hiztam a sapkam, pislogtam ¢és a noteszemmel babraltam,
hogy muljék a rettenetes 1d6, kétségbeesetten imadkoz-
tam az Odisszea elsd sorait, minden hidba. Pesti meleg
gesztenyékre gondoltam, vastag piros haraszkenddkre, egy
nagy lora, amely elgdzol ¢és ram fekszik az Oktogonon,
melegit ¢és agyonnyom... Istenem, egy biliardparti, egy
fiilledt kiilvarosi mozi, egy zsufolt villamos. Konnyeim
melegen folytak végig arcomon ¢és hidegen hullottak ke-
zeimre, mikor észrevettem, hogy Ignatyevna Anasztazja
tdgra nyitott szemekkel néz ram. Lelkével bamul, ¢és sze-
meit fiiggeszti rdm, mindent lat, tud és érez...

Vasalt ingemet odahaza és a szennyes rongyot, melybe
most beteg labaim vannak csavarva...

Keménykalapomat odahaza, ¢és zold ernydvel leta-
kart villamosldmpaimat, és a kévéhdzam bronz szélfogd-
jat...

Tudja a légnyomast, mely siiketté tett, a kis szakadast
a gamasnimon, amelyet a haldl piszkdlt rajta, a szivem
rettenetes  1jedtségét a nagy vasak sikoltdsa miatt, &s
tudja a sleppet, mely bizonytalanul uszott velem az Und-
san, a leveleket, melyek nem jottek meg, a konyveket,
melyeket nem olvashattam, a lapokat ¢és képeket, me-
lyeket nem lathattam, a hideg homokot, melybe Kijev
mellett fekiidtem, a tésztat, mely ragacsos ¢€s nyulos volt,
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s melyet piszkos kézzel habzsoltam, a beszakadt kemen-
cét, melyben nedvesen megpihentem, az orosz hideg kezét,
mellyel az arannyal plombalt fogamat rangatta, az 0j Osz
hajszalaimat, melyek mindig faznak, a szivemet, melyet
meg kellene rendesen csindltatnom... Tudja az oOreg
népfelkeldket, kik most jelszavakat ¢és jelhangokat mor-
molnak és arcra buknak és elblcsuznak. Es tudja a hide-
get, mely hidegen szankazik ¢és reszketve korcsolydz {61
ujjaimon, at a nyakam alatt, el fiilleim mellett, konnyezd
agyamon altal... Latta ¢és tudta Ignatyevna Anasztazja
mindezt, és a meggyotort emberiség vonaglé kinja siklott
felé¢je csillogd cvikkerem feldl... Konyorgd ¢és kétségbe-
esett aldzata és térdelése.

...Latta, tudta és megérezte, ¢és nem tehetett masként,
nem cselekedhetett masként, és 6n nem jO6 ember, ha el-
itéli ot.

De o6n nem itéli el ugyebar? Hanem megérti 6t, soOt
felemelkedik hozzédja, Ignatyevna Anasztazjdhoz? — kér-
dezte hirtelen izgatottan, szinte esengve Balthazar.

Mindkét kezemet nyujtottam felé¢je, keblemre akartam
olelni 6t, de a vonat megallott, ¢és kiinn valaki ezt kial-
totta ¢élesen:

— Kuenga!...

— Kuenga... —  visszhangozta az  allomds  nevét
Balthazdr, mint egy tavoli gong zsibbadt, zilalt és batorta-
lan konduldsa, melynek hangja szeliden, megértén, bé-
kélten tiiremlik felénk.



BALTHAZAR BUKASA

Furcsa torténet kovetkezik itt, emberek. A ciniku-
soknak irom, és a mélaknak 1s irom. De a mélak, azok
Balthazar helyett Ivant olvassanak mindeniitt. Ennyi az
egesz.

Balthazar tehat Maridt szerette ¢és Maridt magyarazta
maganak, titkos ¢&jjeleken, egy igen eredeti és rendszer-
telen bolcselettel. Maria mellett iilt, és Mariaval sétalt,
¢s Mariaval evett. Nemcsak hogy emlékezett reda, vagy
gondolt red, vagy szimplan hii volt hozzd. Ez semmi. De:
Maria, Maria, Maria, ez kiabalt ki minden zsivajbdl, min-
den csendbdl, és minden megpercenése, minden kis vila-
gossaga az agyanak Maria volt.

Ez a tokéletesség... — 1igy gondolkozott, meglehetds
homalyosan, Balthazar.

II

Ezt, ami most jon, kiilon fejezetbe kellett irnom, ez
leirdsa annak, hogy tulajdonképpen Balthazar egészséges
¢s széles hat legény volt. Amikor még nem ismerte Ma-
ridt, mohon szippantotta fO0l az utca mindenféle gyonyo-
ruségét, ¢és a kis lehetetlen, olcs6 lanyoknak vérbe borult
szemekkel csokolta a nyakat.

Es Balthazar belemeriillt a foltétlen piszokba, mert
varta percrél percre idegesen, félénken és reszketve a fOl-
tétlen fehérséget, a tokéletességet, de aki, ime, csakugyan
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eljott, varta Maridt. Ezért meriilt a piszokba, ezért nem
kellett neki soha a sunyi és gyaldzatos fehérség. Ama meg-
alkuvd  tisztasdg tudniillik, amelyet kétlaki polgarasszo-
nyok fol-folkinaltak neki. (Pedig egészséges ¢és széles hath
legény volt.)

I1I

Amikor végre puhidn ¢és kovérkésen megérkezett Maria,
ezt gondolta Balthazar csondesen:

fme, megjott. Vége orokre, vége most mar a piszok-
nak, a fetrengésnek, a szertelenségnek. Milyen jO lesz
nekem a tokéletességben ¢élni és a tokéletesség altal. Mi-
lyen mas vilag jon most.

Ez, persze, januar havéaban tortént.

IV

Es a kis lehetetlen néket meg se latta most mar Baltha-
zar, a szemérmes folkindlkozokat pedig lesajnalta.

Az ¢éjszakdk kicsit hossztiak még janudrban, de Baltha-
zar szigoriian, nyugodtan aludt, csak néha lelkesedett:

— Jiniusban szigorlat, azutan praxis, azutan diploma,
azutan Maria.

Es elaludt Balthazar.

Aztan jott februdr, és Balthazar ¢lénken, ragyogd sze-
mekkel lehelte a parnak kozé:

— Szigorlat, praxis, diploma, Maria.

Aztdn marciusban, s6t aprilisban is még igy beszElt
a sotétségnek Balthazar, de beleharapott a parnakba.

Maijusban — persze, majusban — egyszer egy délutan
irni akart ¢és elfelejtette a nagy g€ betlit, és kiejtette a
tollat a kez¢ébdl.

Veritékes zsibbadassal, reszketve gondolkozott Baltha-
zér, €s a fogai 0sszeverddtek.

Kint mdajus volt, becsiiletes, egyszerli dasitas, nyujtdz-
kodas, ébredés. Es kinézett sapadtan, és megijedt Baltha-
Zar.
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Egy szbke, vastag lany fekiidt az d4gyon, és furcsan
nézte Balthazart.

Mert Balthazar a f6ldon térdepelt, és a szemébdl kony-
nyek peregtek. Konnyek: nagy, nehéz, csillogé konnyek;
gyerekes, bolondos, gyilkos konnyek. Es a kezeit Ossze-
tette, és a fogait csikorgatta. Imadkozott Balthazar:

— Maria, Maria... Nézd az ¢én nyomorusdgom, egyet-
len Maridm. Mar a flleimmel néztem ¢és a szemeimmel
hallgatoztam, mar reszketett a nyavalyas labam, mar el-
felejtettem a nagy gé betlit, mar te voltdl piszkos al-
maimban Lulu, egyetlen Mariam. De csak volna valami
bajom, csak volna legaldbb valami bajom, akkor talan nem
vagtatna igy a vérem, nem volna ilyen ruganyos a cson-
tom, nem volna ilyen forr6 a mellem, nem volnék ilyen
szédnalmas, nyomorult, Maridm.

...A  fogait csikorgatta ¢és sirt — igy imdadkozott
Balthazar méjus havaban.



A SIRON TUL

Nem tudom, hogy meddig, de bizonyara nagyon so-
kaig, nyugodtan pihentem egy domb oldalaban. Egyszer
aztdn emberek jottek, ¢és ¢én végtelen egykedviien tlrtem,
hogy az 4&sbikkal egy szekérre hanyjanak. A szekérnek
deszkaoldalai voltak, egészen olyan volt, amilyenekben a
sart, az agyagot, a homokot szallitjak. Aztdn elddcog-
tek velem. A fak zoldek voltak, amerre mentiink, a he-
gyek szabalytalan kuap alakuak, az esé permetezett. A
lovakat ostorral itottek, s a lovak a farkukkal csap-
dostak.

Egy varosba értiink, és egy nagy udvaron megallott a
szekér. Két kerekét kivették, €s engem kiboritottak a ned-
ves foldre. Az udvaron bokrok, fak voltak, de egy haz is.
A hazat korinthoszi oszlopok tartottdk, de az akantusz-
levelek meg voltak repedezve.

Apré magaslatokon csindlt romok pironkodtak, a bok-
rok kozil elofeketéllett Praxitelész Hermésze. Minden,
minden olyan, mint amikor én is kenyérért véreztem ¢&s
gondolatoknal melegedtem. Ime, az ostor, és a lovak csak
a  farkukkal  csapdosnak..  Romcsindlmanyok  uralkod-
nak a magaslatokon, az izlés papjanak udvardn. Mar jott
is a szobrasz. Barsonyzekében, persze, széles kalappal,
persze. Pénzt adott a szekereseknek, akik szalonnat -ettek
fekete kenyérrel, és az es0 a kalapjukrdl racsurgott a fe-
kete kenyérre €s szalonnara.

A szobrasz babrilt velem, gyuart, piszkalt, simitott, de
én nem bantam semmit. Ezt ¢én igy hittem, amig éltem
¢s hittem. Burgonyat vetnek belém, vagy téglat égetnek
beldlem: mindegy. Evoé! ¢éljen tehat az ¢let, és mamlasz-
kodtam. Igen, ezért a langyos Ovatossagért megérdemel-
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nék most valami biintetést. Legalabb, hogy furdaljon a
lelkiismeret vagy mi. De ugy latom, igazsagom volt.
Semmit sem érzek. Ez az ember babral velem, és ismeros
zsinorokat formal bel6lem, rajtam. Csizmat, a csizmara
sarkantyat. Ha nagy ember lettem volna, most az a sze-
rencse ¢érhetne, hogy sajat magamat formélnd beldlem. De
nem. Nem is voltam még bator sem. Mitél féltem?...
Most bajuszt csinal nekem... Mi leszek?... Mar 16 nem
leszek, se Cicero. Nagyon gyava voltam. Mitdl féltem?...
Kinyilt egy ablak a miiteremben, ¢és ¢én lattam magam az
ablakiivegben.

Es amiéta kiinn fekiidtem és elporladtam, amidta ki-
astak és a szekéren idehoztak, most éreztem igazan szé-
gyent €s keserves indulatot.

Lattam magam az ablakiivegben.

Biiszke, g0gds pdzban tartottam akadémids merevségl
kezem, a ldbam csodalatos félszegen Iépett a dobogora.
Es lattam az arcomat, és végignyilallott rajtam a szégyen.

En, én kell hogy hirdessem ennek az iires fejii kor-
tesnek a dics6ségét? Enrajtam keresztiil kell hogy az iz-
Iéstelenség a  baradnyfelhdkre bdgjon? Ez a hazaparcel-
laz6, ez az agyvelOuzsoras, hisz ismerem jol ezt a parag-
rafus-szédelgét. Es éppen én?!

Es leleplezték a kitting allamférfiat, a humanus és
nagyszivii embert. Ujsagird6 koromban utilattal irtam az
uzsorairol, a kis és nagy panamairdl, nyomorusdgos daldo-
zatairol ¢és fekete madjarol, most meg: felmagasztosult ab-
razattal, lelkes patosszal, a hazaszeretet nemes zsinorai-
val fesziild nadrdgomon, hallgattam gaz ¢és vak rabszol-
gak himnuszait réla.

Nagyon, nagyon gyavan ¢éltem, megérdemeltem ezt a
blintetést.

Allottam a térségen fagyott biiszkeséggel, nevetséges
pozzal, érthetetlen lelkesedéssel. Meddig lesz ez igy? Med-
dig 4llanak elibém hig velejli turistdk a kodakjaikkal,
meddig mutatnak rdm felmagasztosult abrazattal az em-
ber-aklok csordasai?

Mikor fogjdk mar latni, hogy a pofidm hazug, hogy
a zsindrom nem eszme, €s nincs semmi értelme és nincs
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semmi jogosultsiga a nagy lelkesedésnek? Es hogy nem
vagyok szép, hanem modoros, hogy nem ¢let liiktet ru-
haim reddiben, az arcom rancaiban, hanem iskola? Med-
dig lesz ez igy? Meddig fog borsézni a hatam ettél a
mélységes szégyenpokoltol? Hiszen néha, néha volt egy-
egy bator karomkodasom, egy-egy nyilt ragasom. Okle-
16ztem, sirtam, csapkodtam ¢én is. Igen, most a mamlasz-
kodasomért biinhddom, de akkor a rOgdsaimért még el
kell j6jjon valami.

Egyszer friss, egészséges emberek a derekam koré lan-
cot csavartak, egy g6zdaru konnyedén emelt a levegdbe
¢s egy strafmotorra tett. Egy ember hatrafordult, ram
szolott vidaman:

— Mehetiink, kegyelmes uram?

Aztdn meginditotta az aramot, ¢és vigan perdilt a
strafmotor.

A muzeumban megallott eldttem egy csomd nyilt te-
kintetli, bdé ruhdju, egészséges fiatalember. Furcsan néz-
tek ram, és aztan az egyikiik ezt mondta:

— A multnak leddlt, otromba balvanyai koziil, ime,
egy. Ime, a rablolovag mint a hazaszeretet és aldozat-
készség oOnzetlen apostola! Hazugsdg az egész ¢élete, ¢és
egy nagy hazugsdg ennek a szobornak minden idealizalt
plasztikussdga. Nézzétek ezt a modoros kovet, ezt a ter-
méketlen er6lkodést, ezt az iskolds reddszornyet, ezt az
ostoba fajankot.

..A karom még merevebben tartottam, a szemeim
még lelkesebben forditottam folfelé, és a pofam valosag-
gal eltorzult a nagy felmagasztosultsagtol.

...Mennyei boldogsagot ¢éreztem ¢és tudtam, hogy ez
most mar tartani fog az idok végeiglen.



BUNBEESES

A combjaban, a mellében LOwy Izidornak tizennyolc
¢ves vagyak keringtek. Hatarozott, egyszeri, de félénk
vagyak.

A magasabb fi- ¢és leanyiskoldban igen furfangos vé-
dekezések vannak a tizennyolc éves tiizek ezen kalandos
lobogasai ellen. Magas roptli olvasmanyok példaul. Az
argoszi  Danaér6él  példaul, akinek  gyonyori  keblére
aranyes0 képében hullott Zeusz, ¢és igy sziiletett Per-
szeusz. Ezen furfangos védekezések — emlékszem 14 —
hatasosak 1s voltak. A foldi véagyak ugyan letepertek min-
diinket, ¢és rohamosan gorbiiltek a gerinccsontjaink, de
igy, ilyen leplezetleniil, ilyen egyszerien — mint most
Léwy Izidor — nem égtiink.

Az ¢jszakaban ugyan fuldokolva, titkosan vartuk Da-
naét, hdési pdzban, beteg lihegéssel, és mert nem jott sem
0, sem az alom, jott a reszketés az inainkba és a gorbiilés
szarado csontjainkba.

Osszeszoritottuk  azonban a fogainkat, és lesiitottiik
szemeinket, ¢és eldugtuk fehérnemiiinket — ezt tette ve-
liink az argoszi Danaé¢.

A flszer-szakmaban is felette hatalmasak ezek a va-
gyak, és gyotroek is, de hatarozottak és egyszeriiek.

Léwy Izidor tehat nagyon vildgosan ¢és egyszerlien
Ohajtotta a puhasagot, az asszonyi meleget.

Ez a szemérmetlen bizonyossag tizte 6t most a Dancs
Réza 4gya felé. Dancs Roéza bizonyara nem varta sem
Zeuszt, sem az aranyesOt, hogy Izidor mégis jott, egy da-
rab szagos szappant Ohajtott.

Ezt Lowy Izidor megigérte.
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II

Muth Szilard volt a fondk ur. De a lopast Muth Mar-
ci fedezte fel. Azaz Muth Margitka, aki gyakran latott
¢jszakankint  hadnagyi  ruhdkat, melyek rokonszenvesen
fesziiltek, de sajnos, mindannyiszor csak a Loéwy Izidor
segéd volt ezen ruhakban. Ilyenkor felébredt, és iskolaba
menet egy-egy férfiarcot mohon ivott fel a tekintetével,
de hamar elparolgott az egész, ¢és az illatos almokban,
sajnos, megint csak LOwy volt a hadnagyi mezben.

Muth Margitka latta Dancs Roézdnal a szappant ¢és a
cégnyomast a skatulyan tisztan. fgy: Muth Szilard fi-
szer- €s norimbergi...

Dancs Ro6za azonban ezt mondta dvatosan:

— Nekem Izidor ur vette. Vette...

A lopas megtortént, az kétségtelen. Bar az Izidor
szimpla lelkében ez nem volt sikkasztas, rat halatlansag
¢s rablds. Magat a lopast sem eldzték meg nala szokésos
lelki tusdk ¢és a felébredt lelkiismeret kiizdelmes csataro-
zdsai a szennyes indulatokkal. Nem. LOéwy Izidor sokkal
megatalkodottabb  gonosztevé volt. Nem tusakodott, nem
borsozott végig a hatdn gondolatban a bukds Orvénye ¢és
az akasztofa réme, csak zsebre dugta a szappant. Es a
nyomorult még fiityiilt, nem gondolt egy pillanatig sem
az izzadsag- ¢és verejtékcseppekre, amelyeknek keserves
eredményét & most elhardcsolja. Fasult volt ez a Léwy
Izidor a nemes ¢érzeményeket illetdleg, azt latjuk. Flityiilt
a nyomorult, ¢és konnyelmiien adta oda Dancs Rozanak
a szappant, mondvan:

— Nesze szappan.

J6jj6n be hat ez az Izidor.

I1I

— Lopod, rabolod ¢évek o6ta a keserves par 0Osszeku-
porgatott krajcaromat, ¢és én Ugy biztam benned, mintha
csak a fiam volndl. Hat ez a hala? Ez a becsiilet? Es nem
mondhatod, hogy kenyérre kellett, hogy a nyomor vitt a
zillés Utjara. Miért nem kértél? Vagy miért nem vallot-
tad be legalabb utdlag?
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Muth Szilardné igy szolott:

— Hadd wvallja be, hogy mennyit lopott. Mennyit lop-
tal, te? Elment valaki az apjaért?

Igen, az apja mar bejott, egyenesen nekiment Loéwy
Izidornak szegénynek, ¢s adott neki Muth Margitka, so6t
Dancs Roza személyes jelenlétében két pofont. Nagyot,
hatalmasat, kettét. Es megjegyezte:

— Te bitang! Ilyen szerencsétlenség, bocsanatot keé-
rek, Muth qur... és kedves neje, kezét csokolom... Ilyen
szerencsétlenség...

Azt hiszem, Loéwy Izidorban most végre-valahara de-
rengett a blinnek valamelyes halvany megsejtése.

— Hadd vallja be, hogy mennyit rabolt.

— Hallod, te bitang, mit mond a nagysaga, kezét cso-
kolom... Mennyit loptal? Es hova tetted? En, kérem,
nem tudom, hova tehette... Ha nekem hazahozta volna,
én kitekertem volna a nyakat.. Itt kosztolnak, itt be-
fogadnak, ¢€s nincs bajom veled, és te lopsz?... Mire kel-
lett neked, te rablo?...

IV

Léwy Samu, az Izidor apja, masnap megint eljott.

— Osszevertem, kérem, csGnyan.. Es nagyon szé-
pen kOszondm, hogy nem tetszett nagy dolgot csinélni
az esetbdl... Aldzatosan kOszonOm, hogy nem tetszett
foljelenteni... Es a pénzt elhoztam. Haromezer...

— Ez kevés, LOwy. En csak a maga irdnt valo te-
kintetbdl elégedtem meg Otezerrel. Mit gondol, annyi éven
at mennyit rabolhatott, amig rajtakaptuk. A maga fia ezt
se ¢érdemelte t6élem. Hat mondjuk, akarmilyen keveset is
szamitok, vagy szdzezer darat elcipelt ugy aprodonként.
De ¢én megelégszem mar Otezerrel is. Maga irant valo te-
kintetbdl. Nem vall a fit semmit?

— Nem, kérem szépen. Nagyon megatalkodott...

— Latja. Nokre koltotte a tobbit is. Tudja, ez nagyon
veszedelmes. Es az 6 koraban.

— Nagyon megverem, kérem szépen...

230



— De haromezer, az kevés. Holnapig nem csindlok
semmi bajt. Hanem...

— Elhozom, kérem szépen, azt is.. Osszetordom a
csontjait...

Muth Szilard bolintott:

— Jol teszi, LOowy. Meg kell tanitani. Holnapig varok.
Belathatja, hogy nagyon méltanyos vagyok, ¢és hogy ha-
romezer, az nagyon kevés.



A MASE...

Zihil6 mellel, a fijdalomnak keservét sirvan, Nagy
Zsuzsanna a padra borult, a hideg és kietlen kdpadra, bor-
tonben levore.

Keze, melyet csukloban vaspant olelt, megrazkodott és
felemelkedett.

Felemelkedett pedig a lathatatlan eget fenyegetd mo-
don.

A megprobaltatas ¢éje lomhan és sotéten borult a va-
ros csatorndira, ¢€s raborult félelmetes ¢és fojtd csendessé-
gével a bortondk Nagy Zsuzsanndira is.

Mely Nagy Zsuzsanndk emez egyike, ¢életének 6 nagy
botlasan végiggondolkozott még egyszer.

Holott  torkat jobban szoritotta valami lathatatlan,
mint csukldjat ama vas.

— Csakhogy valamikor o6leld karok ladgyan 1is tapad-
tak hozzam.

CsOk is égette az ajkam.

Szerelemnek fijan kizoldilt az ag, 4gon gylimdles
piroslott, €s arcomon szégyenfolt.

Janos vagy Gézal... vagy hogy 1is hivtak téged, te
legelsd, te legnyomorultabb, te legédesebb?

Hivlak a szennybdl, a pokolbdl, vagy talan éppen se-
lyemparnakrol hivlak, habtestli feleséged mell6l.

J6jj, mint jottél akkor és beszélj, mint beszéltél ak-
kor, cselekedj velem ugy, mint cselekedtél akkor a fiad-
dal, a meg sem sziiletettel.

Fojts meg engem!

Morajlik a nagy viz, loccsan valami.

— Sandor vagy Pal, te legels6, te legnyomorultabb,
az arcodra se emlékszem mar.
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Csak a nézésedre emlékszem.

A hangodra is emlékszem.

Sziszegd és megejtd hangodra.

A becstilet... a becsiilet... A habok némak.. a
szégyen... majd meg kenyér. Vigyazz!... kettonek ke-
nyer.

Ez az: kettonek kenyér.

Es megejtettél engem, masodszor, fiilembe sziszegett
szokkal.

Aztan... aztan... egyszer csak vitted a gyermeke-
met, 6, a fiadat, aki meghalt, miel6tt €It volna.

Morajlik a nagy viz, és loccsan valami.

— A viznek partjdn taldn még megvartad a reggelt,
¢s akkor aztdn, nyomorult, elmentél hozzd, aki mellett
talan selyemparnan fekszel.

Vagy talan ketten temetkeztetek?

Vagy csak nagy sokdra tamadt kedved a fiad megla-
togatni?

Az 1dok felettem szalltak, szalltak.

Csapkodott engem az emberi nyomorusag ezer faj-
taja.

Elvitt az utam valami gyermekcsapat eldtt nemrég.

Talan szinhaz... talan iskola?... nem tudom, merre
jartam.

Csak sok-sok gyermekszem bamult ram.

Kicsik, gombdolytiek és piros arcuak.

Véznak, vértelenek és réveteg tekintetiiek.

Bus, komoly, ifjonti vének.

Vig, kerget6z6 aprosagok.

Es ezeknek mindnek jutott levegd.

Es ezeknek mindnek jutott becsiilet.

Es ezeknek mindnek jutott étel.

Ez az: étel.

Csak annak hulldmsir.

Ezeknek: csaldd, anya, testvér, iskola, irka, jaték ¢és
palatabla.

Annak hulldmsir.

Es akkor...
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— Hallod-e, te legels6, aki csak masodszor rontottal
meg eldszor, hallod-e, mit csinaltam?

A kicsik, a gombolylieck és a piros arcuak kozil ki-
valasztottam egyet.

Felkaptam az 6lembe és 0sszeszoritottam a torkat.

Aztan rohantam féktelen iramodassal a vizhez.

Behunytam szemem ¢&s elhajitottam joO mélyen, be az
arba azt a kicsiny, piros arctt.

Morajlott a nagy viz és loccsant.

A megprobaltatas ¢je oszladozoban volt.
Jott a nap.
A megprobaltatas napja.



A KEGYELETLEN GYERMEK

Elt egyszer, egészen font északon, a messzi Volog-
daban, élt egyszer egy oreg orosz. Es volt ennek az Oreg
orosznak egy nagy behemot fia. Volt neki egy nagy me-
lak fia, aki szintén ott ¢élt vele egy hazban. Nagy voros
szakalla volt neki is, mint az apjanak, ¢és miként valami-
kor az apja, ugy egyszer csak O is feleséget hozott a haz-
hoz. Es habar nemigen gyarapodott, de legalabb szapo-
rodott ettdl kezdve. Fehér fogai voltak, mint valamikor
az apjanak, és bagariaszaga volt, mint az egész szent bi-
rodalomnak. Egészen tugy ¢lt, mint valamikor az apja, a
nagyapja, az Ukapja, holmi egészen csekély valtoztata-
sokkal mégis. Igy példaul: a mahorka nevii dohanyt nem
répalevelekbe  sodorta, hanem elegansan ¢és  varosiasan
ujsagpapirosbol  szivta. Azonkiviil divatos, hegyes orra
bocskorokat font maganak, ¢és hozzd még kaptafin, nem
csak ugy szabad kézbdl, mint a régiek szoktdk. Tovabba
a feleségének is vett egyszer egy par mamuszt télire, pe-
dig az asszonyokat nemigen volt szokds elkapatni ez 1dd
tajt Vologdaban.

Altalaban azonban derék, istenféld és jambor ember
volt ez a Nyikolaj Nyikolajevics Sézer, kit el is felejtet-
tem eddig nevérdl is bemutatni a nydjas kozonségnek.

Persze, teljesen hiba nélkiil nem lehet az ember, ¢és
egyes gyongeségek ugyan kiben nem taldltatnanak? El-
fagy az ember korme, kettét ellopnak a kis malacok ko-
ziil, az asszony régi szeretdje szabadsdgra jon a katona-
sadgtol, avagy nyilallas all az ember derekaba, szoval: nem
alszik az 0rdog, és hat ilyenkor elveszti az ember a jam-
bor eszét, és gonoszul cselekszik. Van ember, aki ilyen-
kor iszik, van mas, aki a feleségét veri meg, és igy csil-
lapitja lelke  haborgé  hulldmait. Sokféle ember van.
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Olyan 1is van, aki ilyenkor a kutba ugrik, aki diihében
adéssdgot csinal, vagy aki ilyenkor a falba veri a fejét.
Van, aki bavdban meghéazasodik, aki vaktdban fejszét
ragad, ¢és olyan is van, akinek felhdborodasdban elakad
a szava. Mert ilyenkor — mindnydjan tudjuk — az Or-
dog cselekszik az emberben. De hat ezt is az Isten bo-
csadtja rank, mint a tobbi nyavalydkat ¢és megprobalta-
tasokat. Zugolédnunk nem szabad, csak békességgel ko-
vetniink a gondviselés Utjat.

fgy tett a mi emberink is, Nyikolaj Nyikolajevics
Sézer.

Ha jottek a megprobaltatas percei, az 0Ordog incsel-
kedései ¢és fifikai: kovette azt az utat, melyet mar meg-
szokott volt, nem probalt ellene semmit, hiszen az ugyis
hiabavalo.

Egy kicsit talan furcséallni fogod, tiszteletre méltdo hall-
gatd, ¢és taldn mindjart nem is érted egészen, miért leg-
jobb azt 1ugy elintézni: kovetni a természet szavat, az
ordogi bolondozasnak megadni azt, ami az Ové, és aztan
tovabb ¢élni  békességgel, megnyugodott, elszelidiilt 1élek-
kel. Legislegjobb tulesni rajta ¢€s wutat mutatni az Or-
dognek, hogy merrefelé bujjon ki beldliink.

Ne csoddlkozz rajta tehat, jambor felebaratom, hogy
a mi emberiinknek is megvolt a pokol praktikainak elin-
tézésére az O régi modszere, és ha ezen tul volt, minden
rendbe jott és elsimult.

Es az volt az 6 szokdsa — ahany haz, annyi szokas,
kérlek —, hogy megtépazta ilyenkor egy kicsit atyjaurat,
az Oreg Nyikolajevics Sézert. Hol gyengébben, hol er6-
sebben, mar az 6rdog incselkedéseihez képest.

De ezzel aztan — sietlek felvilagositani, atydmfia -,
ezzel aztan el is simultak mindenkoron lelkének rancai,
elmultak lelkiismeretének foltjai ¢és kedvének szeploi és
szivének viharai.

Es az oreg Nyikolaj Nyikolajevics Sézer is megnyu-
godott mindenkoron ebben, mert okos ember volt ¢&s
tudta, hogy az Oregségnek is megvannak a maga Oromei,
de a fiatalsagnak is megvannak a maga jogai. Az Oreghez
a megnyugvas illik, a fiatalnak a harc az eleme. Olyan
dolog volt ez mar ebben a hazban, mint az, hogy {in-
nepnapkor tisztat valtunk, avagy mds ilyen rendes ¢és
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kozonséges dolog. Es mondom, hogy ezek a cibalasok csak
annyiban valtoztak, hogy lassanként tdvozott-e az 0Ordog
a fiabol, elegendd volt-e egy-két ragds az elszelidiilésé-
hez ¢és haragja elmuldsdhoz, avagy sziikséges volt-e er6-
sebben kiflynia magat. A szitkok, azok természetesen hoz-
zatartoztak ehhez a dologhoz, mint a husvéti szent ka-
lacshoz a mazsolaszolo, ¢és hozzatartozott a kancsuka is,
tovabba, mig meg nem kopaszodott az oreg, addig a haja
is szorosan ide tartozott, mert ennél fogva szokta az ifju
Sézer Ot a kerekes kutig huzni.

Egy-két vodor hideg viz utdn rendesen vége volt min-
dennek. A fiatalabbik Sézer haragja lassanként elilt, a
rossz kielégitve pihent el ¢és emésztett benne. Ezt az Al-
dozatot bizony meg kellett hozni, és ezt az Oreg Nyikolaj
Nyikolajevicsnek be kellett latnia. Amidta a haja kihul-
lott, és a szakallandl fogva réngatta a kathoz a fiu, egy
kicsit nehezére esett ugyan a dolog, de mit lehetett tenni?
Mas méd nem volt.

Tlrte tehat ¢és szenvedte a dolgot hangtalanul, s6t bé-
kében, nem ldzadozott és nem konyorgott és nem tett
semmit, amint hidba is tennénk barmit a természet rendje
ellen.

Még csak nem is sirt €s nem is karomkodott, szinte
mindegy volt neki az egész — annyira megszokott, any-
nyira természetes ¢€s biztos volt a kancsuka, a szitkok, a
rugésok, a pofonok, és azutan a vége: egy-két vodor viz.

Es az, hogy aztan csend lett, nyugalom és békesség.

Es most mar vége is lehetne a mesémnek, ha ez min-
dig igy lett volna.

De nem volt igy végig, €és nem az Oregen mulott, hogy
nem igy volt, mert az Oregség szeret a kitaposott &és pro-
balt utakon jarni, hanem a fiatalsdg, az torekszik mindig
az ujitasokra.

Ugy volt ez, hogy az ifji Nyikolaj Nyikolajevics Sé-
zer egyszer tulsagosan is megbolondult.

Miért, miért nem, nem kutathatom most mar, de a
rugasok 1is sulyosabbak, a kancsuka szaporabb, a pofonok
hevesebbek, a szitkok gyaldzatosabbak voltak ez egyszer,
mint rendesen.

Hanem az oOreg Nyikolay még ezt is csak birta vala-
hogy. Es a szakallat is mar nyujtotta engedelmesen, mert
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szeretett volna tal lenni rajta, és szinte vagyta mar a két
vodor vizet, mely hiisiti a sebeket és befejezi az egészet,
mint a felkialtdjel a heves mondatot.

Nyujtotta, mondom, engedelmesen a szakallat, és ami-
kor a fia beleragadt és huzta 6t az udvaron a kut felé,
titokban egyet-egyet segitett magan a kezével, a labaval,
ahogy lehetett, hogy hamarabb érjenek oda.

Hanem aztan furcsa dolog tortént a kutnal ¢€s egészen
szokatlan. Amire eddig példa nem volt, olyan eset tortént.

Mert a fia még itt sem eresztette el az Oreget, hanem
csak huzta elvakultan tovabb ¢és ragta ¢és karomolta to-
vabb.

Furcsa ¢s szokatlan dolog tortént ekkor, tisztelt pub-
likum. Mert a tirelmes ¢és hangtalan Oreg egyszerre csak
felugrott és hatalmas orditassal tette kezét a fia torkara.

— Megéllj, te becstelen gazember! Megallj, te elvakult
fajzat! Te megbolondult 1¢lek, te szentségtord bolondora!

Az ifjabb Nyikolaj nem tudta hirtelen, hogy ¢ébren
van-e vagy almodik. Egyszerre kijézanodott az Oreg
markdanak a szoritasa alatt és ijedten dadogta:

— Eddig sohasem tiltakoztal, kedves atydm, ¢és eddig
sohasem volt semmi kifogasod a leckéztetéseim ellen. Mi
a szOsz tott most egyszerre beléd? Oszintén megvallva,
azt hittem, hogy jar ez neked, hogy illetékes.

— Hat tudd meg, te senki fia, te pokol sziilotte, hogy
ami eddig tortént, az jart nekem, igen, az illetékes volt.
A te istenben boldogult, szegény jO6 nagyapadat, az ¢én
atyamat is egészen ilyenformén lattam el magam is a régi
jo idokben. Es a dédapaink és iikapaink is megkaptak
ezt. Igy, vagy legalabbis ilyenforman kapta ezt minden
csaladf6 az Osszes Sézereknél. A pofonokat, a szitkokat,
a kancsukat és a rOgédsokat ¢és az utat a haztol a kutig;
igy csindltdk ezt a mi csalddunkban mindenkor, ¢és, mon-
dom, az én szegény jO apamat is igy hluztam én a sza-
kallanal fogva a kutig. A kutig, te gazember, te pokol
fajzatja, de csakis a kutig! Mert itt a hatar, itt a mezsgye:
a kutnal. Itt az utolsd stacid. Es te, csakis te vagy az
elsd szentségtord a csalddban, aki a kitndl is tovabb
akartal cibalni, aki nem tiszteled az 0sOk szokasait, a ke-
gyeletes  hagyoményt. Te! Te istentdl elrugaszkodott,
becstelen 6rdogfi!



