VIASKODAS AZ ELMENNYEL

Esztend6 multaval is felriadok: nem dlom-e, hogy magyar
vilag vesz koriil és sziilovarosom megint, visszavonhatatlanul
és minden atomjaban magyar varos? A szem még mindig nem
tud, betelni a magyar élet megtapinthato valosagaival;, a fiil
ujra és ujra megtelik a végre szabadon szarnyalo magyar szo
zengzetével. Csodalatos dllapot! Minden uj, friss, mintha most
sziiletett volna meg.

Csak az tudja igazan, hogy mi ez, aki a kisebbségi élet
megprobaltatasait  elejétol vegig csinalta. Huszonkét évig iil-
tiink rabsagban, mégis: par ora alatt hullott le rolunk a va-
razslat. Mi a magyarazata annak, hogy még az a nemzedék is,
amely nem ismerte a régi dllapotokat és a romdn vilagba szii-
letett bele, lelkében annyira érintetleniil lépett at e boldogito
jelenbe? Elsosorban az, hogy a tobbségi allamélet a maga von-
zasi korébe egyetlen Romaniaban lako nemzetiséget sem tudott
bevonni. A csehek vagy a szerbek kulturalis vonzdsa egyik
vagy masik tekintetben kétségteleniil erdsebb volt a romadno-
kénal. Madasodsorban, hogy a romadn impérium alatt is magya-
rul éltink. Ami kérilottiink és folottiink volt, felszines és
valosziniiletlen. Bukarest nekiink joval tavolabb volt még 1940
tavaszan is Berlinnél, vagy Parizsnal. A kornyezé vilagra ugy
tekintettiink, mintha viz alol néznok. Viszont az is igaz, hogy
aki olyan sokdig ezt csindlta — sajat természetes eleme he-
lyett belekényszeriilni egy neki meroben idegen létezés elemébe
— a multat kitrthatatlanul idegeiben hordozza és akaratlanul
osszecsereberéli a kaprazatot a valosaggal. Ezzel lepem meg
nemcsak magamat — masokat is, de kiilonosen e nemzedék-
belieket. Egyszerre éljiik at a mat, a roman tegnapot, a béke-
beli magyar tegnapeldttet, az egybevetés, az dsszehasonlitds
és a korszellem valtozas minden izgalmaval.

Az Elménnyel viaskodunk, mint Jikob az angyallal. A ki-
sebbsegi életben magunkba temetett sziklakat gorgetjiik vissza,
unos-untalan. Az Elmény szdmomra a férfikor legterméke-
nyebb évtizedeit jelentette. Huszonhét éves voltam, amikor le-
szereltem és ma tul vagyok az oOtvenen. Feél élet és az emberi
eletnek gerince és a torzse. Barmilyen fordulat is kovetkezzék



be életemben — ha egyaltalaban bekévetkezik — annyi ener-
giat, hitet, lelkesedést, mint a multban, mar a test ellendllo
erejének csokkenése miatt sem tudok belevinni a munkamba.
Létezésemnek értelmét sorsszertien a kisebbségi rabsagban ta-
laltam fel és ezzel eleget is tettem a rendeltetésemnek. A ma-
gam igen szerény képességeivel az elszakadottak hiiségét szol-
galtam és a felszabaditis tényével feleslegessé is valtam. De
az Elmény, amely egy epikai mii megrendezettségével kereke-
dik ki s amely minden kisebbségi kortars életfolyamatossaga-
ban zart o6ndllo fejezet, valtozatlanul tart és rahat az emberre.
Bele-bele szol a tovabbiakba, kovetelodzik, nem engedi, hogy
konnyedén napirendre térjiink felette. A nemzet mar tul van
rajta;, az egyén nem. A nemzet élete ordk, az egyes élete véges.
Taldn elmondhatom én is Sieyés abbéval: j'ai vecu. Eltem. De
hogyan éltem, hogyan éltiink, hogyan gyurtuk lakohdzza
a sarat, hogyan névesztettiik ki magunkbol elmetszett végtag-
jainkat,  hogyan  munkdlkodott  eszével, tehetségeével, vagy
ha massal nem, magyarsaganak puszta tudataval a kozel két-
millios lélekszamu néptoredek, hogy egy negyedszazadon ke-
resztiil megallja helyét és a lehetdség szerint megtartsa
fajtajanak szellemi és anyagi birtokallomanyat?

E L hogyanra® a bevonulast kéveto hetekben bdségesen
felelgetett a zsurnalisztika. Sok konnyezteto részletet olvas-
tunk az elozo korszak erdszakos magyarrontdsairol. Benniinket
azonban, akik itt éltiink, a szerkesztoségi kobzosoknak ez az
egyformara hangolt lantiitése nem elégit ki. A mi életiink joval
tobb volt ennél. Szamos tudositast, ujsagcikket, ropiratot,
konyvet olvashattunk az erdélyi hosi életrél addig is, amig
orszagrésziinket az anyaorszagtol a granicsarok puskacsévei
valasztottak el. Ezek csak kézilampafények, amelyek ide-oda
vilagitanak, de maga a kisebbségi nemzettest csak még sii-
riibb homdlyban maradt toliik. A kisebbségi élet valosagat iga-
zabol csak az irodalomnak van modjaban tudatositani, hogy
szuggesztiven élhessen létezésének sokrétii csillamlasaiban. De
az anyaorszagban keltezett erdélyi regény e folytonosan val-
tozo gomolygo masszanak — kiviilrol szemlélve — csak egy-
egy megnyilatkozasat ragadta meg nem egyszer annyira be-
csurgatva tulzo és keserii politikai epével, ugy, hogy az élet-
problémat  hamisitotta. Az erdélyi  foldon  sziiletett regény
pedig a cenzura miatt torpant meg olyan helyzeték abrdzolasa
elott, amelyek nélkiil nem lehet teljes, tehat igaz még az a
témakor sem, amelyet a szerz6 maga hasitott ki a maga szd-
mdara. Viragnyelven, egy uj dialektika mogé bujtatva, vagy
letiint szazadok torténeti anyagaba menekitve, sok mindent el
lehetett mondani, de az iro sziintelen érezte akkor is: bujocska
ez, nem tiszta beszéd, a fénynek visszaverédése és nem maga

a feny.



Bizonyara megsziiletik majd az a nagy erdélyi regeny,
amely feloleli az egész kisebbségi korszakot, ugy idejében, élet-
szakaszainak Osszefiiggéseiben, mint a kisebbségi tarsadalom
szeles rajzaban és dinamikus erokifejtésében. De ha akad is
majd egy ilyen nagylélekzetii regény, vagy regényciklus, amely
eletiink magasabbrendii abrdzolasat nyujtia, ez még mindig
nem teszi feleslegessé a torténetirast. Mostanaban Erdeélyrol
boségesen késziilnek a beszamolo jellegii konyvek, de hidny-
zik e téren is a nagy mi, amely ugyszolvan naprol-napra sza-
mol be a kisebbségi élet eseményeirol, amelynek szerzdje elo-
munkdlatai soran szamba vesz minden adatot, atbongész min-
den ujsagot, a romadn lapokat is beleértve, kikeri a Magyar
Parttol meég eddig kozzé nem tett irattarat, az egyhazaktol és
kulturalis — intézményektol a gyiilési  jegyzokonyveket,  felmeri
minden rank vonatkozo roman torvémynek vagy alkotmadny-
rendeletnek a hatasat, ujra és ujra atvizsgalja és kiegeésziti a
statisztikai adatokat, rendszerbe illeszti a maris Oridasi méretii
kisebbségi anyagot, az anyaggyiijtés minden modszerének al-
kalmazasaval osszedllitia és ha minden igy egyiitt van, akkor
talan elkezdhet Erdély e legutobbi korszaka torténetének meg-
irasahoz. De mondanom sem kell, hogy még a legnagyobb
avatottsaggal megirt torténeti munka is hianyérzést ébresz-
tene a kortarsban, mert talan hiiséges tiikre mindannak, ami
tortéent és megis képtelen szamot adni mindarrol, ami kozben
elillant, amirdl nincs feljegyzés, vagy megemlékezés és amit
elobb-utobb magaval temet a kortarsi emlékezet.

A letiint kisebbségi korszakban jorészt ujsagiroi munkat
vegeztem. Tapasztalatbol, a sajat boromén tudom, hogy meg-
irni csak azt lehetett, amit a roman kozszellem valahogyan el-
birt. A cenzura — egy egész rovid szakasz kivételével — al-
landoan a sarkunkban volt és a belénk nevelt oncenzura is nem
egyszer a lényegétol fosztotta meg sajtobeszamoloinkat. Min-
dig csak kergettiik azt, amirol szo volt voltaképpen, a legrit-
kabb esetben szolottunk a targyhoz. Kényszeredetten elhall-
gattunk eseményeket, amelyek hatterét, jellemzo részleteit ha-
misithatatlan facit-jat, miutan nem érintették kozvetleniil sze-
mélyi  tudatunkat is, néhany honap mulva ¢él is felejtettiik.
Mielott e konyv, amely tavolrol sem , tudomanyos* mii, csak
beszamolo jorészt azokrol a szellemi magatartasunkat megha-
tarozo mozgalmakrol, amelyekben valamilyen formaban részt-
vettem,  nemzetvédelmi  kiizdelmeinkrol,  amelyek  keresztezo
pontjaira én is odakeriiltem, vagy legalabb is kozel jartam hoz-
zajuk, megirdasahoz elkezdtem volna, nekigyiirkoztem, hogy
legalabb a legelterjedtebb napilapnak, a Keleti Ujsagnak hu-
szonket évfolyamat atlapozzam és igy frissitsem fel emlékeze-
temet. Ekkor vettem észre, hogy mennyire megfakult, elsik-
kadt a leirt szo mogott a csak toredékesen megfogott valosag,



mennyire kihagy még a szereplok memoridja is és mennyire
csak egy szeletjét rogzitjiik meg az erdélyi magyar élet Osz-
szefiiggéseinek. Es mds vonatkozdsban is: kolozsvariak vol-
tunk és igy sejtelmiink sem volt, hogy mi tortént Nagyvdaradon,
Nagybanyan, Temesvaron, a vidéken, vagy a faluban. A szer-
kesztoségben is, kolozsvari lap lévén, mdas , bedllitottsagban*
szemleltiik az eseményeket, mint a tobbi lapok, ugy, hogy ha
hézagos képet is vagyunk alkotni a magyarsag egyes tajzo-
naira elszort retegeinek lelki magatartasarol és e magatartast
kivalto, fékezé vagy lendito torténésekrol, legalabb is minden
Erdelyben megjelent ujsaggyiijteményt egyforma buzgalommal
kellett volna adatgyiijtések céljaibol magunk elé tenniink. De
végelemzésben, amiként az egész sajto csak shakespearei disz-
letezése mindannak, amit éppen jelezni kivan, a tobbi rendel-
kezésiinkre allo kutfok is hianyosak és elégtelenek. Amikor a
roman rendorség barmelyik pillanatban megjelenhetett a la-
kasunkon, hogy hdzkutatast tartson, ki volt merész, hogy hii-
seges naplot vezessen és megorizze levelezését? A  politikai
fogdmegek besettenkedtek minden gyiilésre, de ha torténete-
sen nem is voltak jelen, a jegyzokonyvekbol mar kimaradt
mindaz, ami a leirt szo szavahihetéségevel abrazolhatta volna
az ott tortéenteket. A legmegbizhatobbak barataink és ismero-
seink, a kortars élményei, de ezek viszont nem pdrtatlanok és
az egyeéni lélektan mertékével kell mérlegre tenni Oket.

Ahogyan az irodalom kiizd azzal a megfoghatatlannal, ami
az elgondolasbol, a belsé képbol megragadhato, ugy a torténet-
irasnak is végzetes paradoxona, hogy mdsként rendezi meg az
eletet, mint ahogyan tenyleg volt. A rekonstrukciot meglévo
adatkeszletei iranyitjiak, vagy elore felvetett allitasokat kivan
beigazolni és amirol nem tud, az nincs is; leegyszeriisiti a for-
mulakat és a szaz fele huzo véleményeket és megnyilatkozaso-
kat néhany altala felvetett posztulatumba gyomoszoli be. Mind-
ezek ellenére el nem odazhato tartozdas lesz, hogy erdélyi
ro irja meg — most mar felszabadulva minden gatlastol — a
lelancolt orszagrész nagy regényét és erdélyi tortenész dol-
gozza fel minél aprolékosabban és politikai okoskodasok nélkiil
a huszonkét éves teljes kisebbségi anyagot, — tanulsagait
pedig bizza ra jobb idokre.

En nem vdllalkozom erre és nem érzek erdt sem az egyik,
sem a masik feladatra. Amit most megirtam, mint irasmi, nem
sorozhato be sem egyik, sem mdsik miifaj kereteibe. Az
emlékiratnak egy neme, de amelyben a szerzo lehetoleg csak
akkor beszél magarol, amikor indokolt. E munka inkabb fel-
mérni  igyekszik a valtozas mélységét egy olyan néptoredék
vilagaban, amely dllam nélkiil rekedt és amely a szellem, a ki-
sebbsegi géniusz erejével a maga levegitlenségeben és maga-
nyossagaban is egynek érezte és eggyé nevelte magat, eltép-



hetetlen sorskozosségét a legelemibb létfeltételek ellenére is
megorizte és ujra megteremtette. Miivem megirdsa kisértése-
nek annal kevésbé tudtam ellendllani, mert az az érzésem, hogy
a szépironak nem csak megbocsdjthato, ha annyi és annyi téma
utan vegre a legdszintébb témdjahoz nyul, sajat élete sereg-
szemléjehez:  hogyan viselkedett a kiilsé vilag behatdsaival
szemben, mi volt élete értelme, hogy modellirozta sajat sorsa
a kollektivumat, mondom, ezt megirni nemcsak joga, de egye-
nesen kotelessége is. Azok a tapasztalatok amelyeket nemcsak
szepirok, de a szellemi sikon ¢él6 és koztevékenységben részt-
vevo személyiségek Osszegyiijtenek, minél nagyobb szamban
és az egyeni reszletekre minél inkabb kiterjedobben latnak nap-
vilagot, annal érdekesebb adalékokat nyujtandk a korszak is-
meretéhez is. Azok az erdélyi emlékiratok és onéletleirasok,
amelyeket a XVII. szazadban és a XVIll-ikban Kemény Janos,
Cserei Mihaly, Bethlen Miklos, Mikes Kelemen, Bod Péter,
Hermanyi Dénes és masok megirtak, még ha szerzoik nem is
voltak , partatlanok®, tobb izt és levegot oriztek meg, mint
amennyit a kor Osszegyiijtétt  dokumentum-anyaga  nyujthat.
Természetesen most is a letiint kisebbségi idoszak, amelynek
ertelmisege a legfajdalmasabb mondanivaloiban szorult hall-
gatasra és amelynek valosagos élete kiviilrol nehezen volt ellen-
orizheto, nagyon is igenyli hites vallomdsait mindazoknak,
akiknek sorsa a helyzet természetéenél fogva a kozosség veg-
zetével azonosult. Es hogy e szerény munka Osszedllitdsandl
magam is igyekeztem tolmdcsoloja lenni igen sokak szellemi
erofeszitéseinek s a magam megitélése szerint helyezem el Oket
arra a helyre, amely kijar nekik, bizonyara nem fog a rova-
somra esni.

De e konyv megsziiletésének inditéka — ismétlem — fo-
ként iréi belsé sziikséghdl fakadt. Az Elménnyel valé nagy kiiz-
delembol, amely az elszakadassal kezdodott és tartott huszon-
két éven keresztiil, ugyancsak az Elménynek proteusi formdi-
val. Most a végsé birok kovetkezik. Amikor az ember mar az
emlékeivel viaskodik. Még egyszer végig éli harcait, oro-
meit, a bajtarsakkal egyiitt toltott felejthetetlen ordkat és el-
idoz azoknadl a kaptatoknal, vagy siilyesztogodroknél, amelyeket
a kisebbségi kiizdelem hevében nem vett észre, vagy maskent
értékelt. Es emlékezetébe vési azok arcdt, akiket mdr az enyé-
szet pora fed és probadlja megorizni oket a gyors feledéstol,
noha tudja, hogy minden egyéni erckifejtésnek egyetlen ered-
ménye csak ez.

Kozben amig a maga rétjein tallozik, bizonydara folfed
olyan tdjakat is, amelyeket az olvaso mar vagy még nem ismer.
Igy talan hasznos munkat is végez és kovetkezetes lesz ama
oszinte  tigybuzgalmahoz,  hogy a  magyarsag  eszményeit
szolgdlja.



