
[Erdélyi Magyar Adatbank] 
SZABÓ GYULA 

(1930) 
 
 
 
Egészen fiatalon emelkedett a romániai magyar irodalom 

élvonalába. Gondos atyafiság (1955—61) című regénytrilógiájában a 
romániai magyar parasztság nagy életforma-változását, a kollektivizá- 
lást egyéni módon írta meg: a kor fő társadalmi-politikai tendenciáját 
az élet összetett színképében vizsgálta. A történelmi változást a 
magánélet hátterében jelentette meg. Ily módon sikerült elkerülnie a 
sematizmus veszélyét. Nem sémák töltik ki regényét, hanem élő 
emberi alakok, akik szeretnek és barátkoznak, örülnek és csalódnak, 
boldogok és szenvedők. Egyéni életsorsuknak és a történelem válto- 
zásának azonban nagyon szoros a kapcsolata, a politikai hibák élet- 
sorsokat zúznak össze. Szabó Gyula regénye eleven példákkal muta- 
tott rá arra is, hogy a forradalmi változás csak akkor töltheti be törté- 
nelmi hivatását emberséges módon, vonzóan, ha közben nem sérti 
meg saját eszményeit és vigyáz a személyiség természetes igényeire 
is. 

 
Sárga szemű Jovánki 

 
A nagy regény világából kiszabadulva döbbent rá Szabó Gyula a 

huszadik század második felének arra a félelmetes súlyára, amellyel a 
személyiséget vallatja saját belső tartalmairól, létezésének módjáról 
és értelméről. A személyiség etikai és létgondjaihoz megtalált össze- 
tett ábrázolási mód jelenti pályájának második csomópontját: novellái 
minősítik ezt a pályaszakaszt, legemlékezetesebben harmadik novel- 
láskötetének — Szerelmünk havában, 1967 — néhány remek írása. 
Eltűnik ezekből az anekdotikus elem, vagy pedig mély jelentésűvé 
válik. Az ábrázolásmód szembetűnő újdonsága pedig a nagyfokú 
tömörítés, lírai és szimbolikus elemek koncentráló eszközül való alkal- 
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mazása, képzeteik hirtelen váltása a valóságsűrítés igényével és 
eredményével. 

A Sárga szemű Jovánki hőse három évig ápolta hirtelen lebénult 
feleségét, ekkor az asszonyt nővérei magukhoz vették. Egy hónap 
múlva meghalt, s Jovánki egyedül ment a koporsó után a testvérek 
mögött, akik azt hajtogatták, hogy amikor mindenki cserbenhagyta 
Annát, ők törődtek vele. Mintha Jovánki három éven keresztül nem 
ápolta volna nagy szeretettel a feleségét. Szabó Gyula — kihagyásos, 
sűrítő módszerrel — szinte csak a vázát mondja el a történetnek négy 
„felvonásban”: éppen ez a lényegre tömörítés ösztönöz elemzésre, 
gondolkodásra. Jovánki leleplezte a testvérek magatartását, de — 
bizonyára a megfáradása is belejátszik — Annára bízta a választást, 
akit a testvérei félrevezettek, s azért ment el, hogy Jovánkinak jobb 
legyen. Szabó Gyula árnyaltan ábrázolja Jovánki összetett lelkiállapo- 
tát: nem leli a helyét a felesége nélkül, de aztán kezd felszakadozni 
benne az a felismerés, hogy szabadabb, könnyebb így az élete. Újra 
jól érzi magát az emberek között, emlékezete megidézi egykori gyö- 
nyörű fiatal feleségét, aki azt javasolta barátnőinek, hogy ne öltözze- 
nek farsangkor álarcba, hanem inkább vetkőzzenek le, így ijesszék 
meg férjeiket. Ez az erotikus kép ellenpontja az asszony mostani bé- 
naságának, mint mozgás és mozdulatlanság, erotika és betegség, de 
egyben vonzóvá varázsolja a képek egymásba játszásával Jovánki 
feleségét. Most, az asszony távollétében Jovánkiban egykori fiatal 
felesége ébred fel, ápolói szerepe helyére lép újra a szerelmes férj. 
Jovánki élete ebben a szépségben-emlékezésben kap értelmet, de ez 
a felfokozott, visszaidézett élet drámai funkciójú a novellában: az 
ehhez való jogot is eljátszotta Jovánki az egy hónappal. Felerősíti ez 
is lelkiismereti drámáját. Hiába hozott sokkal nagyobb áldozatot, mint 
a nővérek, hiába különb náluk — akik a legnagyobb jajveszékelésük 
közepette is gondosan elkerülték a sarat a temetési menetben —, 
Jovánki nem nyugodhat meg, nem tud az emberek szemébe nézni, 
mert önmagával elégedetlen: nem tudott végig a saját emberi normái 
szerint élni, gyönge volt egy pillanatban, s ezt már nem tudja jóvá- 
tenni. 

A novella kérdéssel zárul, Jovánki „próbált visszaemlékezni, miként 
volt az, hogy ma még senkivel nem találkozott a tekintete: ő kerülte-e 
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vajon a kék szemek tekintetét, vagy a kék szemek az övét?” Szabó 
Gyula legjobb novellái ilyen kérdező írások. A jelképiségbe emelkedő 
kérdés összetett válaszokat kap a novellában. A sárga szemű Jovánki 
és a környezet „kék szemei” szimbolikusan is utalnak arra, hogy kü- 
lönféle erkölcsi normák szembesítése is ez a történet. A kék szeműek 
hideg kiszámítottságát, külső, formális morálját leplezi a meleg, szere- 
lemtől és szeretettől sugárzó sárga szem, de Jovánki önmagát sem 
menti fel. Tragikumát az okozza, hogy a tisztát nem sikerült megőriz- 
nie tisztának. Ha csak foltnyi is a szennyeződése, a hozzá méltó 
emberi igény ezt is soknak tartja. 

 
 
 

Mátyuska macskája 
 

Mátyuska tudatában szétválaszthatatlanul küzd az öröm és a tragi- 
kum: végre három év után hazatért a háborúból, a Cigánydombról 
nézi a falut, de hogy menjen haza azzal a hírrel, hogy tizenkettejük 
közül a másik tizenegy meghalt? Itthon még élnek azok szeretteik 
tudatában. Hogy legyen ő tizenegy ház gyászba borítója? Ő öljön meg 
tizenegy embert? Mi az emberségesebb, meghagyni, megőrizni az 
embereket a hamis reménységben — hisz olykor ez a reménykedés 
köti őket egyedül az élethez —, vagy bevallani a tragikus igazságot? 

A novella Mátyuska lelki drámája: azt az utat mutatja meg, amíg a 
teljes tagadástól a teljes beismerésig jut el egy asszony álmának a 
hatására. Közben a katonák iránt érdeklődőktől rövid jellemzést ka- 
punk azokról, akiket várnak. Az az asszony, aki megálmodta férje 
sorsát, beletörődve várja Mátyuskától az álom igazságának megerősí- 
tését, neki van ereje szembenézni azzal. Ez az erő szabadítja fel 
Mátyuskában a vallomást, de már-már az őrület határán. 

Mátyuska lelki vívódását ellenpontozza, később felerősíti a macska 
groteszk, majd jelképessé váló története. Groteszk ellenpontozás az, 
hogy amíg Mátyuska ilyen súlyos gondokkal küzd, kínlódik, addig 
szűkebb környezetének az a legfőbb gondja, hogy elpusztítson egy 
macskát. Mátyuska az üldözött állat félelmében és kiszolgáltatottsá- 
gában katonatársainak szenvedését ismeri fel: „Ugató kutya legyek, 
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ha van valami különbség. Tóth Domi is pont ilyen volt, amikor a kötelet 
a nyakára hurkolták.” Védelmébe veszi a macskát. A jelenet már szim- 
bolikussá emelkedik: Mátyuskát is úgy üldözték a háborúban, mint itt 
ezek a macskát. Mátyuska a kiszolgáltatott létezést veszi védelmébe. 
Eszelős viselkedése, kiabálása a háború és a pusztítás gyűlölete. A 
macskának ugyanazt a dalt dúdolja félig önkívületi állapotában, me- 
lyet a háborúban három évig énekelt önmagának reménységül. 

 
 

Gólya szállt a csűrre 
 
A Gólya szállt a csűrre (1974) Szabó Gyula szülőföldkönyve, s egy- 

ben a dokumentumpróza felfedezése a maga számára. Szabó Gyula 
művészete erősen gondolativá vált a hetvenes évek folyamán, de ez 
nem járt együtt elvontsággal vagy lírizálódással, megőrzi, sőt doku- 
mentálással fokozza epikus tárgyszerűségét. A Gólya szállt a csűrre 
sok lírai elemet is tartalmaz, hiszen szüleinek állít benne emléket az 
író, szülei életébe fonódva önmagát és a történelmet idézi. A szemé- 
lyes és közvetlen érdekesség már az indításban is a tiszta líra és az 
elmélkedés egységét mutatja: „Szülőföld — immár szülők nélkül. 
Kedvetört jelentésváltozása a szónak: a szülők eggyéváltak a földdel.” 
A líra azonban egyre inkább háttérbe szorul, s előtérbe kerül az 
írói elemzés: az író, magyarázó, összekötő szöveget ír szülei levelei- 
hez, ezzel ad epikus keretet a dokumentumoknak, ezáltal válik a levél- 
gyűjtemény húsz év történelmének színes és összetett képévé. A le- 
velekből és egyéb dokumentumokból kirajzolódó édesapa pontos, 
becsületes ember, a nagyregény Gondos Dénesére emlékeztet. 
Nemcsak az igazságra, de annak „csomagolására” is kényesen fi- 
gyel. Sokkal többre képes, mint amennyit adottságai lehetővé tesznek 
számára, de minden élethelyzetben megőrzi emberi méltóságát. Eti- 
kai mérték: „én arra kérlek, az írásaidban, ha még írni akarsz, írj a 
valóságnak megfelelően, mert nem szeretném, ha itthon valaki a sze- 
mem közé vágná, hogy pénzért meghamisítod a történelmet...” — írta 
fiának. 

Történelmi visszapillantásával etikáját igazolja is: az önnön normái 
szerint élő embert a történelem érthetetlen eseményei sem zavarhat- 
 

42 



[Erdélyi Magyar Adatbank] 
ták meg annyira, hogy méltatlanul viselkedjen. Valóság és irodalom 
nagyon sok színe játszik egybe ebben a regényben. Az aggódó édes- 
anya levelei, szófordulatai egyszerűen, természetesen, de történelmi 
mélységekbe, tapasztalatokba világító módon vizsgálják fia irodalmi 
küzdelmeit is, a Gondos atyafiság című regénye körüli bonyodalma- 
kat, örül, hogy „a könyv kiszabadult a vizsgálati fogságból”, aggoda- 
lommal kérdezi fiától — a könyv támadóira utalva—: „Mivel tudtad így 
megbántani őket, hogy ennyire haragusznak reád?” 

 
 

A sátán labdái 
 
Már a Gólya szállt a csűrre című regénye is sokféle epikai anyagot 

— emlékezést, leírást, családi iratokat, leveleket, beadványokat, tör- 
ténelmi visszaemlékezést, esszét — egyesített. Ezen a nyomon ha- 
ladt tovább Szabó Gyula, és egy évtizedes történelmi tárgyú anyag- 
gyűjtés után terjedelmes regénytetralógiát írt. 

A sátán labdái összefoglaló cím. Ez a történelmi dokumentumokból 
is építkező esszéregény a XVII. századi erdélyi történelem elemző 
bemutatása, Erdély pusztulását veszi tárgyául. Egyszerre vizsgálja a 
történelem zajlását és az emberi sorsokat, magatartásmódokat. Sajá- 
tos — dokumentumokat és elemzést társító — módszerével éppen 
azt mutatja meg, hogy a történelem eseményei mögött milyen sok- 
arcú, egyéni, emberi történelem zajlik. Kollázstechnikája révén a leg- 
különfélébb nézőpontokból kapunk korabeli véleményt a sorsdöntő 
eseményekről. Az író elkíséri egy-egy hősét gondolatainak, saját tör- 
ténelmének ösvényein, máskor szinte csomóra fogja a sokszálú ese- 
ményeket, egyetlen napon pillant körül a vélekedések és cselekvések 
színes sokadalmán. Epikának és történetírásnak újszerű ötvözetét 
teremtette meg. A korabeli gondolatok, vélemények színes változatait 
látjuk a regényben. Kemény János fogságbeli naplóját, Zrínyi Miklós 
filozófiai esszéjét, Apáczai Csere János kérvényét, a török szultán 
cirkalmas parancsolatait, a két rossz között szüntelenül választásra 
kényszerülő országgyűlés fogalmazványait, korabeli feljegyzéseket, 
leveleket, emlékiratokat. Mindezeket az író kissé archaizált, míves 
esszényelve fogja egységbe és értelmezi. Így jeleníti meg eleven és 
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filozofikusan mély stílusában a sokarcú történelmet: „A történelmek 
az országsorsok históriái. De hány arca van az országsorsnak, mi- 
helyt az arc neveket visel? Ha Apáczai Csere János nevű az arc, 
akkor az is országsors, hogy a nagy kilátástalanságban vergődő or- 
szágtestnek akadémiával szeretne a tudós szemet adni a látáshoz...” 
Szabó Gyula A sátán labdái négy kötetében — Függőleges 
veszedelmek, 1978; A romlás útjain, 1979; Órás fejedelem, 1980; 
Rozsda a kardon, 1981 — úgy teremtett elemző gondolati epikát, hogy 
megőrizte az ábrázolás szemléletességét is. A történelem tényei adot- 
tak voltak, a róluk való felelős írói gondolkodás tanulságai és minősé- 
ge emelik a regényfolyamot a legjelentősebb erdélyi magyar könyvek 
közé. Gazdag történelmi dokumentumanyag életre keltésével tiltako- 
zott az erdélyi magyar múlt kisajátítása ellen. 

A regényfolyam történetfilozófiai és történelmi számvetése után 
Szabó Gyula gyakran ismétlődő szívinfarktusainak szüneteiben, a 
halálközelségből való szabadulás ismétlődő időszakaiban írta meg 
Társaim című létfilozófiai igényű képsorát, melyben a halálveszély 
kínjából kiszabaduló ember a virágokat, kertet, tárgyakat, az élethez 
tartozás bizonyítékaiként idézi meg lírai-filozofikus felfedezéssel, élet- 
akarattal, mindig újra kezdődő bizodalommal. 

 


