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KÁNYÁDI SÁNDOR 

(1929) 
 
 
 
 
 
Székely szegényparaszt családban született Nagygalambfalván, 

Székelyudvarhely és Segesvár között. Pályakezdését Petőfi progra- 
mos követése határozta meg. A tárgyszerű, közvetlen szemléletesség 
kezdetben egyszerűséggel kapcsolódott össze költészetében. Élmé- 
nyeit szinte alakítás nélkül írta meg. Játékos ötlettel fölpróbálta a 
nagyszalontai múzeumban Arany János kalapját, s önironikusan álla- 
pította meg, hogy az még nagy neki, de tele van fiatalos bizalommal 
aziránt, hogy majd belenő. Szemléletes, leíró versben énekelte meg a 
magyarok, románok és szászok együttélését, békés, szinte idillikus- 
nak mutatott életét. Annyi szépséget, emberi melegséget fölfedezett 
szülőföldjén, hogy álnaiv csodálkozással kérdezhette, miért nem raj- 
zolták rá a földgömbre a „három kicsi dolgos nép” közös folyóját, a 
Nagyküküllőt. A falusi élet idillikus képe disszonanciák nélküli, harmo- 
nikus világképet tükrözött. Később a természeti világ látványa intenzív 
hangulatokkal vagy gondolati reflexiókkal gazdagodott, összetettebb 
jelentéstartalmú metaforikus képek sűrűsítették a versek világát. 

 
 

Sárga kankalin 
 

Fekete pohárban 
sárga kankalin. 
 
Sokasodnak 
a halottaim. 
 
Anyám volt az első 
sárga kankalin. 
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Gyűlnek, egyre gyűlnek 
a halottaim. — 
 
Nem fér a pohárba 
már a kankalin. 

 
A Sárga kankalin című versében már az indítókép erős ellentétet 

jelez a fekete és sárga szín ütközésével — a fekete eleve a gyászt 
sugallja, a kankalin pedig tavaszi virág. A látványt magyarázattal 
egészíti ki. A nyitókép által felkeltett érzés, hangulat a magyarázat 
révén kap irányt. Megbizonyosodunk arról, hogy a fekete pohárba tett 
sárga kankalin valóban a leszakított élet, a halottak metaforája. A bir- 
tokos személyrag személyes vallomássá emeli a verset, ezt a szemé- 
lyességet fokozza a középső rész: „Anyám volt az első / sárga kanka- 
lin”. Ez a kép megnevezi az élmény genezisét, ezután már megállítha- 
tatlan folyamatot jelölnek az igék: sokasodnak, gyűlnek, gyűlnek, nem 
fér. A versben párhuzamosan „sokasodnak” a halottak és a kankali- 
nok, s ezek gyarapodásával párhuzamosan nő a költői személyiség 
kifosztottsága, fájdalma. 

A nyitókép egyes számú, a vers egészéből visszatekintve rá úgy 
tűnik fel, mintha a kezdetet, az édesanya halálát jelezné, az első tragi- 
kus élményt szimbolizálná. A vers végén tér vissza ez a kép, de már 
megszámlálhatatlanná sokszorozódva, éppúgy nem férnek a pohár- 
ban a kankalinok, mint ahogy a lélekben nem fér a fájdalom. A leg- 
egyszerűbb versképző elemek (ismétlés, fokozás, szimmetria, szín- 
szimbolika) olyan zárt egységet alkottak itt, melynek szigorúan kom- 
ponált struktúrája jelzi, hogy elsősorban anyasirató a vers, ez áll a kö- 
zéppontjában, a nyitó- és zárókép között egyedül itt jelenik meg a 
sárga kankalin is, mintegy nyomatékosítva az élmény súlyosságát. De 
a halottaim-anyám-halottaim birtokos személyragos sor összetartozá- 
sa eleve hangsúlyozza a sirató tágabb érvényét. Az öt kétsoros strófa 
félrímes szerkesztéssel kapcsolódik egymáshoz, s ez a fokozást mint- 
egy ellenpontozva, a versnek monoton, sirató jellegét is biztosítja: 
kankalin-halottaim-kankalin-halottaim-kankalin. A népköltészeti ihle- 
tés később is jellemző Kányádi Sándor költészetére, sokszínűvé váló 
világának egyik alapszíne marad. A Sárga kankalin című versben el- 
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különíthető a látvány és az értelmezés; az alapélmény közvetlenül, 
fogalmi módon is megszólal, a kép hangulatilag erősíti a kifejezést. 
Ebben a versben tulajdonképpen egy metaforát bont ki és értelmez a 
költő. 

 
 

Vén juh az ősz 
 

Vén juh az ősz, kolompja egyre halkabb, 
gyapja gubancos, gizgazzal tele, 
mételyes szemmel baktat 
a hegyről lefele. 
 
Hátába keni vérét az égalja; 
és már senki sem tudja, hogy 
a sáros holdat hozza-e két kajla 
szarva közt vagy a vizenyős napot. 

 
A Vén juh az ősz látomásvers, benne a látvány és a kifejezés, a 

látvány és a látomás állandóan és vibrálóan egymásba játszik, szét 
nem választható. A verscímmé is emelt indítómetafora látomássá 
nyitja a látványt, azonosítja az ősszel a hegyről lefelé ballagó vén ju- 
hot, s utána már csak a juh bemutatását részletezi. A látvány-látomás 
képet úgy alkotta meg, hogy abban a pusztulás az uralkodó elem: a 
kolomp halkulása, a gyapjú gubancossá válása, tehát az életerő és a 
szépség megfogyatkozása, majd a mételyes szem, azaz a betegség 
jelzi ennek a pusztulásnak a fokozatos növekedését, lefelé jön a hegy- 
ről is, elhagyja eddigi életterületét. A külsőséges mozzanatoktól halad 
a lényegiek felé a vers, az egész életre a „lefelé” mozgás válik jellem- 
zővé. Ezt fokozza tovább a „Hátába keni vérét az égalja” kép, ez 
ugyanis gazdag jelentésénél fogva egyre erősebben eloldódik a moti- 
váló természeti képtől, s a vér az égalj színe helyett erősebben utal a 
leöletésre, a teljes legyőzöttségre, világának teljes pusztulására. Ezt 
érzékelteti a hold és a nap disszonáns jelzője („sáros”, „vizenyős”) is. 
Ebben a képben finom népballadai utalás is jelentésessé válik az ősi 
áldozatszimbolika révén: A Júlia szép leány című balladában „Egy 
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szép gyalog ösvény hát ott jődögél le, / Azon ereszkedik fodor fehér 
bárány, / A napot s a holdat szarva között hozván”. Nem az őszről 
szólt tehát a vers, hanem az élet őszének fájdalmát tárgyiasítja a láto- 
más 

 

Fától fáig 
 

Fától fáig a sűrűsödő alkonyatban 
fától fáig lopja magát a gyermek 
Én istenem csak vissza ne 
csak ne gyalog kellene 
csak le ne menjen a nap a tisztásról 
legalább a csengettyűt hallanám 
 
Meg-megtorpan futásra készen 
kis szíve mint a mókus szökne bújna 
borzongó nyárfalevelek közé de 
hol vannak már a nyárfák hűtlenül 
ott maradtak a tenyérnyi tallérnyi 
fillérnyi tisztáson 
Visszafelé majd 
sörényébe markolok Vágtába jövök 
csak addig a vastag bükkig ha még 
az innen számított ötödik fáig 
 
Őznek rókának farkasnak lenni 
bokornak ágnak avarnak lenni 
madárfészeknek lenni 
madártojásnak lenni 
nyárfalevélnek lenni 
kakukkhangnak lenni 
csak lovait kereső kisfiúnak 
ne lenni 
 
Még két fáig három fáig 
Hallom Nem hallom Hallom 
Ha eljutok addig a gyertyánig 
katona leszek hajóskapitány leszek 
fölfedezem Amerikát Amerika is 
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elveszhet de én megtalálom 
Sörényébe markolok 
Még egy Még három 
Próféta leszek betegeket gyógyítok 
Jézus leszek 
föltámasztom édesanyámat 
Tovább tovább most már hallom 
„Áprilisnak bolondja 
fölmászott a toronyba 
megkérdezte hány óra 
Fél tizenkettő 
Fölmászott a toronyba” 
 
Most nem hallom biztos állnak 
Jóllaktak már bóbiskolnak 
Hogy a kutyák ennék ki a bendőjüket 
hogy a farkas 
Sírni kéne énekelni 
éjnek lenni 
nem is lenni 
csak ne kéne beljebb menni 
 
Jól eljöttem Hol a tisztás 
Még csak öt fát megyek s akkor 
„Ördögborda ördögborda 
mézes lett a mackó orra” 
 
Szól a csengő most is hallom 
 
Jól eljöttem Hol a tisztás 
Innen még visszatalálok 
Morzsát hintek 
Gallyat török 
nevemet a fába vésem 
 
Szól a csengő most is hallom 
folyton hallom hallom régen 
Hallottam az anyaméhben 
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Megvár a nap 
meg a nyárfák 
Róka-alkony farkas-éj 
haladj tovább fától fáig 
biztasd magad kislegény 
 
Rég nem hallod mégis hallod 
Hold világol a tisztáson 
Már a hold is lemenőbe 
Morzsáid felcsipegették 
gallyaid a fák kinőtték 
 
Neved heges hieroglif 
Száraz ágon csüng a csengő 
lovad farkas tépte széjjel 
Dzsungel már az erdő 
Anyatej 
Hangyatej 
 
Tovább tovább fától fáig 
„Mézes lett a mackó orra 
rá is szálltak a legyek” 
 
Elszisszent az út alólad 
Nyárfák félelme ülepült 
homlokod pólusaira 
De csak tovább fától fáig 
Nincs az a film az a magnó 
vissza ez már nem játszható 

 
Kínálkozó ágak 
hurkot himbáló filozófusok 
„C’est la vérité monsieur” 
„Die letzte Lösung mein Herr” 
„Fél tizenkettő 
bolond mind a kettő” 
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Tovább tovább fától fáig 
magad lopva 
botladozva 
Anyatej 
Hangyatej 
Ecet 

 
Kányádi Sándor az élet és a világ kiábrándító, lehangoló tényével 

portréversek sorában küzd a megtartó példákért, az egyéni és nemze- 
tiségi megmaradást, a fejlődést szolgáló cselekvő emberségért, morá- 
lis tartásért. Emellett egyéni verskompozíciókban, összetett és nagy 
küzdelmű, pokoljáró versekben van bátorsága minden rettenettel illú- 
ziótlanul szembenézni. Fától fáig című kompozíciójának gondolati 
mélységét éppen ez a szembenéző bátorság teremti meg. 

Első szakaszaiban nagy erővel tör elő az egykori élmény: az alko- 
nyati erdőben lovait kereső gyermek szorongása. Félelme, magabiz- 
tatása a vers folyamán a felnőtt ember életküzdelmének példázatává 
válik. A vers első felében kettős költői nézőpont érvényesül egymást 
váltogatva: a külső, felnőtt, bemutató aspektus is tele van izgalommal, 
feszültséggel, a gyermek iránti együttérzéssel, szaggatott, kihagyá- 
sos mondat és a félelmet kifejező „lopja magát” ige mutatja ezt. Ez a 
külső bemutatás vált át a gyermek belső monológjává, félelemtől 
motivált hangos beszédévé, szaggatott drámai monológgá, könyör- 
géssé. Az izgatottság, kapkodás kuszaságát követi a versmondat is 
az egymásra torlódó félmondatokkal, állítmányok hiányával, a biztos 
fogódzókat (tisztás, csengettyű) sóvárgó kifejezésekkel. Amit gyaníta- 
ni enged a zaklatott belső monológ, azt objektiválja a külső nézőpont: 
a gyermek mint egy védtelen, menedékhelyet nem találó kis állat, tel- 
jes kiszolgáltatottságban jelenik meg. Az egykori biztos pont, a tisztás 
is egyre távolabb van, egyre kisebb, „tenyérnyi, tallérnyi, fillérnyi”. Az 
újra megszólaló belső monológ már önbiztató képzelődés. A gyerme- 
keknek a helyzetét általánosítja, értelmezi személytelenítéssel, főnévi 
igenevekkel a külső szemlélet: a gyermeki logika képzelődései, átvál- 
tozási játékai súlyos feszültséget jelölnek, itt felsorol tízféle tárgyat, 
melyek közül bármelyiknek jó volna „lenni”, csak „lovait kereső kisfiú- 
nak ne lenni”. A szaporán sorakozó sorvégi hat „lenni” és a külön 
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sorrá emelt „ne lenni” a képzelet és a valóság éles ellentétét mutatja. 
A kisfiú monológja az önerősítés, önbiztatás fokozásával, változatai- 
nak (kis célok kitűzése: „gyertyánig”, „két fáig, három fáig”; mesei 
képzelődés: katona, hajóskapitány, felfedező lesz; mitikus képzelő- 
dés: próféta, Jézus lesz, föltámasztja édesanyját; gyermekmondókák; 
átkozódások) szaggatott egymásba kötésével egyre nagyobb küzdel- 
met és egyre nagyobb reménytelenséget érzékeltet. Ezt a külső 
szemlélő már a nemlétnél is rosszabbnak minősíti („nem is lenni / 
csak ne kéne beljebb menni”). A gyermek fél, ijedezik, de nincs kétsé- 
ge afelől, hogy megtalálja, amit keres, s nincs kétsége afelől, hogy 
létezik az, amit keres. Ismeri, néven szólítja a fákat (nyár, gyertyán, 
bükk), konkrétan elképzeli keresése tárgyait, a lovakat (jóllakottak, bó- 
biskolnak, sörényébe markolok stb.), eltévedése ellen háromféle ha- 
gyományos útjelző módszert is alkalmaz (morzsát hint, gallyat tör, 
nevét a fába vési). Keresése tárgyáról állandó jelzéseket hall vagy 
hallani vél. Drámai küzdelem állandóan váltakozó, kétféle nézőpontú 
megjelenítése a vers első nagyobb szerkezeti egysége. Szemléletes, 
tárgyszerű folyamatos, küzdelmes keresést jelenít meg a belső és 
külső nézőpont. 

Azáltal kap újabb dimenziót a költemény, hogy a kétféle nézőpont 
egymásba tűnik át, a felnőtt szemlélete lesz dominánssá, a csengety- 
tyű pedig jelképpé válik: 

 
„Szól a csengő most is hallom 
folyton hallom hallom régen 
Hallottam az anyaméhben” 

 
A csengő a belső hangnak, küzdelemre, cselekvésre, reménység- 

re, célok kitűzésére ösztönző belső erőnek a szimbóluma, a küzde- 
lem, a keresés pedig létvízióvá nő a versben, az emberi élet példáza- 
tává. A vers második részében életösszegző módon szembesíti ma- 
gát a felnőtt az addig éltető célokkal, reménységekkel, biztonságot 
jelentő hitekkel, tárgyakkal. Így a második nagy szerkezeti egység 
mintegy újra fölvillantja az első rész meghatározó, világszerkezetet 
adó motívumait, s valamennyiről megállapítja, hogy cserbenhagyták a 
lírai hőst vagy illúziónak bizonyultak, elérhetetlennek, megvalósít- 
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hatatlannak; átváltoztak: a morzsákat felcsipegették, az útjelző gallya- 
kat a fák kinőtték, a fába vésett név olvashatatlan forradás csupán, a 
keresett lovakat széttépte a farkas, / száraz ágra került, tehát néma a 
csengő. Az ellentétekbe fordult motívumokkal tömören szembesíti az 
egykori kislegény világát a felnőtt ember tapasztalataival, ennek a két 
világnak az elemét hangsúlyozza az „Anyatej / Hangyatej” ellentétpár- 
ja. 

Megnőtt a létben az egykori gyermeki félelem, lefoszlott a világ 
édessége, az otthonos táj dzsungellé vált a férfi számára, a biztató 
érveket, erőt sugárzó gyermekmondókákat most reménytelenséget, 
kiúttalanságot bizonygató filozófiai eszmék akarják háttérbe szorítani 
öngyilkosságra biztatva a lét mélységével szembenéző embert. A 
francia és német nyelvű — bizonyára e kétfajta egzisztencializmusra 
utaló — szöveg az öngyilkosságban jelöli meg az „igazságot” és az 
„utolsó megoldást”. És ekkor, a „hurkot himbáló filozófusok” felhívá- 
sával, érveivel szembeszegülve valahonnan, a már az anyaméhben is 
hallott csengőszó tájékáról, az életnek elemibb, élni akaró övezetéből 
— tehát abból a régióból, amely a gyermeki szemléletnek még problé- 
mátlanul volt része — jön most a felnőtt ember válasza a gyermek- 
mondóka létbizodalmával: „Fél tizenkettő / bolond mind a kettő.” A 
szkeptikus filozófusok által ajánlott nemlét nyugalmával szemben a 
létezés küzdelmének a vállalása minősül emberi jellemvonásnak. Ezt 
vállalja a költő, még akkor is, ha az anyatej édessége közben ecetté 
válik, s ha az ember erői egyre fogyatkoznak ebben a küzdelemben — 
miként azt az utolsó versszakasz még vizuális képével is sugallja. A fő 
szólam, az egész versen végigvonuló, az egészet egységbe fogó 
eszme mégis a „Tovább fától fáig” küzdelem vállalása. Nem öncélú 
küzdelem ez, ebben teljesedik ki a csengettyű szimbólum értelme: 
ahogy a gyermek kereste csengős lovait, úgy keresi az ember min- 
denkor a maga céljait, teljességét. 

A hatvanas évek Kányádi-verseiben a személyiség létfilozófiai esz- 
mélkedése áll a középpontban, a hetvenes években, a Szürkület 
(1978) című kötetének darabjaiban feltűnő változást tapasztalunk: a 
költő olyan mértékben azonosul szűkebb közösségével, az erdélyi 
magyarsággal annak veszélyeztetett léthelyzetében, hogy a versek 
többnyire többes szám első személyben szólnak, vagy ha egyes szá- 
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mú monológ a dikció, akkor is a nemzetiségért érvel, annak sorsmuta- 
tóit rajzolja. Még az önportré is a közösség kiszolgáltatottságát, örö- 
kös félelmét jeleníti meg. Az olyan közismertté vált művei, mint a Fe- 
kete-piros és a Halottak napja Bécsben pedig történelmi számvetés és 
közösségi védőbeszéd, látvány és érvelés, vallomás és értelmezés 
egységében szólnak az erdélyi magyarság egzisztenciális veszélyez- 
tetettségéről. „Kányádi minden sorával vigaszt nyújt. Mert van idő, 
mikor nincs jobb vigasz a nyugtalanításnál, a szunnyatagságra hajla- 
mos tudat fölzaklatásánál. A Szürkület: egy közösségi gondjainkban 
virrasztó-vergődő lelkiismeret megrendítő dokumentuma” — írta róla 
Sütő András. 

 
Fekete-piros 

 
leíró költemény, melyet szereztem a kolozsvári Malomárok és Te- 
lefonpalota közti járdaszigetről az ezerkilencszázhatvanas-hetve- 
nes esztendőkben csütörtök és vasárnap délutánonként. 

 
Fekete-piros csütörtök 
és vasárnap délután 
— amikor kimenős a lány —, 
fekete-piros, fekete 
táncot jár 
a járda szöglete. 
Akár a kéz, ha ökölbe kékül. 
Zeneszó, énekszó nélkül. 
Egy pár lány, két pár lány 
fekete-piros fekete 
táncot jár. 
 
Kolozsvári telefonház, 
száz az ablak, egyen sincs rács, 
ki-bejár a világ rajta, 
de azt senki sem láthatja. 
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Egy pár lány, két pár lány 
fekete-piros fekete 
táncot jár. 
A magnó surrog így, 
amikor hangtalan másol. 
Sír a csizma, sír 
a szédítő tánctól: 
tatár öröm, magyar bánat, 
megszöktették a rózsámat. 
Ha megnyerte, hadd vigye! 
Fekete-piros, fekete 
táncot jár 
a járda szöglete. 
 
Mintha tutajon, billegőn, 
járnák süllyedő háztetőn, 
alámerülő szigeten, 
úszó koporsófödelen. 
Fejük fölött neon-ág, 
csupa világ a világ! 
Ecet ég a lámpában, 
ecet ég a lám-pá-ban. 
 
Anyám, anyám, édesanyám, 
gondot mért nem viselsz reám. 
 
Föl-föllobban 
egy-egy dallam, 
— amit talán csak én 
a botfülű hallhatok, 
akiben kézzel-lábbal 
mutogatnak a dallamok, — 
föl-föllobban 
egy-egy dallam, 
s mint a gyertya a huzatban 
kialszik. 
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Szamos partján mandulafa 
virágzik; 
fekete-piros, fekete 
táncot jár 
a járda szöglete. 
 
Körbe-körbe 
majd pörögve 
majd verődve 
le a földre 
föl az égre 
szembenézve 
sose félre: 
egy pár lány, két pár lány 
fekete-piros fekete 
táncot jár. 
 
Honnan járják, honnan hozták, 
honnan e mozdulat-ország? 
 
Szétlőtt várak piacáról, 
csűrföldjéről, még a sátor 
vagy a jurta 
tüze mellől, röptette föl 
a csípők, a csuklók, térdek 
katapultja? 
 
Vagy régebbről, húszezerből: 
Még a nyelv előtti ködből 
teremti újra — az ösztön? 
Akár a szemek mandula- 
metszését az anyaméh 
szent laboratóriuma? 
 
Honnan járják, honnan hozták? 
Honnan e mozdulat-ország? 
S milyen titkos adó-vevők 
fogják, folyton sugározván, 
az egyazon vér és velő 
hullámhosszán? 
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Akár a kéz, ha ökölbe kékül. 
Zeneszó, énekszó nélkül. 
 

Egy pár lány, két pár lány 
fekete-piros-fekete 
táncot jár. 
 

A magnó surrog így. 
S amit ha visszajátszol? 
Koporsó és Megváltó-jászol. 

(1972) 
 

A látványból kinövő nagy példázatversek kiemelkedő darabja a 
Fekete-piros. „Mozdulat-ország” a látvány: a fekete-piros népviselet- 
be öltözött „kimenős” széki lányok néma tánca Kolozsvár utcáin. 
Szinte archaikus eredetű összetartozás-tudat, ősi mozdulatfolytonos- 
ság ez, de roppant idegenségben. Táncuk jelképpé nő, hatalmas 
emberi tartás fejeződik ki benne. A mozdulatoknak jelentésük van itt, 
miként Sinka István balladájában (Anyám balladát táncol), egy nép 
küzdelmeit jelölik alapelemekre egyszerűsített formában, a színszim- 
bolikával is élet és halál örök esélyeit sugallva. A látványt átszövő, 
ahhoz kapcsolódó reflexió azért különös hatású, mert nem magyaráz- 
za a mozdulatokat, hanem eredetükre kérdez rá, így tágítja ki a vers 
világát időben és eszmében egyaránt. Így mutat rá egy nép belső tit- 
kaira, ösztönös önvédelmére a veszélyeztetettség és idegenség kö- 
zepette. Élesen alternatív ennek a küzdelemnek a perspektívája a 
vers zárlata szerint: a népművészetbe kapaszkodás lehet egy nép 
haláltánca, búcsúzása, de emberibb történelmi idő esetén lehet 
ugyanez e nép jövendőjének záloga, legbensőbb tartalmainak átörökí- 
tője. 

A Halottak napja Bécsben minden lényeges szempontból — nyelvi- 
leg, a versstruktúra tekintetében, érzelmi és gondolati vonatkozásban 
— összefoglaló verse a hetvenes években Kányádi Sándor költésze- 
tének. Olyan hatalmas kompozíció, amely egymagában is képes tük- 
rözni a teljes költői világképet. A struktúra egymástól eltérő kisebb 
egységei szervesen épülnek nagy egységgé, olyan dialektikus egész- 
szé, melynek részei feleselnek is egymással. A nagy egészben szinté- 
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zisbe kerül Kányádi Sándor költészetének minden nyelvi színe, réte- 
ge: a mondókák, népköltészet, népnyelv, tájszavak, idegen nyelvi 
elemek, a magas kultúra képi és fogalmi elemei, az érzelmi vallomás 
és az érvelő intellektus kifejezőeszközei. A kompozíció lélektani moti- 
váció szerint épül: a költőt meditációra, számvetésre indítja a lírai 
alapszituáció: 

 
Oszlopnak vetett háttal 
hallgattam az ágoston-rendiek 
fehérre meszelt templomában 
hallgattam a rekviemet 

 
Ez a költő versbeli helyzete, ebben lepik el egyre zaklatottabban az 

érzések és gondolatok, emlékek, asszociációk. A bécsi idegenségben 
(„Mert a legárvább akinek / még halottai sincsenek”) egyén és közös- 
ség kérdései is új összefüggésbe kerülnek. Közösség nélkül a szemé- 
lyiség sorsa és elmúlása is értelmetlen („kit érdekel hogy erre jártál”). 
Haláltudat, a rekviem hangjai, az idegenségérzés együttesen motivál- 
ják a szaggatott meditációt, melynek lenyűgöző totalitása abból ered, 
hogy a költői személyiség az időben kitágítva, múltban és jelenben 
keresi népének helyét a világ más népei között, s ily módon összefüg- 
géseiben, egyetemes emberi szinten is értelmezi a történelmet. Ér- 
zésvilágában és meditációjában egymás mellé kerül Balassi Bálint 
négyszáz évvel ezelőtti bécsi élménye s a mai költő idős édesapjának 
története. Mátyás király és a második világháború pusztításai, regölé- 
sek és katonai parancsszók hangjai. A költőnek mindenhez szemé- 
lyes viszonya van, benne összegződik a múlt és jelen. Ekként kéri 
Mátyás király égi közbenjárását: 

 
s lenne védelmünkre 
hogy ne kéne nyelvünk 
féltünkben lenyelnünk 
s önnön szégyenünkre 

 
Ekként könyörög jobb híján az Úrhoz („Uram ki vagy s ki mégse 

vagy / magunkra azért mégse hagyj”), majd érvekkel védi népe létjo- 
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gát az emberi egyenlőség, a népek egyenlőségének törvénye értel- 
mében. Vallomás, könyörgés, érvelés, történet, parafrázis — meg- 
annyi külön szín a nagy kompozícióban, mely egészében egy jelentős 
költő pályaszakaszt összegző műve, s egy nép történelmi és jelenkori 
küzdelmének magas esztétikai értékű és érvényű kifejezése. 

Kányádi Sándor költészete a nyolcvanas években már szinte sors- 
szerűen összefonódott az erdélyi magyarság életével, ily módon a 
Sörény és koponya (1989) című, Debrecenben megjelentetett kötete 
a magyar irodalom legszomorúbb verseskönyveinek egyike. Közvet- 
len folytatása a Szürkületnek, de az erdélyi nemzetiségek történelmé- 
nek soha nem hitt kegyetlenségű fázisában. Olyan közösségi létálla- 
pot tükre, melyben a vers funkciója leginkább a félrevert harangok 
szaváéval azonos. Dísztelen daloknak, szürke szonetteknek, krónikás 
énekeknek nevezi önnön verseit, a költői pozíció pedig a látleletkészí- 
tőé, dokumentálóé, vándorénekesé, a hihetetlennek tetsző dolgokról, 
tényekről hírt hozóé, a bujdosni se tudó szegénylegényé. A közössé- 
gével azonos költői személyiség önnön sorsát a kiszemelt áldozatok- 
kal rokoníthatja, félelem, kiszolgáltatottság, pusztulásra ítéltség, ar- 
chaikus emlékké kényszerülés, szétvertség, kínzás helyzetei ismét- 
lődnek a versekben. Kányádi Sándor azonban sérthetetlenné építette 
ki ezzel az újkori barbársággal szemben a maga belső táját, belső 
vidékét, mely „meggyötörten is gyönyörű”. Félelmek ellen kiénekli a 
költő a félelmet, a megaláztatások ellen kibeszéli a megaláztatásokat, 
a pusztulás ellen számba veszi a pusztításokat. 

 
 

Krónikás ének 
 

Illyés Gyulának — odaátra 
 

ég már a szekértábor is 
remény sincs fölmentő seregre 

a föld is ég 
futja-e még 

csonkán-bonkán elkeseredve 
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egy utolsó lesz-ami-leszre 

csak hős ne légy 
mert ebben 
a hősietlen 

korban hősnek lenni nem érdemes 
és nem szabad 
de meg se add magad 
van aki már 
kötélre vár 

csüggedni is erőtlen 
ég már a szekértábor is 
istenem hová vetődtem 

van aki sír 
van aki szül 
van aki hallgat 
van aki jajgat 
 

a zsoldosok az elmaradt 
hópénzért kiabálnak 

a tisztjeik 
az átállás esélyeit 
latolgatják suttyomban 
szorosra huzzák a hevedert 

s a tönkrevert 
védők közt kilovagolnak 

van aki sír 
van aki hallgat 

akik elmentek közülünk 
nem voltak közülünk valók 
mert ha közülünk valók lettek volna 

nem mentek volna el 
szétosztjuk az úr testét 
utolsó kenyerünket 

mindenki hallgat 
 

ég már a szekértábor is 
ég már a szekértábor is 
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a föld is ég 
füstje a kék 

egekben tova ködlik 
potomság 
a többit 

megírja ha megírja más 
zizegni kezd zizegni kezd 

a hajdani 
a majdani 
kukoricás 

 
A XVI. század és a későbbi idők énekszerzője azért vette számba 

az ország történetének meghatározó eseményeit, hogy az utókor 
számára megörökítse azokat, s ezáltal a hazafiság érzését erősítse, a 
híradással is helytállásra buzdítson. Kányádi Sándor „odaátra” cím- 
zett krónikái olyan állapotban szólalnak meg, amelyikben már kétsé- 
ges a nemzetiség folytonossága, a krónikás végállapotról készít jelen- 
tést. A dedikáció azonban azt is jelzi, hogy költői hivatását a nemzeti 
sorskérdéseket vállaló nagy magyar irodalmi hagyomány folytonossá- 
gába kötődve végzi. Így kapcsolódik már a címben össze a nemzeti 
sorskérdéseinkkel küzdő két klasszikusunk: Ady Endre és Illyés Gyu- 
la. A címről nemcsak egy archaikus műfaj jut eszünkbe, hanem Ady 
Krónikás ének 1918-ból című verse is, a háborúban megsemmisülő 
humánus értékek hatalmas jeremiádja, az értékpusztítás fekete vízió- 
ja. A dedikáció viszont a legracionálisabb magyar költőhöz szól. Maga 
a vers pedig úgy ad nagy erejű költői helyzetjelentést és ítéletet az 
erdélyi magyarság állapotáról, hogy motívumrendszerében szokatla- 
nul gazdag utalásokkal, illúziókkal és parafrázisokkal köti bele magát a 
nemzeti sors kérdéseivel küzdő magyar költői hagyományba. 

Kányádi Sándor a krónikák harcleírásaiban az erdélyi magyarság 
létküzdelmének kifejezési formáját találja meg. A gazdag sugallatú 
nyitósor nemcsak a védelmi harc jellegzetes formájára utal, de — az 
ajánlás okán is — Illyés Gyula Magyar Csillag-beli beköszöntőjének 
eszméjét is fölidézi: Első állomás című írásában Illyés Gyula a véde- 
kező összefogást, az acsarkodó világban a legjobbak tömörülését 
nevezte a huszita felkelők harcmodorára utalva szekértábornak. A 
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jobbak szellemi-erkölcsi helytállásának nemzetmegóvó reménységé- 
vel hirdette meg a szekértáborba tömörülés történelmi parancsát. 
Kányádi Sándor versében már ez a szekértábor is ég. Ennek megálla- 
pítása — a vers egyéb ismétlődő, felsoroló elemeivel együtt — sirató, 
jeremiádszerű alaphangot ad a versnek, de a versbeli krónikás, a köl- 
tői személyiség helytállása ezt az alaphangot a pusztulást számba 
véve tagadja meg. A látvány sugallatait ítéletté és önerősítő magatar- 
tássá formálja. Itt már az is ég, ami Illyés tudatában még menedéknek 
látszott. A zaklatott dikció egyfelől megállapítja a veszedelem világnyi- 
vá hatalmasodását, a teljes reménytelenséget a külső segítségre 
vonatkozóan, majd a teljes katasztrófa versbeli kifejezéséhez („a föld 
is ég”) rímmel szorosan hozzáköti az erkölcsi felhívást is magába rejtő 
kétségbeesett, önvédelemre szólító kérdést, mely a kissé régies kife- 
jezéssel — ikerszóval és a végső küzdelmet jelölő, sziszegő hangjai- 
val is a belső feszültséget kifejező szólással — egyszerre mutatja a 
megcsonkított, töredezett és elkeseredett sereget, s az annak látvá- 
nyából származó riadalmat, de immanensen a végső helytállás kér- 
désbe foglalt parancsát is. 

A költő-krónikás nem a romantikus, látványos hősiességet sugallja, 
hiszen az „ebben a hősietlen korban” a gyors önpusztítással lenne 
azonos. A gondolatritmussal erősített érvelő dikció éppen arra mutat 
rá, hogy e lehetetlen helyzetben okosnak kell lenni, a túlélés módoza- 
tát erkölcsi helytállásban kell megtalálni. Különleges nyomatékot ad 
ennek az eszmének az, hogy a vers első strófáján áttűnik József Attila 
Szállj költemény, szólj költemény kezdetű versének két legfontosabb 
gondolata. József Attila verse azt kívánja a „mindenkihez külön-kü- 
lön” szóló költeménytől, hogy biztatást adjon: „hogy élünk ám és van 
remény”. A szorgalmas szegényeknek pedig „rágd a szívükbe — nem 
muszáj / hősnek lenni, ha nem lehet”. A Krónikás ének a reményt csak 
a „fölmentő sereg” vonatkozásában utasítja el, de átmenti azt a sze- 
mélyiség és a közösség belső erőibe, helytállásába. Ezért folytatja a 
József Attila-i gondolatot morális paranccsal: „de meg se add ma- 
gad”. 

A további strófák a látványt, a léthelyzetet részletezik és differen- 
ciálják. Előbb a bemutató elemek kerülnek előtérbe, a jeremiád jellegű 
krónikák felsoroló helyzetfelmérése, tudósítása mellett az anaforikus 
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ismétlések Tompa Mihály 1850-ben írt, azt oldott kéve-állapotot szám- 
ba vevő A gólyához című költeményének hangjai is fölsejlenek. A 
szabadságharc leverése után Tompa a nemzet pusztulását a fizikai 
megsemmisítés és kínzás mellett a belső árulásban és az elmenekü- 
lésben jelölte meg. Költeményének talán legdrámaibb része — a tö- 
mör felsorolás dikciója mellett — a „van aki” sorkezdettel is Kányádi 
krónikájának előzménye. Kányádi versében az ötszörös anaforikus 
szerkezettel nyomatékosított drámai helyzetképben az égő szekértá- 
bor még tagolatlan: az öt ige még a szenvedés árnyalataiban is az 
egységet sugallja. A szenvedés totalitását, de egy sorsközösség vál- 
lalását is. 

A vers következő tömbje az erdélyi magyar irodalomban oly sokszor 
előforduló árulásmotívummal a belső megosztás-megoszlás tragiku- 
mát fejezi ki — már határozottan elítélően. A szekértábor a nemzeti- 
nemzetiségi kohézió ereje lett volna, itt pedig a megoszlás tragikusan 
ironikus képeit látjuk. Szétválik két félre a „szekértábor”: zsoldosokra 
és védőkre. A „zsoldos” kifejezés eleve pejoratív értelmű itt, hiszen 
olyan ügy a tét, melyet csak teljes azonosulással lehet szolgálni, 
megfontolásból, zsoldért, „hópénzért” nem. Az üggyel való azonosu- 
lás hiányát jelzik a versben az erőteljesen pejoratív kifejezések: „latol- 
gatják” és a „suttyomban”. Jellemző, hogy a „zsoldosok” nem sérül- 
tek meg, míg a védők „tönkrevert”-ek. 

A morális ítélet a következő strófában biblikus erejűvé fokozódik. E 
strófa első négy sora a Bibliából való, János apostolnak közönséges 
első levele 2:18—19. részének alig módosított parafrázisa. Az eredeti 
Károli Gáspár fordításában így szól: „Fiacskáim, itt az utolsó óra; és a 
mint hallottátok, hogy az antikrisztus eljő, így most sok antikrisztus 
támadt; a honnan tudjuk, hogy itt az utolsó óra. Közülünk váltak ki, de 
nem voltak közülünk valók; mert ha közülünk valók lettek volna, velünk 
maradtak volna; de hogy nyilvánvalóvá legyen felülük, hogy nem 
mindnyájan közülünk valók.” Hasonló biblikus igékkel hangzott Kós 
Károly Kiáltó szó című röpirata 1921-ben, az erdélyi magyarság első 
nagy menekülése idején. A Krónikás ének nem veszi át sem János 
apostolnak az Antikrisztusra vonatkozó utalását, sem Kós Károly 
ószövetségi keménységét az ítélkezésben, hiszen az előbbivel egye- 
bek mellett az „utolsó óra” tényét is el kellene fogadnia, az utóbbi 
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pedig azt az erőtudatot is feltételezné, melyről a Kiáltó szó még tanús- 
kodhatott. Kányádi Sándor versének biblikus részlete a maga körkö- 
rös gondolatritmusával azt sugallja, hogy a beléje foglalt ítéletet ma- 
guk a távozók fogalmaztatták meg cselekedetükkel, lényegében csak 
azt állítja róluk, amit maguk választottak. Ez az ítélet mégis rendkívüli 
erkölcsi súlyú a versben, hiszen a vers szövetében az önmagukat 
meg nem adók, a védők magatartása — fogyatkozásuk ellenére vagy 
épp azáltal — kap erkölcsi igazolást. S ennek is bibliai utalással, pár- 
huzammal ad nyomatékot a költő, amikor a strófa három utolsó sorá- 
ban a védők Krisztus apostolainak szerepébe kerülnek az elárultatás 
éjszakáján. Szent Pálnak a Korintusiakhoz írt első levele szerint Jézus 
az utolsó vacsorán a kenyeret törte meg, s így szólt: „Vegyétek, egyé- 
tek! Ez az én testem, mely tiérettetek megtöretik; ezt cselekedjétek az 
én emlékezetemre” (11:24). Az apostolok hitében az a kenyér, mely 
Jézus testével azonos, mindannak jelképe, ami küldetésük értelme. A 
Krónikás ének megfordítja a sorrendet, itt az úr teste az utolsó kenyér 
a nagycsütörtök éjszakai csendben. Kiszolgáltatottság és konok hit, 
teljes vereség és teljes eltökéltség hallgatása ez, de az igazolásé is. 
Akik még ezek után is helyben maradtak, nem méltatlanul veszik ma- 
gukhoz az úr testét. Az elmentek megítélésével az otthon maradókat 
erősíti erkölcsileg a krónikás-költő. 

A katartikus záróstrófa azt is bizonyítja, hogy a helytállás parancsát 
nem illúziók, hanem a lélek belső törvényei és belső elszántsága fo- 
galmazza. Fölerősödött a vers indító alapélménye, a nyitóstrófa 
egyensúlyát itt már a veszteség nyomatékos ismétlése dönti el, s a 
látványból már nem kérdés vezeti tovább a verset, hanem a pusztulás 
beteljesülésének érzete. Ez is különös ambivalenciával, mert előbb 
mintha a pusztulás egy magasabb nézőpontból „potomság”-nak lát- 
szana, de tudjuk, ez Petőfi utolsó szava volt a segesvári harctéren. 
Akkor mondta ezt — Illyés Gyula könyve szerint —, amikor még nem 
látta, hogy minden oldalról bekerítették őket. Utána már nem folytat- 
hatta krónikáját, menekült a halálos kukoricásba. A Krónikás ének 
költőjének elszántsága a Petőfiéhez fogható, de ezzel együtt komorlik 
föl sötéten a sorspárhuzam is, az ismétlődés, a „majdani” és a „haj- 
dani” egymásra rímelése. S ezt a sorspárhuzamot a vers üzenete 
 

71 



[Erdélyi Magyar Adatbank] 
szerint az is okozza, hogy az iszonyú nyomás alatt megoszlik a közös- 
ség, az átállás és elmenekülés kikezdte a szekértábort is. 

A Krónikás ének katartikus ereje a tragédiával való illúziótlan szem- 
benézésben van. A kompozíció az archaikumot és a jelenkort a mű- 
vészi formaelemek legapróbb egységeiben is ennek a megrendítő 
szembenézésnek az érdekei szerint szervezi. A költői teremtő erő a 
gazdag utalásrendszer olyan asszimilálásában mutatkozik meg, mely 
felismerhetővé teszi ugyan az inspiráló mintákat, mégis jellegzetes 
Kányádi-kompozíciót teremt, szemléletes helyzetjelentést ad az erdé- 
lyi magyarság nyolcvanas évekbeli létállapotának abszurditásáról, s 
benne a megmaradásért küzdő költőről. 

 


