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LÁSZLÓFFY ALADÁR 

(1937) 
 
 
 
 
 
Verseiben az értelem, a gondolat a legfőbb művészi indíték, a kü- 

lönböző eszmék, életsíkok ütköztetése, egymás mellé helyezése 
azonban gyakran szinte lágy líraiságot ad költészetének. Lászlóffy 
Aladár borzas lázadónak indult a hatvanas évek elején, azóta követ- 
kezetesen vállalja az avantgárd ösztönzéseket, egy újfajta racionális 
alapozottságú költőiség kibontakoztatására. A líra és a próza határ- 
mezsgyéjén álló verseinek meghatározó jegye a XX. század minél 
teljesebb birtokbavételének a vágya. Ez a jó értelemben vett mohóság 
ad költészetének különleges, groteszk elemekkel árnyalt agitatív han- 
goltságot. A gondolatok és érzések váratlan összekapcsolásai mögött 
a távoli társítások ellenére mindig könnyen felismerhető a kapcsolat, 
áttekinthető a kihagyott, átugrott világ. A vers szakadozottsága csak 
látszólagos, a külső töredezettség mögött nagyon is átgondolt és ki- 
dolgozott ítélet húzódik meg. Lászlóffy Aladár összefoglaló, aforizma- 
tikus kifejezésmódja éppen arra utal, hogy a költő gyakran a végered- 
ményt közli velünk. 

 
 

Férfiak 
 

Hányan rohadtak el húsz és harminc között. 
E kor a férfit vagy szemetet érleli bennünk. 
Nemcsak a gyávák úszták meg szárazon, 
s nemcsak a hősök tettek valami emlékezeteset. 
Húsz és harminc között hányan rohadtak el. 
Jobban kell utálnom őket, mint a múlt századot. 
Kiszállok menet közben a kortársi liftből, 
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velük egyazon üvegből ne töltsenek nekem levegőt. 
Ezek a fiúk sem bácsinak indultak, aki más fiút 
fejet csóválva korhol, s nem ízének, aki lapulva 
vet ágyat egy kitüntetés összkomfortos 
bársonydobozában, de hát 
sokan rohadnak el húsz és harminc között, 
mert esős a nyár, mert száraz a nyár, 
mert könnyű az élet, mert nehéz az élet, 
mert nem jön ki nekik, mert kijön nekik, 
mert egy leckét sosem felejtenek el, 
mert másvalamit tökéletesen elfeledtek, 
mert sokan rohadnak el húsz és harminc között. 

 
Férfiak című verse így vág egyből a dolgok közepébe: „Hányan 

rohadtak el húsz és harminc között.” A következő, hasonlóképpen 
aforizmatikus sor korértelmezéssé tágítja a verset, s a korral való 
küzdelemben etikai alternatívát jelöl meg: „E kor a férfit vagy szeme- 
tet érleli bennünk.” Nem szükségszerű tehát a rohadás, van másféle 
emberi lehetőség is. Ehhez — részletezik a következő sorok — még 
csak hősnek sem kell lenni, éppúgy, mint ahogy a megmaradás sem 
csupán a gyáva meghunyászkodás eredménye lehet. Ellenpont ehhez 
a lehetőséghez a vers alaphangulatát meghatározó első sor ismétlé- 
se. Ezt újabb gondolatsík bekapcsolásával teszi vitathatatlanná: a 
megrohadó embereket önmaguk egykori vágyaival, terveivel szembe- 
síti, azokkal a nagyobb életlehetőségekkel, amelyekről ezek menet 
közben megfeledkeztek. A vers lírai személyisége ily módon az ifjúság 
eszményeit, az élet romlatlan értékeit védi az eszményeket gyorsan 
feladó, rothadó emberekkel szemben. Szókincsének, kifejezésmódjá- 
nak durva, nem poétikus elemei egyrészt ezt az ítélkezést teszik fiata- 
losan őszintévé és kérlelhetetlenné, másrészt ironikus jellegükkel elő- 
készítik a vers zárószakaszát, a gyarlóságok megideologizálásának 
megsemmisítő iróniáját, mely hangsúlyosan rámutat arra, hogy az 
okozat nem magyarázható semmiféle külső okkal. Ezt éppen azzal 
fejezi ki, hogy egymással ellentétes értelmű magyarázatok hangzanak 
el ugyanannak a jelenségnek okaként: „mert esős a nyár, mert száraz 
a nyár”. Nyilvánvaló, hogy a nyárnak semmi köze az emberek elrotha- 
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dásához, erkölcsi devalválódásához. Logikusan következett itt ez a 
nyelvi forma, az okhatározói mellékmondat, a képtelen külső okok len- 
dületes, ironikus felsorolása viszont a belső felelősségre irányítja a 
figyelmet. Erre utal nyomatékkal az utolsó sor, mely a rohadás oka- 
ként magát a rohadást nevezi meg: „mert sokan rohadtak el húsz és 
harminc között”. 

Lászlóffy gyakran ellentéteket szembesít, máskor egyetlen versben 
is sokféle költői nézőpontot alkalmaz, „milliárd színhelyen szemmel 
tartom a történelemlakót” — írja egyik versében. Ezért kószál szándé- 
kolt anakronizmusaival a világ távoli és jelen idejében egyszerre. A 
változó korokon átható változatlan elemeket kutatja, a jelenségek 
mögötti mélyebb, változatlan tartalmakat akarja feltárni. Éppen az 
erős gondolatiság igénye miatt fordul Lászlóffy Aladár nagyon gyakran 
kultúrelemekhez, történelmi vagy ismert művészi anyaghoz. A rotter- 
dami bírák Erasmus korát idézi, a humanizmussal összeegyeztethe- 
tetlen tettek miatt magyarázkodnak Erasmus előtt a bírák a kor köve- 
telményeire hivatkozva, s a vers folyamán ez a magyarázkodás olyan 
újabb kori terminológiával zajlik, hogy a nyilvánvalóan szándékolt 
anakronizmus (agitátor, mentelmi jog stb. kifejezések) az újabb kor- 
ban is gyakorta ismétlődő ellentmondást — a humanizmus és a politi- 
kai érdekek létbevágó ütközését — bontja ki. 

Lászlóffy Aladár költészetét találóan jellemezte Farkas Árpád Az 
átutazó című versében, legfontosabb vonásait emelte ki, amikor az 
időben való vándorlását, költészetének a dolgok csecsemőkoráig 
visszanyúló szemléletmódját és kollektív alanyiságát nevezte meg: 
 

„Jön egy férfi az időből 
azték homályból longobárd ködből 
lipicai kancán ógörög éjben 
torkig többes szám első személyben”. 

 
Láng Gusztáv pedig arra utal találóan, hogy „az időben kiteljesülő 

ember lírája ez a költészet, aki nemcsak viszonylagos végpontja akar 
lenni a történelmi fejlődésnek, hanem teljes jogú és teljes tudatú birto- 
kosa is: a Lászlóffy-vers ihletője a nembeli emlékezet”. 
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Az olvasó Apáczai 

(A nagykapu) 
 

Ezek a ködök Kolozsváron, az 
utcák ködmönujjában. Tesznek 
a tűzre benn, s kinn kiált 
a bakter. Há-rom! há-rom! 
Még három esztendőt, három 
ködöt csak, mikor az orrukig 
látnak sétáló uraimék, sebaj, 
csak az orráig lásson az ember, 
ha orra előtt a könyv 
van! Mindig a könyvig legalább, 
könyvtől könyvig elgyalogol 
valahogy az ember, a szív 
megáll, az ember nem áll meg, 
orcája verítékével emeli, beteszi 
könyvek nagykapuját. 

 
(A dátum) 

 
A tél, a tél, megjött a könyvek 
ideje, idege. A hajdankor közepén 
vagyunk, mindig csak ez a tél 
látszik ki a régóta tartó 
havazásból, mindig csak ez az 
este olvas bele a tovább 
történő világba. Professzor 
Apáczai, térdén az átlapozott 
világgal, kinéz a havazásba, 
keze a penna után nyúl, máshova 
gondol. A dátum, ez a behavazott 
kerítés, ott a korra nyíló 
ablakon túl. Mögötte az utolsó 
diákok: a házsongárdi fák. 
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Gy. Szabó Bélának az olvasó Apáczait ábrázoló fametszete az 

erdélyi magyar művelődés nagy alakját jelképpé emelte: a könyvbe 
merülő szigorú tekintet a tudás, ismeret, kultúra megszállottjaként 
mutatja őt, aki az elmék fényesítésével kívánta fölemelni nemzetét. 
Lászlóffy Aladár verse azt a tudóst idézi meg, aki a művelődésre süket 
közegben, megromlott egészséggel is eltökélten tanul, művelődik 
ereje fogytáig. A „ködök” és „sétáló uraimék” jelzik a közeget, gro- 
teszk-játékos ötlet mélyíti az ítéletet: A „nem lát tovább az orránál” 
szólás variációival egyfelől az ironikus elutasítást fejezi ki, másfelől 
viszont a kifejezésnek új, pozitív értelmet ad — az olvasást állítja 
szembe „sétáló uraimék” szellemi tunyaságával — a szellemnek a 
törékeny fizikumon túlmutató erejét és igényét érzékelteti. A vers 
második részében a tél és a havazás idegenségében az olvasó Apá- 
czai a szellem fényével világít, ő lát legmélyebben a világba, a köny- 
vek révén magasabb nézőpontból ítéli meg a kort, a könyvek a világ 
megismerését tették lehetővé számára, s ő a megismerést a változta- 
tás igényére fordítja („penna után nyúl”), de ez a szándéka legyőzhe- 
tetlen akadályokba ütközik. A zárórész azt is érzékelteti, hogy ez a 
nagy szellem lehetetlen helyzetben küzdött. A vers két része szorosan 
összetartozik. A könyvek jelentik a kaput a világba, de a szellem fé- 
nyét hozó személyiséget korlátozza életközegének „dátuma”, ő még- 
is eltökélten teljesíti szellemi küldetését, függetlenül pillanatnyi helyze- 
tétől és értékeinek sorsától. A versben bizonyos szavak több értelem- 
ben, ambivalens jelentéstartalmakkal ismétlődnek, az egyszerűség ily 
módon intellektuális tágasságot szólaltat meg. 

 
 

Papírrepülő 
 
Lászlóffy Aladár prózaíróként is az intellektuális művészet 

Képviselője. Papírrepülő (1973) című regényében egyetlen perc meg- 
világításával igyekszik ábrázolni az emberi teljességet. Ez a perc a 
múlt és jelen érzelmeinek, hangulatainak és gondolatainak szembesí- 
tő kerete. Az összegzésre kényszerítő alkalom az elmúlással való ta- 
lálkozás. A hőst édesanyjának halála készteti emlékező számvetésre, 
az élet értelmének és lehetőségeinek mérlegelésére. A visszafojtott 
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elmélkedés jellemvonásává keményedik, a múlt jelenként él az idegei- 
ben, múlt és jelen mostani állandó szembesítése azonban a múltból 
csak a fájdalmas pillanatokat őrzi, illetve az egykori öröm is fájdalom 
már, hiszen a számvetés a veszteségek felmérése. Hősünk nem tör- 
ténetekre, hanem hangulatokra emlékezik. Egyetlen percének tudatvi- 
lágát teríti elénk, s azt próbálja megragadni, hogyan határozza meg 
egyetlen percünket is életünk milliónyi eseménye. Tudatfénykép ez a 
regény a lét egy kritikus életösszegző pillanatában. A tudatkép színes 
mozaikokból rakódik össze: érzelmileg és gondolatilag egyaránt szél- 
sőséges árnyalatok ütköznek egymással, mindegyik a saját létjogát és 
vitathatatlanságát védi. A Lászlóffy Aladár avantgárd foganású lírájá- 
ra oly jellemző — a teljes igazság megmutatása érdekében tett — 
nézőpontváltás technikája lélektanilag motiváltan kap itt fontos funk- 
ciót. Az író látszólag válogatatlanul ömleszti tudatának képeit. Így 
egyik pillanatban az anyasirató rekviem bő érzelmességű monológját 
halljuk, a másikban — évtizedekkel korábban — a hőst kisfiúként lát- 
juk, amint odalopakodik édesanyjához, hogy lélegzését hallgassa, 
mert nagyon fél a halálától. A szerelem emléke is ellenpontozó mód- 
szerrel jelenik meg, a szédítő boldogságtól az elválásig. Mindennek a 
fókuszában az idő áll, az idő tovatűnésével bekövetkező tragédia: az 
elmúlás. Ezért van a montázsok minden elemének történetisége: ke- 
letkezése és pusztulása. A gazdagon sorakozó sírfeliratok is élet és 
halál nagy kérdéseit hozzák elő. Hozzátartozik-e a halott is a világ- 
hoz? Van-e az embernek valamilyen esélye a halállal szemben? Mint 
legtöbb kérdésre ebben a regényben, erre is kétféle választ kínál az 
önmagával vitázó tudat a pillanatnyi hangulattól, közérzettől függően: 
pozitívat és negatívat. 

Ez az ellenpontozó módszer építi az életelvek és életfilozófiai elmél- 
kedések világát is. Az elmélkedő értelmiségi tudatához hozzátartozik 
a kultúra kincstára is. Így kapnak helyet a regényben írók, filozófusok 
aforizmatikus tömörségű megfigyelései. Vörösmarty, Marx, Lukács 
György, Spinoza stb. — gondolataikkal a vitázó elme világképének 
szerves részei. Olykor bújtatottan, az egyéni gondolatok mozgatói- 
ként, a hős hangjába simulva szólalnak meg az ismerős eszmék, 
máskor hivatkozással, idézet formájában, de valamennyiszer a világ- 
ban helyét kereső egyéniség belső dialógusainak részeként, a regény 
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filozófiai építőelemeként. A humor, az ötletesség gyakori megcsillaná- 
sa is a gondolati funkciót szolgálja: „Melyik elképesztőbb: a bölcsek 
és az írástudók elveszejtésére kiadott summás parancsok bibliabeli 
félanalfabétáktól vagy ugyanazon modern diktátoroktól?” 

A regény az egyéni élettel való számvetés közben egyre inkább az 
élet értelmessé tevésének lehetőségeit kutatja. Azért iskolázza a hős 
lelkét „az egész időn, a teljes világon”, hogy mindennel szembenéz- 
zen. Ne kelljen illúziókba kapaszkodnia, a teljes lét tudása tegye ké- 
pessé az értelmes életre. Lászlóffy Aladár hőse a koncentrált és pasz- 
szív önmegfigyelést győzi le a cselekvés vállalásával. Tág horizontú 
számvetése után jut el arra a következtetésre, hogy az értelmes élet- 
nek nem a halálra, hanem a halállal szembeszegülő cselekvésre kell 
összpontosítania erejét. Az individualista pozícióból a közösségi értel- 
mű cselekvésbe, a passzív elmélkedésből a tevékeny létbe kell igye- 
keznie. Az elmúlást az értelem nem tudja legyőzni, csak tagadni, de a 
vitalitás átmenti az életet a jövőbe. A morálisan felelős értelem is a 
vitalitás tevékeny aktusát erősíti: „De álomba, üzenetbe menekülni, 
csukódni csak úgy érdemes, ha lesz, aki átveszi, élteti, használja, 
továbbküldi.” 

Verseskötetek és újabb prózai művek után Lászlóffy Aladár 
Házsongárd (1989) címmel jelentette meg a több mint négyszázesz- 
tendős házsongárdi temetőről írt könyvét. Ez a kultúrtörténeti esszé 
és tanulmány Kolozsvár híres temetőjének a szakszerű és érdekes 
bemutatása, gazdag tárgyi ismeretet kamatoztató magyarságismereti 
mű. Sorra megidézi, olykor szinte életre kelti a magyar történelem és 
kultúra azon kiemelkedő személyiségeit, akik a házsongárdi temető- 
ben nyugszanak. A személyeket az erdélyi magyar történelem folya- 
matába állítva idézi meg, alakjukat gyakran élő legendájukkal is emlé- 
kezetesebbé teszi. Ez a négy évszázadon szemlét tartó mű az erdélyi 
magyar kultúrtörténet fontos fejezete, s szerves része az időben sza- 
badon kóborló költő életművének. 
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