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ROMAIN ROLLAND

1

Ha Romain Rolland-t kivesszik a korbol, melyben él,
mely 6t is nemcsak meghatdrozza bizonyos mértékben,
de predesztinalja is, ha levalasszuk a nagy szellemek
hipnozisa  aldl, melyek egész  milkodésében  iranyitjak,
ugy a ranézve legmélyebben ¢és legaltalanosabban  jel-
lemzé életformulat a kovetkezoképp  allithatjuk fel: mi-
vészi latds  kilizdelme a moralis latdssal. Tehat nem
egyéni élet ¢és érvényesiilés, nem élvkeresés kel benne
harcra a tiszta mlvészi vagyakkal, hanem az erkoélesi
problémak  folyton kisértd szovedéke halézza be alko-
toerejét. Az erkolcsi szempont benne a tudatos a priori,
mely milvészi latasanak forrdsdnal gatat vet a  szabad
kibuggyanas elé, ¢és az iréra a legnehezebb kettds cél
elérését  er6szakolja: egy  legfelsobb  moral  megkeresé-
sét a mivészi alkotasokon keresztil. Ahol egyik vagy
masik  rendeltség, erkdlcsi vagy mivészi egyarant, je-
lentékenyen kisebb, mint a masik, ott kiizdelem nincs,
de nincs kettésség sem, mert az erésebb hamar eltiin-
teti a gyengébb imperativust. Romain Rolland-ban azon-
ban milivészi és  erkolesi  torekvések  egyarant  erdsek.
Mivészi latasa vele sziletett, az Oroklottség titkos csa-
torndin  belésziiremlett ¢letajandék, a vagy pedig, hogy
megkeresse a maga erkdlcsét, koranak megfellebbezhe-
tetlen ujjmutatasa. Egy olyan intenziv ¢lés, mint ami-
lyen a Romain Rolland-é, csak egyforma er6sen tudja
élni  Onndén, mulvészi életét éppugy, mint kora, azaz
erkdlesi  életét, s innen az  engesztelhetetlen kiizdelem,
melynek  latszolagos  kitisztulasa  csak  pihenés és  erd-
gyljtés az Uujabb Osszecsapasra. Az ilyen kettds Ossze-
tétell  egyéniség, éppen a  kettosség sziikséges  kiizdel-
ménél fogva, rendszerint nem nyeres€ég sem a tiszta
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muvészet, sem a tiszta moral szamara, hacsak nem a
zsenialitds méreteiben folyik le a mérkézés. Ez pedig
éppuigy  csak  oroklott, vagyis a  leszarmazas  rendjén
tamadt titokzatos elvaltozas, mint a milvészi latas, te-
hat az  Osztondsség  megszamlalhatatlan  eszkdzeivel — ve-
szi fel a kiizdelmet a kor hipnozisa, az erkolcsiség el-
len, s megjelenési formajanak, a miivészi latasnak, a
moralitds  legerdsebb  szuggesztigjaval  szemben is  ér-
vényt tud szerezni. Ezért nem ejtédott el Romain Rol-
land-ban a mivész, barmennyire elétérben all  mivei-
ben az erkolesiség, a boldogsag keresése, a szocidlis
nehézségek  megoldasa, melyek akar6 ¢és  gondolkodo
lényének kizaroélagos érdekeltségei alkoto lényének
mivészi aspiracidival szemben.

A mivész rendeltetése az életabrazolds vagy  inkabb
¢letalkotas, az  ¢€letbe  szerelmes  képzeletének  megter-
mékenyiilése  utjan. Minél erdsebb foku és  kozvetle-
nebb  képzeletének  érintkezése az  élettel, annal inkabb
lesz a megtermékenyiilés eredménye ¢él6 valami, szug-
gesztiv. A moralista azonban a boldogsagot keresi az
emberiség  szdmara.  Egyetlen gondolata  valamelyes  al-
talanos  jolét, akéar tarsadalmi, akdr lelki jolét elérése,
s ebben lehetnek eszkdzei gondolatiak vagy  érzelmiek,
torokvéseinek lehet a forrasa érzelmi vagy elméleti, de
minden korlilmények kozott az élettel és foleg a ter-
mészettel elégedetlen, ezek folé akarja emelni az em-
beriséget, e kettének: emberi ¢€s természeti, a merev
elkiilonitésével. = A  miivész  tehdt  targyilagos  szemléld
és organikus alkotd, mig a moralista szubjektiv forra-
dalmar ¢és logikus szervezd. Két, egymassal szoges el-
lentétben  4ll6  lélekosszetétel. Es  mégis, valtozd  idék-
ben, erkolcsi  felfogdsok  megrendiilésekor  kevés — mi-
vésziélek tud megszabadulni kora iranyitasatol ]
atengedni magat a  két elletétes  vilagnézet  kiizdelmi
szinteréiil. Ott, ahol az erkdlcsi eszme foleg gondolati,
mint Rousseau oOta a legtobb esetben, ott a két felfogas
lényegében nem  kiizdhet egymassal, és nem  olvadhat
egymasba. Ha a lélek milvészi jellemii, a moralis célza-
tossag mindig a felszinen uszik, mint vizen az olaj, s
ha pedig az erkdlcsiség benne a taltengd, akkor a
mivészi elemet példazatta értékteleniti le. Nem ily erds
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az ecllentét, ha az erkdlesi eszme érzelmi ¢és képzeleti,
azaz vallasos, mert az erkdlcs vallasos forméja nem té-
veszti szem el6l az emberinek és természetinek kapcso-
latat. A mivész a nagy természeti er6k Ordk liktetését
abrazolja és Orokiti meg mualo, egyéni alakulatokban, a
moralista a tiszta emberit valasztja ki a természet egye-
temességébol, mig a hivé misztikus kapcsolatot  keres
a ketté kozott. Vilagos tehat, hogy a mivész kozel All
a hivéhoz addig, mig a hit nem lesz dogma, amig te-
hat allandéan merit az érzelem ¢és képzelet 1jito for-
rasaibol. Romain Rolland boldogsagelmélete vallasos
természetli, nem egy meglévé vallds  szolgéalatdban  és
nem is egy eljovenddjében, hanem a tiszta, meg nem
kotott  vallasos  lélek  szolgalataban. Latni  fogjuk, hogy
még az  erkolesi  lekdtottség  is  sokban  differencidlja
mivészetét, de nemegyszer, a két szemlélet érintkezd
pontjain, kiilonos lendiiletet is kolcsonoz neki.

Romain  Rolland  erkdlesi  felfogdsanak  egyik  legval-
sagosabb pontja az emberszeretet ¢és az  igazsagkeresés
megegyeztetése. Latni a dolgokat, az embereket a ,ma-
guk valdjdban” (ez a naturalizmus kétes értékli megfo-
galmazisa) ¢és mégis szeretni Oket. ,,Héanyszor voltunk
abban a helyzetben — irja egy helyen —, hogy vagy
ne lassunk, vagy gyiloljink. Es hanyszor tolti el egy
miivészt — egy nevére méltd mivészt, irot, ki ismeri
az irt sz6 félelmetes és nagyszeri hatalmdt —  hany-
szor tolti el 6t a szorongd aggodalom abban a pillanat-
ban, mikor valamely igazsdgot akar leirni. Ez az egész-
séges ¢és férfias igazsag sziikkséges a modern hazugsa-
gok, a civilizdcid6 hazugsagai kozepette, ez az éltetd
igazsdg olyan, mint a levegé, amit szivunk.. Es mégis,
latjuk, hény tiid0 nem birja ezt a levegdt, hany ember,
kit gyongévé tett a civilizacio vagy szivik josagal.. A
tarsadalom  sziintelenill ~ szembetalalkozik ezzel a  dilem-
maval: igazsag vagy szeretet? Es rendszerint ugy oldja
meg, hogy feldldozza mind a kett6t...”

A kérdésnek ez a  Dbeadllitasa teljesen erkdlesi, s te-
gyik hozzd, hogy a mult szidzad erkdlesi daramlataira
jellemzé  bedllitds. Az  iré-proféta  szol  hozzank, kinek
szemében a tarsadalom nem egyéb, mint nagy értékek
leértéktelenitd  nivellaloja, s kinek egy vagya ¢és aka-

56



[Erdélyi Magyar Adatbank]

rata van, meggyogyitani, megboldogitani a  tarsadalmat.
Az iromivész latdsa nem ily egyszeri, s ha nem is
erkdlcstelen, de nem  kizardlagosan  erkdlcsdés. A mi-
vész szamara a tarsadalom is érzelmi is gondolati erék
szOvevényes  jatéka, hol az egyén szamtalan oldalrél
mutatkozhat, mint maga a tarsadalom is. Ebben a foly-
tonos valtozasban az idedk szintén nagy szerepet jat-
szanak, de nem ¢élnek kiilon, elvonatkoztatva, hanem
csakis emberi formékban. A miivész tehat nem foglal
allast sem pro, sem kontra a tarsadalommal szemben,
mert  érzi, hogy barmely  allasfoglaldas  elvonatkoztatas,
megdlése az élet  sokféleségének, magénak az életnek.
Romain Rolland-nak ez az erkdlcsi felfogasa természe-
tesen érezteti hatasat mivészetén is. La Foire sur la
Place ¢és a Dans la Maison a kétarca Parizs bemuta-
tasa, a csak jo ¢és a csak rossz Parizsé. Az egyikben
nincs igazsag ¢és szeretet, a masikban csak ez van. Nyil-
vanvalo, hogy itt egy, a mivészettdl teljesen idegen
tendencia kedvéért az iré6 kiszakit az ¢életbdl és szepa-
ral az élett6l egyes jeleneteket, hogy egy bizonyos er-
kolesi  szempontot illusztraljon. A  miivésznek pedig az
eletet kell kovetnie, amely a csepp viztdl kezdve vilag-
varosok s a vildgegyetem ¢életéig mindig és mindenhol
a maga rejtélyes Osszetettségében nyilvanul meg. Csak
ez ¢l, ami Osszetett, melyen a legkiilonb6zobb hatidsok
folyton  vibralnak, barmennyire egyszeri  feliilletnek las-
sak ez a vibralas a feliiletes szem el6tt. Igazsag, szere-
tet s barmily mas érzelmi vagy gondolati er6 «csak a
legritkdbb  esetben tud emberi  formédban, mint tiszta
idea megjelenni, legtobbszor csak egyik ereddje annak
a  komplikaltsagnak, amit emberi ¢életnek neveziink. Az
igazsag és  szeretet orszaga  tisztan  absztrakci6, mely
csak akkor wvan, ha igazak vagyunk és szeretiink, de
nincs akkor, ha ¢link és cseleksziink. Az életnek csak
egy motivuma az igazsagkeresés ¢€s szeretet, mely az
¢lésben csodalatos utakra vezethet, s a mivészt ¢éppen
ezek az utak, a megvalosulas érdekli.

Hova jutott el Romain Rolland erkolesi  felfogasa,
mely az igazsagkeresésbol és  szeretetb6l indult ki, s
miben taldlta meg azt az egyensulyi pontot, hol nem-
csak erkdlcsi, de miivészi vagyai is lendiiletet vehettek
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a  megteljesiiléshez? Romain  Rolland maga felveti e
kérdést, s6t fomilive hoésének, Jean Christophe-nak, ki-
ben Onélete problémajat szemlélteti, egész  belsd  élete
ezen a kérdésen sarkallik. Kristof mar kezdettél fogva
ugy van bedllitva a regényben, mint akivel kapcsolat-
ban nem a vele torténd események a fontosak, hanem
a mod, ahogyan 6 azokat latja, ahogyan azok lelki éle-
tét formaljak. Az O regénybeli befejezettsége tehat nem
lehetett valami  kiils6 esemény vagy fordulat. A naiv
szerelmi  vagy hazassagi regények az olvas6 érdeklddé-
sét csakis a  hézassdggal kapcsolatban  tartjak  éberen,
ha tehat ez megtorténik, az olvasé képzelete is meg-
nyugvas italai. Kristofndl nem torténeti, hanem lelki a
probléma, mégis az irénak megoldasul itt is olyan pozi-
tivumot kell adnia, mely lelki szempontb6l éppannyi
befejezettséget jelent, mint a hazassag vagy halal pél-
daul  torténeti szempontbol. A  feladat tehat, mire Ro-
main  Rolland  vallalkozik, felette nehéz. Természetesen
keriilt elétérbe a vilagnézeti kérdés, mert hiszen maga-
nak a regénynek csirdja is egészen szubjektiv valami.
Erezzikk, hogy az irénak fontosabb a moralis Kitisztult-
sagig vald emelkedés, mint hdsének. Ez bizonyos mér-
tékig zavarja az alkotds targyilagossagat, és  kiillondsen
a férfi Kristof megmintazasanal érezhetové teszi, hogy
a mivész nem tudta a szikséges tavlatbol nézni alak-
jat. De minket Romain Rolland iréi természetének vizs-
galatanal annal inkabb  érdekel, mert személyes doku-
mentumként  hat.  Kristof problémdja Romain  Rolland-¢
is, anélkill azonban, hogy megsziinnék regénye termé-
szetes fOmotivuma lenni. Kristof is az igazsagot keresi,
és szeretetével at akarja Olelni az egész emberiséget.

Jéhiszemtisége, Oszintesége ¢€s  ¢élni  vagyasa  azonban
folytonos  akadalyokba iitkozik. Sokszor kell eljutnia a
kétségbeesés orvényéig, mikor  azt  tapasztalja, hogy

torténjék  barmi, a  gonoszok, érdekhajhaszok  szovetke-
zése, egymast megértése valtozatlanul ugyanaz. De nem-
csak  embertarsaiban, hanem  Onmagaban is  szembeta-
lalkozik az  Osztonds  vadallattal. Ez az utols6 nagy
kiizdelem, a sajat szenvedélyével wvalé birkozas, mely
utan a megvaltodas reménye egészen messze esik tdle.
Mintha  szenvedélye kiperzselte volna beléle az  élet-
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nedveket, nem tud mas utdn vagyakozni, csak a teljes
megsemmisiilés utan. Es  ekkor hirtelen  visszatér  élet-
kedve. FErzi magaban (jra felbizseregni a vagy, az élet
forrasait. Romain Rolland a természet egész hatalmas
zenekarat felhasznalja, hogy hdse lelkében ezt az T{jra-
¢ledést abrazolja. Kristof egy svajei  erdoben él  vissza-
vonultan. Kora tavaszi kodok 1ilik meg az erdot, mely
a nedves para szovete alatt egészen elalél. Ugy latszik,
hogy itt minden ¢élet kihalt. FElképzelhetetlen, hogy bar-
honnan is tamadjon valami, ami ezt a nyomasztd, ki-
sérteties mozdulatlansagot megvaltoztatna. Kristof si-
var lelke megndtt, vizidszerii kivetodését latja a halott
erdében. Szorongd félelemmel bolyong a fak kozt, ki-
utat veszitve, ¢és mikor végre hazaér, hallja, hogy las-
san megmozdul valami a levegbben. A tavaszi szél, a
fon  bontogatja szarnyat, ¢és percek alatt az elzsibbadt
erdét az  ¢letlendiillet  gigaszi  orkeszterévé  valtoztatja.
Kristof egyiitt ujjong a feléledt erddvel, mert tudatossa
valik benne az ¢let minden erejével vald  kOzOsség.
Tobbet tehat nincsen egyediil. Vilagosan érzi, hogy min-
den, ami mozog ¢és ¢él, az . O a sirds, & a nevetés, 8 a
tavaszi szél és a megéledd erdd, O minden ember ¢és
maga az Isten. Az imént a vilag csak arnyékvilag wvolt,
hol céltalanul jarnak az emberek, ¢és minden hang értel-
metlen zir most  Thirtelen feltimadt érzékeinek, mintha
egy szaradt novények vagy  feltiizdelt bogarak  gyiij-
teménye egyszerre csak feléledne. A végsd  elfasultsag-
nak ¢és a  hirtelen tjraébredésnek ez a kozeli egymas-
utdnja nem  véletlen, hanem egyetlenill logikus. Amint
csak egy sokaig bezart ember tudja a levegd bodito il-
latat és  sokféleségéit érezni, ugy az ¢életdsztdon jelent-
kezése csak ott hat felfedezésként, hol wvalami nagy
szenvedés azt mar-mar teljesen elnyomta. Igazi élet-
oromokhoz  osak a  szenvedés vezethet. Durch Leiden
Freude. Ezzel -egyenlitddik ki a latszolagos életigazsag-
talansag, melyet moralistdk  annyiszor  szemére  vetnek
a vilagnak. Ebben a gondolatban taldlja meg Romain
Rolland is  kettds  vilagszemléletének  egyensulyat. Az
¢életegység érzéki és egyben ontudatos felismerése
csakis a szenvedés ajandéka. Az Ontudatlan  boldogsag
nem egyéb, mint az egyéni formakba zarkozott allati
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megelégedés, mig az életegység  felismerése  elmeriilés
és folytonos felfrissiilés a nagy ¢életerékben, tail az
egyéni formakon, miken a szenvedés rést itott, hogy
a vilagaramlat behatolhasson rajtuk. Az életegység fel-
ismerésére  természetesen  filoz6fidt nem  lehet  épiteni.
Olyan ¢érzés ez, mint a vallas, mely nyugalmat ad a Ié-
leknek ama biztos hit altal, hogy a vilag 0dsszefoglalo
szemlélete el6tt nincs  igazsagtalansag, ¢és er6t  kdlcso-
ndéz neki a természeti erdkkel valdo kozvetlen egyiittélés
folytban. A tétel els6 fele tehat erkdlesi, az erkolcsiség
doktrinai nélkiill, a masik fele pedig miivészi, az orga-
nikus szemlélet minden alkoto Osztonszertiségével
egylitt.

Jean Christophe egész terjedelmében nem e Kitisztult
erkoOlesi-miivészi  légkorben  alakult ki,  Anndl  kevésbé,
mert maganak a regénynek sokszor hosszadalmas cse-
lekvése az a forrongd, folytonosan kialakulasra torekvo
anyag, melynek mintegy atszellemiilése kell hogy
nyujtsa  a teljesen kitisztult erkdlcsi atmoszférat. A re-
gény cselekvésének  fejlodési  vonala épp azért egyen-
16tleniil szokken és esik, aszerint, amint csupan mivészi
ihletséget teremt (igy a L’Aube egész Kkotetén végig, a
Le Matin és L’Adolescent idilljeiben, Antoinette-ben  és
a Les Amies egyes részeiben), vagy az ihletséghiany
¢s moralizald kényszer példazatok sorat adja (La Ré-
volte, La Foire sur la Place, Dans la Maison). A két
elem, az erkolesi ¢és mlvészi elem, zavartalan egyiitt-
mikodésre csak a Le Buisson ardent masodik felében
és a La Nouvelle Journée-ban képes.

Romain  Rolland  életfelfogadsanak  ilyen  iranyt  kiala-
kulasara  Tolsztoj volt a legnagyobb hatassal. Lehetet-
len a hasonlésagot észre nem vennink a Le Buisson
ardent erddjelenete és  Tolsztoj vallomasainak ama  ré-
sze  kozott, hol Jasznaja  Poljana  erdejében  Istenhez
vald megtérését leirja: ,Egy kora tavaszi napon — irja
itt — egyedil voltam az erdében, ¢és hallgattam az er-
dé hangjat. A harom utols6 ¢év izgalmaira gondoltam,
istenkeresésemre, az Orom ¢és kétségbeesés kozotti  foly-
tonos  szokdeléseimre... Es hirtelen lattam, hogy csak
akkor éltem, mikor hittem Istenben. A ra vald6 gondolas
maga mar az ¢letnek Oromteljes hullamait  tadmasztotta
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fel bennem. Minden megélénkiilt korilottem, minden-
nek értelme lett. De abban a pillanatban, amint nem
hittem benne, az ¢élet egyszerre csak megsziint szamom-
ra. — Hat akkor mit keresel még? — kidltozott ben-
nem egy hang. Hiszen latod, hogy egyedil O az aki
nélkiil nem lehet élni! Felismerni Istent ¢és élni, ez egy
€és ugyanaz. Isten az ¢élet!”... Tolsztojt azonban Isten
felismerése az  életegységben egy  bizonyos  puritansag
fel¢  vezette, ¢és  érdeklodését  tisztdn  erkélcsi  irdnyba
terelte. Miuvészi és erkolesi  fejlédésének egy olyan  fo-
kan érte el Ot a revelacio, mikor alkotéélete mar jo-
részt hata mogott volt. Romain Rolland fiatalkora  val-
sagos idejében  szivta ~magdba a  tolsztoji  gondolatot,
amikor még vele sziiletett alkotd vagyat nem dobhatta
aldozatul  semmiféle erkdlcsi  irdnyitdsnak. Az  életegy-
ség gondolatabol 6 nem azt veszi ki, hogy fokozzuk Ile
az ¢életet, hanem ellenkezéleg, hogy gazdagitsuk. Nem
moralis  tanulsdgokat épit 14, hanem belefelejti moralis
kételyeit, ¢és mintegy szabadon megnyitja fiileit az élet
nagy hangversenyének, melyben minden —  szenvedés,
halal, o6réom ¢és boldoguldas — csak egy hang, amibdl
OsszetevOdik az 6rok melodia: az élet.

2

Képzeljik Romain Rolland-t vissza a korba, melyben
¢letfelfogdsa  kialakult, vegylk szemiigyre a  hatasokat,
melyek az & nemzedékének képzeletére szinte hipnoti-
kus er6t gyakorolnak, mint példaul Stendhal ¢és az
egyéniségek  dicsbitése, Tolsztoj ¢és a testvériség evan-
géliuma, Wagner ¢és a hési szenvedélyek, Nietzsche ¢és
az imperialisztikus idedl — akkor eldttink all a feladat,
minek megoldasara kora szelleme 6t megkeresi.

Egy kis vidéki varosbol, Clamecyb6l keriill Parizsba.
Mult-patinds  varoska nemcsak oOreg hdzain, kohidain ¢és
St.  Martin gotikus  temploman, de emberei lelkén, gon-
dolkodasmodjan  is.  Gimndziumdban egy idegen nyelvet
se tanitanak, annyira feleslegesnek latszik az itteni em-
berek szemében az utazgatds, idegen népekkel ¢és  kul-
turakkal vald érintkezés. Ebben az iskoldban kezdi meg
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tanulmanyait Romain Rolland, ki ¢élete egyik legneme-
sebb céljaul fogja kitlizni a német és francia szellem
kiengesztelédését  egy  kozds, europai  kultira = megte-
remtésében.  Csaladjatél se  igen  kaphatott  Osztonzést
arra, hogy ily nmagasrendli idedlokat tlizzon maga elé.
Sziilei  konzervativ  gondolkodasu  kispolgarok.  Apja, ki
varosi jegyz0 volt, ha meg is fordult Péarizsban, szemé-
lyi érdekein kivill nem latott egyebet a nagy varos ut-
vesztdjében. Ami a fiat a szik korbol Parizs felé csalo-
gathatta, a zene irant valé nagy érzéke Ilehetett. A zene
vagyakat ébreszt, ¢és megmozgatja a képzeletet. A zon-
gora  hangjaib6l  csalogato ~ alomképek  bontakoznak ki,
€s sovargast ¢ébresztenek a lélekben nagy tettek, dicso-
ség ¢€s idegen vilagok wutin. A parizsi Louis le Grand-
ban, hol Romain Rolland a gimnazium fels0 osztalyait
végezte, éppen ez a zenei rajongas hozza Ossze Paul
Claudellel.  Wagner-imadok mind a ketten egy olyan
korban, mikor még a parizsi hivatalos vildg kifiityiilte
Wagnert.  Képzeletiiknek  Wagner  zenéje  olyan  nemes
lendiiletet ad, melyet leszokni  tobbé  életiik  kés6bbi
folyaman se tudnak. Claudel minden dramai alkotisa
a nagy emberi idedlok dabrazoldsa, ¢és Romain Rolland
egész ¢lete a  vilagzseniknek valo  hddolas.  Gyerekko-
ruk  benyomasai  Orokre  elszerzodtetik 6ket a  heroiz-
mus szolgalataba.

1886-ban, mikor Romain Rolland az Ecole Normale-ba
keriil, karakterének két legjellemz6bb  vondsa: az em-
berben  rejt6z6  isteniségnek, a  zsenialitasnak  keresése
¢s a zene formain 4t a természetfolottiség irant vald
érzék mar  kikristalyosodott benne. Ez  Iényének  mar
most megadja azt a komoly, zarkézott jelleget, amelyet
aztan egész palyajan 4t megériz. Az Ecole Normale lég-
kore érdeklddését hatarozottan az irodalom és a filo-
zofia felé iranyitja. A tudomanyos ¢élet eldterében olyan
egyéniségek allnak, mint tanara, Brunetiere, mint Renan
és az FEcole Normale Taine altal bevezetett kedvenc
bolcseldje:  Spinoza. Az irodalmi életben Stendhal jra-
értékelése és a Vogilié altal népszeriisitett orosz regény,
kiilonosen  pedig Tolsztoj foglalkoztatja  leginkabb a
fiatal  irok  képzeletét. A naturalizmus  végérvényesen
megbukott. Szigori elméletének nytige alol az 0 nem-

62



[Erdélyi Magyar Adatbank]

zedék szivesen szabaditja fel magat, s ki-ki hajlama
vagy ¢érdeke szerint engedi magara az 1Uj 4aramlatokat
hatni, melyek az egész embert, az Oszton foliilkerekedé-
sét az ¢észen, Uj miszticizmust ¢és 1Uj vallasokat hoznak.
Huysmans  elfelejtett  valldsos  misztikusok  irdsaiban  és
félrees6  kolostorok  életében  keres  ihletségre  anyagot,
Barrées az egyéniség keresett fokozasa altal akar ere-
deti lenni, és Paul Adam az erd0 tartaléktalan dicséretét
zengi. Romain Rolland egyelére minden alkotidsi vagy
nélkiil mélyiil el a kulturdlis ¢élet ez uj forrasaiban.
Erdsen erkolcsi tendenciajanal fogva  képtelen arra,
hogy jelszokka higitsa azt, amit ¢életfelfogdsa szerves
részévé tehet. Amig fiatal, az eszmék teljesen lebilin-
cselik, s anélkil hogy a megvalosulassal foglalkoznék,
megalkotja  mintegy  egész  életére  elére  gondolkodas-
modja  szerkezetét, tisztan  spekulativ  alapon.  Filozofiai
elmélkedéseinek  eredményét egy kis  értekezésben  Oro-
kiti meg, melyet 1888-ban ezzel a cimmel irt: Credo,
quia verum. Ennek a minek alapgondolata: érzem, tehat
van (ti. az Isten), alapjaban ugyanaz a tétel, hova re-
gényében Jean Christophe jut. A kettdé kozott mégis
milyen nagy a tavolsag! Itt egy elméleti formuladt ka-
punk, ott maga az ¢élet nyilatkozik meg szimbolikus
jelentéségében. Credo, quia verum. Romain Rolland ki-
indulasa, egy elméleti késziiltség, melyre érezte, hogy
szilksége van, ha az ¢élet mélységes ¢élésébe  beleveti
magat.

A kovetkezd évtizede ¢életének anyaggyujtés. Az
Ecole Normale utin a rémai Ecole Francaise-ba keriil.
Itt teljesen a miivészetek tanulmanyozasaba meril. Az

orokvarosnak  nemcsak  emlékei, levegéje, de  emberei
is a multra utaljadk 6t. Az emberek mozdulataiban, arc-
kifejezésében  felfedezi  Oseineck  nemes  hagyatékat, s

ami az utédokon nem egyéb, mint az Oroklottség puszta
dekorativuma, azok mogé latja a lelket, az  akaratot,
melyek egykor oly erével fejezédtek ki, hogy fiziolo-
giai  megjelenésiik  késéi  leszarmazottaik  sziitkke  életé-
ben sem tudott egészen eltinnii A modern Roéma felé
épiti  képzelete a reneszansz Romajat.  Erkdlesi  nyugta-
lansaga és szomja az emberi kivalosdg utan  tiirelmet-
lentil kutat a mult emlékei kozott az egész emberért,
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az idedk teljes kifejezéséért. Stendhal és Gobineau ki-
sértik  Ot, a kivalasztottak keresésének e két fanatikusa.
De egy elokeld ismeretség révén mas nagy szellemek
kozvetlen  kozelségébe is jut. Gabriel Monod bevezeti
6t Malwida von Meysenburghoz, chhez a torténelmi je-
lentéségli  idealista n6héz, ki a negyvennyolcas évek
forradalmaraitél, Kossuthtol, Mazzinitél, Louis Blanc ¢és
Herzent6l kezdve  Wagneren, Ibsenen keresztil egészen
Nietzschéig a nemzetkdzi vilagban kordnak majd min-
den kivalosagaval személyes érintkezésben volt. Az 6
visszaemlékezései, levelezése ¢€s egész  egyénisége, me-
lyen  frissen  tiikr6zédtek  vissza nagy  egyéniségek  és
nagy gondolatok, csak fokozzak Romain Rolland érdek-
16dését az emberi zsenialitds irant. Péarizsba  visszatér-
ve, szinte természetszerileg  bontakozik ki  elétte a
feladat: megteremteni a modern nagy dramat, a nép
széles rétegeinek szant igazi szinmiivészetet. gy egyez-
teti magaban Ossze az individualistdk és Tolsztoj hata-
sat. A pdrizsi szinhazak iizérkedése, a kis szdmu ¢és fo-
gékonysag  nélkiili  élvez6  kozonség  lealacsonyitd  be-
folyasa az ir6k miiveire elsdrendi  sziikséggé teszi a
szinhaz  felszabaditdsat. = Nagy  idedik  megérzékeltetésére,
a hit ¢és forradalmak hdéseinek nagyvonali  abrazolasara
gondol. St. Louis-ban ¢és Aért-ben a hit martijait ¢és
négy forradalmi darabjaban, a 14 Juillet-t61 a Triomphe
de la Raisonig, a francia forradalmi eszmék megvalo-
sulasi  utjanak négy fazisat mutatja be, de kevés si-
kerrel, legtobb darabjaval még a szinpadig sem jutva.
A nép nagy szinhazdnak eszméjét lassan el kell ejtenie.
Franciaorszagban, hol a  torténelmi  fejlédés oly  athi-
dalhatatlan  szakadékokat vajt az egyes osztalyok kozé,
hol az arisztokratizmus szinhdzi hagyomanya mar sza-
zadok oOta nemzeti hagyomany lett, egy, az egész orszag-
nak szo0ld6 ¢és a tradiciokkal mereven ellentétes szinhazi
reform a legképtelenebb 4lmok kozé tartozott. Romain
Rolland  elkényveli ezt a csalodast, mint a  madsikat
is, mely a szinhazi yjitdsokkal parhuzamosa a Drey-
fus-tigyben valdo  kozéleti szereplésével érte. Be  kellett
latnia, hogy a szinhdz, mint a kozélet is, mar sokkal
inkabb  hagyomanyosan  iskolazott = érdekkdrdk — megszo-
kott harctere, semhogy ott  johiszemi idealizmussal
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sikert  lehetne  elérni. A mozgalmakbdl  nyereségként
maradt egy maroknyi harcostars, kikkel az aktivitasok
tiizében kozelrol megismerkedett. Mindegyikiik egy-
forma lendiilettel, Oszinteséggel adta 4t magat a kor-
szellem  inspirdcidinak, ¢és  mindegyikilk  vereséggel vo-
nult vissza, mert meggy6z0dése integritdsat és  nem.
érvényesiilését kereste.

Romain Rolland ellatta zenetorténeti katedrajaval
kapcsolatos  teenddit, s  kiilonben  teljes  visszavonult-
sagban a  mivészetek  nagyjainak:  Beethovennek,  Mi-
chelangelonak és Tolsztojnak tanulmanyozésaba mé-

lyedt.  Visszavonultsdgaban, életére valé  higgadt vissza-
tekintésében érlel6dott meg benne a gondolat, hogy egy
nagy mivészkarakter ¢életét megirja, annak a  kornak
keretében, melynek  kiizdelmeiben maga is részt  vett,
¢s amely Franciaorszagban a  nacionalizmus  gy6zelmé-
vel le is zarult. Baratja ¢és irotarsa, Charles Péguy, ki
az6ta a vilaghdbortiban elesett, dacolva a; pdarizsi {izér-
irodalommal, alapitott egy kis wvallalatot, a Cahiers de
la Quinzaine-t, mely Osszekottetés és  reklam  nélkil in-
dult utjara, tisztan a muvelt olvasok tamogatasara sza-
mitva.  Itt  jelentek meg Romain  Rolland  életrajzai
Beethovenr6l, Michelangelorél és  Tolsztojrél, s itt  je-
lent meg nagy, tizkotetes regénye is flizet alakban 1904-
tdl 1912-ig. Ez alatt a nyolc ¢év alatt mintegy Romain
Rolland  élete  atfolyik  teljesen regénye  organikus  ki-
bontakozasaba. A kor, melynek torténetét megirta, mind
¢lesebben valt el a habora felé vezetdé 1) kortdl, s
regénye nagy ardnyai egymas utan vették fel magukba
nemcsak  volt élete  élményeit, de egész jelen  életét
is. Az éaltala abban az id6ben tanulmanyozott Beetho-
ven, Michelangelo ¢és Tolsztoj alakjai Osszefolynak Jean
Christophe személyében, s a regény utols6 kotetében
mar a  kozvetlen habort elotti Franciaorszag all
elottiink. Romain Rolland érzi, hogy a habora kikeriil-
hetetlen, de hisz abban, hogy a miveltség magasabb
szféraiban a nemzetek egysége nem bomlik meg. A né-
metek felé nyujtja kezét: Itt van a keziink. Hazugsé-
gok és gylldlet nem  fognak  elvalasztani  benniinket.
Nekiink  sziikségiink van  ratok, nektek  rank, szelle-
miink ¢és fajunk nagysagdért. Mi Nyugat két szarnya
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vagyunk. Ha eltorik egyiket, a masiknak repiilése is
megtoérik. Hadd jojjon a habora! El nem szakitja szorito
keziinket, ¢és el nem vagja testvéri zseninknek Ilendiile-
tét.” A  habora eljott, ¢és Romain Rolland Svéjcba vo-
nult vissza, az egyetlen helyre, hol a nemzetek nagy
harcaban  csupan az  emberiséget szolgaltdk.  Cikkeiben,
melyeket az Audessus de la mélée-ben foglalt Ossze,
emberségességért kialtozott az elvadulasok idején.
Helyzete a  vildghdboruban  meglehetésen  nehéz  volt.
Igazsagszolgaltatd  akart lenni a németek felé éppugy,
mint hazdja felé. De mig ott talsdgosan rezervaltalak
talaltak, itt a folyton ndvekvé bosszi ¢és gylldlet szen-
vedélye  passziv  allasfoglalasat  hazafiatlansagnak  mind-
sitette. Be kellett latnia, hogy nagy 4almai a miveltség
egységes  birodalmarél a  1étérdekek  kiizdelmében  elve-
szitetttk minden jelentOségiiket. Az  Otéves haboru  oly
mély szakadékot vert a habora el6tti fejlodés és a ha-
bord wutdni 10j élet kozé, hogy az a generacid, mely ma-
gat akkor joggal hihette a miuveltség és szellem leghi-
vatottabb  kozvetitéjének a  jovOovel  kapcsolatban, meg-
rendiilve és elkdbulva all ma eszmék ¢és értékek bor-
7aszto hullahegyén, és hasztalan keresi cselekvési
energiajat, melynek liiktetést eszméi adtak egykor.
~Megirtam  egy  nemzedéknek  tragédidjat —  mondja
utols6 kotete eldszavdaban —, amely el fog tinni. Sem-
mit sem titkoltam el vétkeibdl ¢és erényeibdl, nyomasztd
szomorusagabol, kaotikus biiszkeségébdl, hosi erofeszi-
téseibol  és  levertségébdl az  emberfeletti  feladat stlya
alatt: egy egész vilag-Osszeget, egy moralt, esztétikat
hitet és egy 0j emberiséget alkotni.” Ugy képzelte te-
hat a maga ¢és vele egylitt ¢érz0 irotarsai hivatasat, hogy
6k  erkolcsi  predesztinaltsdgukkal  tisztan ~ formailag  és
lélekben  megsziillik az jkor 1) vilagnézetét, s benne
mintegy  atdifferencialodott  életiiket  adjdk  Orokbe  az
eljovendoknek, hogy azok most mar kételyektdl meg-
szabadulva induljanak elére a cselekvés gondtalan ut-
jan. A habori elotti  kozvetlen idék s maga az egész
haborus szellem azonban nem torédott ezzel a gondo-
latfolytonossaggal. Egy 14j lélek bukkant fel, melyben
Ramain Rolland-ék generacidja sehogy se tudta a maga
folytatasat  latni. Id6  elétt  kellett  visszavonulniuk,  és
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meg nem értve, ki nem ¢élve magukat, hogy mekkora
karara a francia muveltségnek, melybe az irds 0] mi-
vészetét, egy magas moral komoly 1égkdrét  akartak
bevinni — azt csak a jovo tudja majd megitélni. Ro-
main Rolland azonban nemcsak erkélesileg foglalt  al-
last az élettel szemben. Barmennyire is foként erkolesi

értéknek latszik ir6i mikddése — Charles Péguy o6t egy
irodalmi  sikernél  joval tobbet jelenitd 1j moral re-
velacigjanak érzi elsdsorban —, azért erkdlcsisége még-

sem tobb benne a kor rendeltetésénél, azaz ettdl fiig-
gbleg alakul ki vagy veszti el értékét. Osibb és megta-
madhatatlanabb  erd benne miivészi  képzelete, melynek
0sztonds szivossaga ¢és vitalitasa akkora, hogy még Ro-
main Rolland tisztan erkélesi problémaiba is  befurako-
dott, s megmentette Romain Rolland-ban nemcsak a
mivészt, de az embert és — a moralistat is.

Ha wvelencei alkonyulatban a gondola tovasiklik a hul-
lamokon, ¢és a szabad tenger fel6l jovet, a parton feltii-
zik a Doge-palota és a Szent Mark tér, kiilonds, fenn-
kolt érzés fogja el az embert. A csonakos evezdje meg-
telik arnyékkal, olyan lesz, mint valami fekete varazslo-
bot, melyet ha a viz ragyogd, zengé folyamaba mart,
finoman csengd, apr6 arpeggiok hullnak le rola. A vi-
lagi zaj elilt, s a csendben megkezdédik a természet
nagy hangversenye. Minden benyomasunk melddiava
eszményll. A tenger ringdsa olyan, mint valami alta-
lanos, nagy korus, mely a hulldmzas szerint hol kozele-
dik, hol egészen elhal. A messzi ¢épiiletek megfagyott
konstrukcija az alkony szines fényében szabad ritmussa
olvad fel, ¢és egyiitt ¢énekel az éggel, a bibor szegélyli
fellegekkel. Egy-egy  hajokiirt vagy  elmosddott  harang-
sz0 messzi lizenetnek tetszik egy vilagbdl, melybdl ugy
érezzilkk, hogy oOrokre elvaltunk. Nincs mas, csak ¢ének,
ritmus és zene. Mintha oly mértékben, ahogy a leszallo
este  arnyékdban elvesznek a  szem = gyoOnyoriiségei: a
szineck és formak, minden élvez6 vagyunk a hallasban
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Osszpontosulna, s a latott vildg helyét elfoglalnd egy
egészen mas, boldogabb vilag: a hallott vilag.

fgy érzékeli at az életet zenei formakkda a vérbeli ze-
nész. De sok irénal és kolténél is megfigyelhetd, hogy
alkot6  eksztazisukban éberebbek ¢és  benyomasra  készeb-
bek a hallo-, mint latoéérzékei. Ilyen kolt6 Victor Hugo
vagy nalunk Vorosmarty, s ez a vonas a legjellemzObb
Romain Rolland miivészi képzeletére is. ,Minden mu-
zsika az igazi zenésznek — irja Romain Rolland. —
Minden rezeg, lendill, eléretor ¢és hullamzik: a nap-
fényes napok, az ¢jjelek, mikor a sz¢él flityll, az elomlo
fény, a csillagok szikrazasa, viharok ¢és madarének, ro-
varok zsongasa, fak megremegése, a tlizhely baratsagos
duruzsolasa ¢és kapuk nyikorgasa, s a vér, mely az ¢
csondjének  ereiben  folydogdl. Minden, ami van, mu-
zsika. Csak hallani kell tudni.” (L’Aube, 173. 1.) Romain
Rolland e szavakkal a maga mivészi szemléletét jel-
lemzi.  Megfigyelhetjiik  leirdsain €s  stilusan  altalaban,
mennyire tisztan zenei az érzékelése. Nincs regényében
kép, mely csupan vizid6 lenne, a legtobb azonban telje-
sen halloszervének  szenzacioja. Oneki a napfény  csor-
gedez, az este lecsurog, fény ¢s arnyék ritmikusan val-
takoznak, a mosoly az arcon végigpereg, mint levélen
az esOcsepp. Mind csupa hallott dolog, s még az egy-
szer, idillikus nappali képeknél is alig akad egy, hol
ne csengne harangszd, ne szoélna valami hangszer, ne
dalolna madar. Zenei képzeletébdl természetesen kovet-
kezik, hogy mivészete az ¢jszakai leirasokban a leg-
kifejezobb, mikor az arnyékba borult f6ld és a ragyogd
¢g érintkezésénél a  hegyvonalak szabadon kovetik - rit-
mikus lendiiletiket, és a nagy csendben hallhatdo lesz
a természet minden hangja. A Rajna hullamainak Ossze-
verddésében kis eziistharangok csengését, gyermekek
nevetését ¢és szelid asszonyhangok ¢énekét hallja. Ilyen
milibben vagy kertek és kis szobak intimitdsdban a kiej-
tett szo6 1s melodikusabb lesz, mint barhol. Romain Rol-
land parbeszédei csak akkor igazan mivésziek, ha meg-
rogziti benniik a szavak zenéjét is, mihelyt csak a cse-
lekvés tovabbvitelére szolgalnak, vagy jellemfestések
és vitatkozasok, hianyzik bel6lik a lendiilet. A francia
stilus  ismert  szellemessége, mely féleg Tligyes fordu-
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latokban, apr6  vondsok  meglepd  felhasznadlasdban  all,
Romain Rolland-t6l jorészt idegen. Az & stilusa inkabb
impulziv, érzelmeinek dobbanasat kovetd, mely sokszor
igen magasra tud emelkedni, de ha ihletsége cserben-
hagyja, szintelenné, szarazza valik. Ennek a zenei sti-
lusnak jellemzésére csak egy példat vegyiink. Itt nincs
valami természeti leirasrol sz6. A  részlet, amit idézni
fogunk, egy cselekvési folyamat legdinamikusabb  bete-
tézése. Kristof és Anna vad szenvedélye kitor az erkoles
korlatai kozil, és vakon koveti az 0Oszton utjat. Nem
kozonséges szerelmi kaland ez. Az akadalyok, s foleg
belsd, morélis akadalyokrél van sz6, oly 4thidalhatatla-
nok, hogy szenvedélyik minden dont6 lendiilet utan
lesiklik roluk, mint a verembe keriilt farkas, mely hidba
méregeti szOrnyli ugrasokkal a godor peremét. De min-
den lezuhanas csak ndveli az elszanas erejét, s Uj
tdmadasra viszi az Osztondket. Egy este megint egylitt
zenélnek. Felindulasuk oly erds, hogy Anna nem birja
ki, kiszalad a szobajabol. Kristof visszavonul.

,,Ejfél felé az orvost, ki mar lefekiidt, beteghez hiv-
tak. Kristof hallotta, hogy lemegy a Iépcsén ¢és elhagyja
a hazat. Hat ora Ota esett a ho. Hazak és utcak el voltak
temetve. A levegd mintha ki lett volna vattazva. Kiviil-
r6l sem Iépések, sem kocsik zaja nem hallatszott. A
varos meg volt halva. Kristof nem aludt. Valami bor-
zalom fogta 6t el, mely percrél percre nétt. Moccanni
se tudott. Agyaba szegezve fekiidt hatan, nyitott sze-
mekkel. A szoba falain végigdorzsolt egy érces fény,
mely a fehérbe oltozott foldbol és  tet6kbdl aradt  ki...
Egy nem hallhatdé zaj megremegtette O6t. Csak lazas fii-
lei lehettek képesek azt felfogni. A folyosé padlozatan
egész halkan végigsuhogott valami. Kristof feliilt 4gyan.
A halk nesz kozeledett, megallt, egy deszka megrecs-
csent. Valaki az ajtd6 mogott volt. Valaki vart... Egy-
par pillanatig vagy percig talan teljes volt a mozdu-
latlansag...  Krist6f nem  lélegzett  tobbé, testét  elon-
totte a verejték. A  hopillék végigsturoltak az  ablaktab-
lan, mint valami madar szarnya. Egy kéz tapogatodzott
az ajton, mely megnyilt. A  kiiszobon megjelent egy
fehérség, s lassan el6rejott, az agytél par 1épésnyire
megallt. Kristof nem latott semmit, de hallotta 6t Ié-
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legzeni, s  hallotta sajat szive dobbandsat. Kozelebb
jott, és megint megallt. Arcuk oly kozel wvolt, hogy Ié-
legzetik  Osszefolyt.  Tekintetik  kereste egymast a  so-
tétben, anélkill hogy talalkozhatott volna.. Az asszony
rahullt, ¢és sz6 nélkil, vad dihvel 0sszeolelkeztek...”
(Le Buisson ardent, 241—242. 1.). Ebben az egész leiras-
ban nincs mas, csak a fililnek lazas érzékelése, mely még
a nyilvanvaléan lathatdé dolgokat is, mint a ho fényét,
hopillék esését, a maga birodalmaba kaparintja.

Romain Rolland képzeletének ez a zenei vonasa azon-
ban nemcsak stilusan ¢érzédik meg, hanem kissé Osszetet-
tebb  valtozatokban eldgazodik: egész miivészi karakterén
is. Jean  Christophe-nak  egész  megkomponalasa tisztan
zenei. A fomotivum maga a hdés, Kristof, a mellékalakok
mind az 6 ¢életébe folynak bele, hogy végill mintegy ha-
talmas  korusként wvele egyiitt énekeljék a  fédallamot:
Kristof életét. A gyermek Kristof ¢élete az  Ontudatlan-
sag homalyabol eldcsillan, mint kis patak, aztan vélet-
len taldlkozasokbol egyre dagad folyasa. Ezeket a talal-
kozasokat sem a cselekvés, sem az ¢élet kényszere nem
rendezi, hanem az ir6 elképzelése csupan, mely mindig
4 ¢és U motivumokkal akarja gazdagitani egyetlen dal-
lamat. Mi indokolna  Sabine szomort  szerelmét, mely
ugy jatszik bele Kristof életébe, mint valami pasztor-
sipnak merengd hangja, mi indokolna Ada érzéki meg-
jelenését, mely a Sabine-epizéd utdn oly vidaman csen-
dil fel, minit scherzo az andantéra, s mi indokolna az
Osszes tobbi alakok szereplését, a bajos Antoinette-ét,
az  elfinomult Jacqueline-ét ¢és a  szenvedélytél  izzd
Annaét, ha nem mind a Kristof életében tiikr6z6dnének,
s folyasdnak kiilonb6zé szint adnanak, mint a folyo
medre a viznek? E csodalatos elevenséggel ¢és életbe kép-
zeléssel megalkotott ndi alakok, s a tobbiek is mind,
a sziilok, a nagybatyja, Olivier és a tobbi, nem Onma-
gukért vannak, dabrazolasuk nem plasztikai, hanem csu-
pan Kristof élete altal nyernek értelmet. Kristof a sze-
mafor, mely egy percre rajuk veti fényét, hogy aztan
ismét a sotétségbe meriiljenek. A regény tehdt, ami a
cselekvését  illeti, csupa  epizdd, melyeket a  Kristéf
irant érzett érdek fliz csupan Ossze. Szerkezetileg egy
ember regénye s nem egy koré. Korregény csak annyi-
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ban, amennyiben hése  foglalkozik  kordval,  megismeri
kora miveltségi ¢&és szocidlis aramlatait, de mindez csak
az O felfogasan keresztil tiikrozédik. Mas, szamba ve-
hetd  rendeltség, mas  kiizdelemre  képes  életfelfogas
nincs itt, csak a Kristéfé, mas egész ember nincs itt,
csak  Kristof, Ilehet-e akkor miivészi szempontbdl cse-
lekvésr6l  beszélni, lehet-e akkor a Jean  Christophe-ot
jol  megszerkesztett ~miinek mondani vagy éppen  oly
korregénynek  tartani, mint Balzac vagy Zola regény-
ciklusait?  Nem, barmennyire is nagyardnyuo a  Jean
Christophe, egy egész kor regénybeli feldolgozasanak
nem nevezhetdé olyan értelemben, mint ahogy Balzac
Comédie  humaine-ja az. Romain Rolland nem tudja
ugy meglatni a tarsasagi embert, a cselekvé jellemet,
mint Balzac, a maga tarsasagi vonatkozasaiban, a maga
cselekvé  jelmezében. O elveszti  tajékozottsagat amaz:  1j
ember el6tt, amellyé lesz mindenki, mihelyst a cselekvés
vagya vagy masok érdeke kihozza bel6le a tarsasagi
embert. Romain Rolland érdeklddése teljesen a  belsd
ember felé fordul, s a Iélek fejlédése fontosabb nala az
erdekek kiizdelménél. Ezért nem kor- ¢és nem tarsasagi
regény a Jean Christophe, hanem csupan egy ember
torténete, s ha irodalmi analogidkat keresiink, inkabb
Goethe ~ Wertherjére  vagy Hugo  Nyomorultakjara  gon-
dolhatunk, mint Balzacra vagy Zoldra. Szerkezeti szem-
pontbdl tehat az lesz az egyetlen kérdés, hogy vajon
eléggé mélyen ¢és érdekkeltben van Dbedllitva a  Kristof-
probléma ahhoz, hogy tiz kotet epizodjat egy egységes
cselekménnyé tudja olvasztani? Azt hisszilk, hogy igen.
Kristof lelki élete folytonos evoluciéban van. Es ennek
a folytonos mozgasnak nemcsak egy rugdja van, tudni-
illik az erkolcsi ideal keresése. Kristof ¢élete nemcsak
egy Dbizonyos kor emberének élete, hanem maganak az
¢létnek a szimboluma is. Nem egy bolcs6tél sirig tartd
kiils6 emberi életnek a szimboluma. Kristof ¢élete egy
elethullim, mely a ké&oszbol indul ki, s az eleszményii-
lés  végtelen tengerében oldodik fel. A  regény belso
egysége addig tart, mig ez a hullaim elindul, s mig fel
nem oldédik. Ez annyira zenei elképzelés, hogy érthe-
tové csak akkor wvalik, ha maganak a regénynek az
anyagat tekintjiik. Kristof ¢élete s vele egyiitt a regény
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is Grazia haldlaval fejez6dik be. Es ez nem kiilsd ese-
mény itt. Grazia az utolsé Iény, kit Kristof szeretett, az
utols6 valaki, aki az ¢élethez, a kiizdelemhez ¢és fajda-
lomhoz kototte. Most mar senkije se maradt, kihez az
¢let fizné — igy szoktdk ezt mondani. Valdjaban en-
nek mélyebb jelentésége van, ¢és Romain Rolland érez-
teti ezt. Kristof nem aggult el, csak az ¢let fol¢ emelke-
dett. Osztonei, érzései tobbé nem taszitidk a nagyszeri,
de fajdalmas kiizdelembe, hol az 0rokos gydtrelem szii-
neteiben, az  er6k  pillanatnyi  kiegyenlitédésében  vagy
Osszekapcsolodasaban:  a  szerelemben, 1)  életté¢  éljik
magunkat. Az ,©ég0 bokor” labainal fekszik, és & maga
mar csak tiszta képzelet és tiszta gondolat. O maga a

mennyorszag. A ,fal” — tra Beatrice ¢ te é questo
muro — kozte ¢és Grazia kozt ledolt, éppen azért, mert
Grazia — az ¢let utols6 kindlkozdasa — meghalt. De

nemcsak Grazia halt meg, vele halt Kristofnak utolso
¢ietbeakardsa, vele halt maga Kristof 1is, az ember, s
ami benne megmarad, az csak a tiszta gondolati békes-
ség az egyesiilés alkotasaival: szeretetteivei, ¢€s  arnyé-
ka volt emberi formajanak.

Ez a hatéerd, melyet Romain Rolland-ban zenei kép-
zeletnek  neveztliink, nemcsak mivészi alkotasaiban  bon-
takozik, ki szervesen, de jellegizetes nyomot hagy er-
kolesi  felfogasaban is. Miivészet és erkdlesiség Romain
Rolland-ban egy magbol felsarjadz6 két 4g, mely a
dis lombkorondban ismét egységgé olvad. Romain Rol-
land  megtisztulasat és  életigenlését a  természeti  erdk
ritmikus  mozgasanak  felismerésében és  Onmagéba  vald
atérzésében talalja meg. Ez pedig nem egyéb, mint a
vilagnak  zenei  érzékelésen  alapuldé  szemlélete.  Meg-
figyelhetjik  magunkon komoly zenei —miivek  élvezésé-
nél, hogy barmennyire csak a fajdalom vagy elkesere-
dés kifejezése 1is a zene, hatdsa végeredményben min-
dig felemeld, 1j ¢életre hivo, mert a zenében teljesen
elvész a pillanat és egyéniség érdeke — az adott élet-
felilet —, és csak a tiszta formak, mozdulatok, az élet
belsé ritmusa marad meg. Es ez az életet alkoto erdkkel
valo  érintkezés a  zenénél sokkal kozvetlenebb, mint
mas mivészeteknél. A zene anyaga, a hang oly finom,
szinte anyagtalan, hogy képletesen szolva, az életerek
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a hanghartydn 4t mintegy melegségiiket, liktetd lendii-
letiiket is kozvetiteni tudjak. Ezért esik a zene hatdsa-
nak egésze Iénylink oOntudat alatti részébe. Ami ebbdl
Ontudatunk  megvilagitasaba  keriil, az is inkdbb  vala-
melyes  érzelem, az  0sztondoknek  ellenallhatatlan  meg-
mozduldsa, kitagulasa az élet felé. Abban az  0Orokos,
egymasra  kovetkez6  hullamzéasban, ahogyan a zene az
¢letet 4brazolja, minden egyéni fajdalom egy altalanos
fajdalomma  oldédik, mely mar tébbé nincs a hatal-
munkban, hanem beleilleszkedik az élet ritmusaba, hol
fajdalomra  6rom  kovetkezik, és  hol nincs  megallas,
megoldatlansdg  ¢és  kovetkezetlenség. A zene az  élet
titokzatos  erbinek  elséfoku  atvezetése a  miivészi  for-
maba egy olyan allapotban, mikor még az erdk kiizdel-
me nem  szamtalan egyéniségekre vald  bomlottsagdban
abrazolodik, hanem maguknak az er6knek altalanos,
nagy mozgasaiban. Ezekkel a mozgasokkal egyiittérez-
ni, ezekben megfiirdszteni egyéni formajat megunt éle-
tinket ¢és 10 er6t, 10 hitet nyerni 4ltala, ez Romain
Rolland  tanitdsa, ez  egész  egyéniségének  legdsszetet-
tebb €s legegységesebb kifejezése.

De nem szabad azt gondolnunk, hogy Romain Rolland
miivészi  képzelete az  élettel vald e  természetfolotti
kapcsolatokban meriilne ki. Ez csak 0Osszefoglald szem-
1életét, stilusat és alkotd zsenijének utjat, titkos fordu-
latait  jellemzi. A  részletekben, az  egyes  jelenetek
szemléletében tud & tisztdn leir6 maradni.  Kiilondsen
asszonyalakok megelevenitésében a latasa gyakran
egészen plasztikai. Az idea ¢és a forma egy megnyug-
tatd, szoborszerli egységbe olvad, s az egyéniség mint
zart, Onmagaban egész ¢élet kerekedik ki. Ez a folényes,
déli latds, mely a természet dus ajandékaival elkényez-
tetett déli népekre olyannyira jellemzd, francia  vonas
Romain Rolland-ban. Hajlama a természetfolottiség
irant €s zenei képzelete pedig északi vonés.

Ezért nem  véletlen, hogy megértéssel tudta  becsiilni
a német kultarait épplgy, mint a franciat. Vele sziile-
tett  kettdés miivészi latdsa  ugyanoly erOvel  Osztokélte
6t mindkét iranya alkotdsra, s mint egyéni életében
arra  torekedett, hogy nmagaban e két ecllentétes elemet
megegyeztesse, Ugy ¢élete idedljaul a német és francia
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szellem  kiengesztelését s egy kozds  kultirdban  valo
Osszekapcsolddasat  tlizte ki. E cél felé Romain Rolland
¢lete  és mikodése az els6 1épés. Jean  Christophe-jat
franciak és  németek  hasonld  szeretettel  olvassak, és
egyarant megtalaljdk benne nemzeti vagyaik s torek-
véseik hi kifejezését.
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