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REVESZ BELA ADYROL

Uj Domby Marton szive meleg vérével irt konyve az
uj, a megteljesedett Csokonai Vitéz Mihalyrol. A  mére-
teket azonban a kozbees6 szdzéves fejlodés  csodalatos
moédon  megnagyobbitotta. Ady Endre nem puszta alom-
keresés tobbé, nem a ,Nagymester utcan kotésig — sar-
ban cammogd”, hit vagy, hanem teljes magyar meg-
valosulas: nyugattal Osszeforrt s ebbol az oOlelésbdl  dia-
dalmasan, egyéni  megtermékenyiiléssel ~ kibontakozdo  Uj
l¢lekosszetétel. Révész  Béla pedig Ady zsenijének mélto
kronikasa.  Zsortoléddé  0sébdl,  Csokonai  hiiséges  élet-
tarsdbol csak a sziv kozvetlen melegsége maradt Dbenne,
a tobbi: miivészi megelevenités, maradéktalan, mindent
visszaadd emberrajz, mélyenjaré lélekelemzés s a  koltdi
alkotasnak  gyokérig hatd, hii tikrozése, mindez Révész
Bélanak legsajatabb készsége, legegyénibb ajandéka.
Mive kettds érték: Ady hii visszhangja s egyben On-
all6 becsti mii.

Adyt sokan ismerték, sokan szerették. Szerették az
okos emberek, a legkiilonb6z6bb tudomanyagak  6nallo
mezsgyetordi, és szerették az egyszeri emberek, az igazi
léleknagysdgnak  alazatos  szivii, bekotott szemii  megsej-
téi. Ellensége a szennyedékes fondorkodokon kiviil csak
azok kozott volt, akiknek miveltségiik éppen odaig rag,
hogy  ostobasdgukat merik  hangoztatni. A  Gondviselés
féltekeny eldrelatassal e szép emberpéldany mellé Zilahtol
Nagyvaradig, = Nagyvaradtél  Pestig ¢és  Parizsig,  didkos
gondjai  kozepette és  fiatalos  heviiletei idején, Orvény
fel¢ taszitd  betegségében és nagy lelki  megrazkddta-
tasok gyehennajaban, ragalmak, letdrések morotvaja-
ban ¢és a dicsOség napfényes utjdAn mindig rendelt vala-
kit, aki melléallt, megsejtette vagy megértette, ¢és nagy-
szeri ~ megnyilatkozasait  Ontudatosan = vagy  Ontudatlanul
magaba szivta. Voltak bizalmas, vigasztalo baratai, akik
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rogton  és nyilvanvaloan lattdk  hivatottsagat, voltak on-
kéntes  szolgai, {iigyes-bajos  dolgainak  buzgd elintézdi,
voltak, akik csak a fényében akartak rOopkddni, voltak
szerelmi  lgyeinek, csaladi  dolgainak  meghittjei,  voltak
kortlotte  ministransok,  akik  koriilcsongették  és  koriil-
tomjénezték az  aranyruhas  istenembert,  voltak,  akiket
csak irodalmi kapcsok fliztek hozza, s voltak, akik csak
poharukat  koccintottdk az  Ovével  0Ossze... A zsenit
benne mindnyajan érezték vagy érezni akartdk, de Ady
onként senkit sem  hivott emberi mivoltanak  szenté-
lyébe. Alig volt talan koltdember, aki follépése idején
annyira  magyardzatra  szorult volna, s aki  Onmagat
mégis soha senki el6tt sem magyarazta. Elete és  kolté-
szete nem egybeforrott, hanem sohasem valt el egy-
mast6l. Minden élménye, ¢életének minden pillanata mi-
vészetének anyaga volt. Nagy verssé-valas volt baratai,
ivotarsai  szeme  el6tt  éjszakai mamorban  éppugy, mint
nappali fasultsagban. Minden szeszélye, hangulatkere-
sése ¢és féktelensége torvényszeri kényszerrel folyt vele
babként jatszd6 mivészetébll. A  megszallottsag, az ihlet-
tel wval6 elteltség sohasem hagyta el, hacsak nem a
mamor vagy a betegség Onkiviiletében. Soha még sze-
gény, porladd emberi hiively ily nyligos, ily kinzo, ily
szemkapraztatd  kincset nem  hordott magaban.  Eletének
minden perce megnyilatkozds volt, de a mivészetnek
és  emberségnek  benne  rejld  elvalaszthatatlan  egysége
miatt ez a megnyilatkozas csak kevés éles megfigyeld-
nek szolhatott.

Mi maradt ma Adybol? Mivei ¢és foldi életének em-
léke. Ebben a kettésségben latjuk o6t mi, akik szemlél6i
voltunk  élete  koltészetté  valasanak. Miiveibdl a  jovo
irodalmi lélekvizsgalat ~ megallapithatja ~ majd  koltészeté-
nek  genezisét.  Szemiinkben  azonban  fontosabbnak  lat-
szik  azoknak az  emlékeknek  megrajzolasa, amelyeket
ez a tineményes ¢élet lelkiinkben hagyott. Csabit6, pa-
rancsold6 kényszer nogat benniinket, hogy ezt az -utolso
magyar  istenjarast ne  engedjik  legendak  felhdiben,
hivatalos jellemfestések szintelen ecsetvonasaiban el-
veszni. Ady koltéi és emberi természete a maga nagy
egyet  jelentd ellentéteivel kiilonosen alkalmas arra,
hogy barmilyen irdanya elfogultsag  képét meghamisitsa.
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Sulyt  vethetek csupan  magyarsagara, s  hattérbe  szo-
rithatom  nagy, Aaltalanos emberi  eszméit, elfordithatom
istenes  verseinek  jelentését, vagy  lefoglalhatom  élet-
forradalmi  kirobbanasait  politikai  céilok  szolgalatara,  ki-
szinezhetem  latszolagos és  valoban  emberi  gyonggéit,
vagy megtehetem iskolds, holt példanyképpé: mindegyik
esetben nagy emberi ¢és koltdi egységén iitdk rést, s
akarva-akaratlan meg6lom azt, akit az Oroklétnek sza-
nok.

Révész Béla ismerte a nehézségeket, amelyek Ady
képének  megrajzolasaval  jarnak. Konyvében nem @ egy
helyen wutal rajuk, s minden soraval elarulja, hogy mi-
vének a visszaemlékezés bivold gyonyorén kivil egyet-
len nagy ¢és sietds célja van: az Ady-mentés. Alig van
Ady bardtai koziil wvalaki, aki nemcsak ir6i képességei-
nél,  hanem  életkdriilményeinél  fogva  is  hivatottabb
lenne erre a feladatra. Eppen zsenije kibontakozasanak
pillanatdban  ismerte meg, s egy szerkesztoségben dol-
gozva  vele, fejlodését  ugyszélvan  naponként — megfi-
gyelhette.  Ady  megszerette  hallgatag, szelid  mosolya
baratjat, s  ritka, taldin  egyetlen = bizalmassaggal  tarta
fol elétte életét. Ez az ajandékos bizalom volt a hid,
amelyen at Révész  visszatérhetett Ady fiatalkoraba, a
zilahi diakévekbe, az érmindszenti otthonba. Viszont
mindinkabb Osszefonodo koz6s életiik megismertette
vele Ady jovojének nagy allomésait: Parizst, a Léda-
otthont. Ady kiils6 ¢és bels6 életébe nagy tavlatd és
mély bepillantast nyerhetett, de az igy szerzett anyag
holttd hiilt volna kezében, ha lelkében nincs meg az
érzékeny, szomjas,  kristalytiszta  tiikér, amely  szerzett
benyomasait nemcsak hiven megoérizni, hanem  milvészi
elevenséggel életre hivni is tudta.

Sokszor  lattam  Oket egyiitt ¢&jjeli  ordkban.  Adynak
szokasos, kedves kotodései mellett tiszteletet nyudjtdo  és
bizalmat ajanlé volt vele az ¢érintkezése. Révész, kinek
arcan a merész ivelést, fekete szemoldok és a kis fekete
bajusz halvany mefisztofelészi arnyalatot kevert el
(mintha csak a természet e legjobb lelkii embert ezzel
az é4larccal a jésagot kihasznalok tamadéasai ellen akar-
na vértezni), azzal a gyOngédséggel, azzal a termékeny
szeretettel ~ hallgatta  6t,  vitatkozott vele vagy targyalt
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személyes ¢és irodalmi dolgairdl, amely mar Ontudatla-
nul megrogziti, titkos méhébe Oleli a latottakat, hogy
egyszer majd az atélt csodardl szamot adjon a vilagnak.
Mar  akkor, egyiittélésik  mindennapi  részletekre  valo
szakadozottsagdban is ez a figyelmes, szeret6 jO barat
Adyban mindig az egész embert latta, s minden moz-
dulata, szava, szemének legkisebb rebbenése ,ecce deus”
volt elotte. Ezt kell legeslegeloszor is kiemelnem  Ré-
vésznek  Adyr6ol it nagy  jelent6ségli  portréjaban. A
nagy, egyetlen Verset, az  0Orokké zengd, csodalatos
Hangszert, ami Ady Endre ¢élete legaprobb  megnyilat-
kozédsaiban is volt, a lelki és testi kettdsségnek ezt az
orokké mozgd, mert €16 és szinte megfoghatatlan egy-
ségességét, amennyire irasmiivészettel csak  lehetséges,
Révész  élettel  teli  elevenséggel, latomasszeri  megér-
z€kitéssel adja vissza. Ady Endre nem darabokra ele-
mezve fekszik el6ttiink  konyvében. Minden, amit tud
nunk kell ro6la, allandéan koriilotte ¢él, s ha a kolto
¢letének  valamely  korszakdt egy-egy pillanatra  el6térbe
is allitja, ezt mindig belsé szikségek, a megelevenitéstol
parancsolt eszmetarsitasok szerint teszi.

Ady ¢l Révész konyvében, 1ugy, ahogy a valosidgban
élt, csakhogy most ebben a milvészi visszatiikrozodés-
ben ¢letének, koltészetének sok  rejtélye  foltarul  elot-
tink. Elég volt Révésznek csak egyet elérnie (az igaz,
hogy a legnehezebbet), azt tudniillik, hogy Adyt az
¢letb6l emlékein at ugy hozza elénk, hogy beldle, az
életilliziobol semmi el ne vesszen, s ezzel jorészt mar
azokat a nehézségeket is megoldotta, amelyek Ady arc-
képének megrajzolasanal természetszerileg folmertil-
nek. Azért irom, hogy jorészt, mert mindenféle s tobb-
nyire Révész illetékességién kiviil 4ll6 koriilmények meg-
akadalyoztak  abban,  hogy  kiilonésen @ a  korhangulati
rajznal, Ady szerelmi élményeinél, koltészete belsdé sa-
jatossagainak  elemzésénél  tobbetmonddébb  vagy — mélyeb-
benjarébb  lehessen. De magdnak a koényvOnek kompo-
zicija,  Ontudatosan  keresztiilvitt  célja  szintén  kdzre-
jatszott, hogy Révész emlékezéseinek egyes, nekiink oly
fontos elagazddasaiban hosszabban ne id6zzék.

Révész nemcsak  moddszerében, hanem  mivének  f6l-
épitésében  is  csupan  iromiivészi  szempontokat  akart
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szem elott tartani. Konyvének egyetlen és legfobb szen-
zacidja: a zseni. Szinte végzetszerli elrendeltséggel mar
elére hall rola, mar elore varja. Aztdn megérkezik, s 6
tdgra  nyitott szemmel, minden megnyilatkozast szerel-
mesen magaba kulcsold 1élekkel figyeli. Jellemz6 s a
maga nemében paratlan példaul az a rész, amelyben
Ady kiilsejét: alakjat, arcat, hajat ¢és fOleg szemét le-
irja. A nagy, Ilélekkel teli, didobarna szemeknek legkisebb
rebbenése sem keriili ki figyelmét. Leirja mélazva, el-
gondolkozva, kotédve, gunyolédva, dithésen és  mamo-
rosan, s a végén felsorolasit e finom megfigyeléssel
Osszegezi: ,,A 1élek lélegzése volt ez.” Kiilondsen meg-
hat6 egy helyen Ady utazdsapkajanak életre  keltése.
Ezek az apré részletek mutatjdk, hogy Ady alakja éle-
sen kirajzolodott latomasként €l lelkében, s hogy a vele
toltott  évek  életiiknek  azota  megnyilt szakadékan  tal,
emlékezetében  alomképek  titkos, hivéo és  sajatsdgosan
eleven  koriilhataroltsagaban  élnek.  De  nemcsak  Ady
alakjat, kornyezetét, s ami még meglepdbb, a Kkoriilotte
¢l légkort is  szuggesztiv  erdvel tudja  foltamasztani.
Zilah, ,az alommal meglehelt ¢jféli varoska”, a velencei
kikotés, a Goldoni-szobor elé ¢érkez6 Halalvirag: a csok,
a parizsi bar, a Rue de Constantinople-i hotelszoba, az
érmindszenti otthon s minden hely, ahol csak Ady meg-
fordult, a maga kiilon jellegzetességében éppugy, mint
Ady ¢letébe vald  belejatszodasaban  szemiink eldtt  fe-
lejthetetlentil megelevenedik. Adynak emberi vonatko-
zasaira, sziileire, testvérOccsére és  barataira is  Kkitér,
mindenkit, aki vele vagy korildtte ¢élt, gyongéd ¢és fi-
gyelmes vonasokkal rajzol meg, s nem felejti el, hogy
velik is csak Adyt szabad jellemeznie. Milyen sok fi-
nomsag ¢és halk szavil megértés van példaul ebben a
par sorban, amit tdbbek kozott Adynak anyjaval vald
kapcsolatarol ir:

,En kergettem a vénségbe — ezt megrendilt, lebo-
rulo 1élekkel hitte.”

Révész Béla elsésorban Adyt, az embert akarta meg-
rajzolni, de nem keriilhette ki, s6t szadndékosan kereste
az alkalmat, hogy az embertdl elvalaszthatatlan  kolt6t
is  jellemezze. @ Ady  koltészetének  egyik  legfontosabb
alaptulajdonsaga a vilaggal, az élettel wvalo  koOzOsségé-
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nek Orokké éber érzése. A Természet és En, a Halal és
Elet, az Egyén és Emberiség, a Polgar és Haza s a tobbi
tisztan  emberi és  gyakorlati  kettdsség  Osztonds  élet-
érzésében nagy, zavartalan és  jelentdséges egység-
ben ¢l. Az ind tat tvam, amely Onmagat mindenben f6l-
ismeri, Adynal nem eltanult életb6lcsesség, hanem ben-
ne gyOkerezd, parancsoldo életszemlélet. Foldessy Gyula
rola irt tanulmanyaban kimutatta, hogy jutott el ter-
mészetszeriileg  haldlérzése az  élet-halal  egységnek  vi-
gasztald  meglatasaig. E  tekintetben  csodalatos  egyezé-
sek vannak Ady ¢és a buddhista szellem legjabb mi-
vészi kifejezdje, Rabindranath Tagore kozott. Ez egészen
érthetd, ha szamba vesszik, hogy Ady mivészi szem-
lélete az ind Dboleselet alapeszméivel azonos, a  kiilonb-
ség csupan az, hogy nala az ¢életk6zosség  folismerése
tisztan  Osztonds és  érzelmi alapokon nyugszik, s igy
nem egy elméletnek, hanem egész miivészetének gyo-
kerévé  valt. Ezért nincs Adynak egyetlenegy szemé-
lyes élménye sem, amely mindjart a megélés pillanata-
ban ne venné {6l a szimbolikus jelent6séget. Megélési
vagyanak  perzsel6, 4hitd tiize minden egyéni format
elolvaszt, s visszaallitia az Oser0k, az Oseszmék vilagat,
amelyben oOnmaga, az & egyéni ¢lete is eszmeivé, jelen-
toségessé, a mnagy Mindenné tagul. Ady Endre idegrend-
szere mindig ebben a szent tlizben ég: nem verset fir,
hanem verssé¢ irodik, nem torténik vele valami, nem
¢él, hanem maga lesz a Torténés, az Elet. Fizikumanak
err0l  a  koltészetté valo  valasarol jegyezte {6l mélyen
latd  kronikasa, Révész  Béla: ,Csodalatos  tulajdonsaga
volt ez Adynak. Ha c¢sond, ha =zaj volt korilotte, hi-
batlanul irta le sorait. A gondolat, a hangulat oly 0&sz-
szealakultan allott az ¢értelme elé¢, a képeit oly vizio-
nariusan, pregnansan latta, hogy lejegyzésiik mar
csaknem  technikai munkdja volt.” Ady egy koltemé-
nyének, Az Js Kajannak ezt a belsé kialakulasat Ré-
vész be is mutatja. Konyvének ez a helye a legmivé-
szibb  irodalmi elemzések kozé tartozik.  Tulajdonképpen
csak Ady kiils6 életének mozzanatait irja le, de ennek
belsé értelmét minduntalan megcsillogtatja.

Révész megfigyelése azonban a  maga  horizontjat
valdjaban akkor kapja meg, ha nem Ady egyes verseire
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alkalmazzuk, hanem egész koltdi miikodésére. Ugyanaz
a belsd, 0sztonds kialakultsdg, ami egyes kolteményei-
nek  sajatsaga, még inkdbb  jellemzi  kolteményeinek
egészét. Most, hogy ez a latomasvilag teljes kibonta-
kozasban all eléttiink, az egyes versek kozott oly tit-
kos  Osszefiiggéseket vesziink észre, mint a  verseknek
egyes szavai kozott. A lelki élet viragainak  szoktak
nevezni a  kolteményeket. Ady  kotetekre  darabolt s
megjelenésének esetlegességei szerint tagolt verses
miive a maga egészében terebélyes, viragz6 fahoz ha-
sonlit, amelyben a gyokerektdl kezdve fol a lombtetd
legkisebb leveléig vagy szirmaig ugyanaz a nedv szi-
varog, ugyanaz a lendiilet valik életformava. Nem em-
beri logikat kell keresniink ennek a ndvényorkeszter-
nek egylittes hangversenyében, hanem azt a  felsdbb-
rendil természeti okszerliséget, amelynek titokzatos
Osszefiiggéseit  nyilvanvaléan  latjuk, de  értelmét  f0l-
fogni alig tudjuk. Egy egyiittes novésr6l, egy mar eldre
elrendelt  fejlédésrdl  van ittt  sz6, amelynél az egyes
részek  sokszor az  ésszerli  eldfeltételeket — megelozve
jelentkeznek, s értelmet szemiinkben csak akkor nyer-
nek, ha mar az egész elbttink all. Ezért fiiggnek Ady
egyes versei oly szorosan Ossze, mint egy szonak betii,
s ezért kell koltészetét mindig a maga organikus egye-
temességében vizsgalnunk.

Erint még Révész Béla egyéb kérdéseket is, amelyek
mind  Osszefiiggnek Ady koltéi  zsenijének  sajatos  ter-
mészetével.

Ezek kozott elsOsorban 4l magyarsaga. Révész  Ady-
nak kiillondsen Rakosi Jendvel ¢és Toth Bélaval folyta-
tott polémiajara tér ki, s bemutatja, milyen Ontudatosan
¢lt Adyban magyar  profétasorsra  vald  rendeltetésének
érzése. Ez a vonas koltészetét elsG pillantasra  elhata-
rolja minden mas kiilfoldi  kolt6étol, akikkel a  henye
irodalmi  sz6lamok  parositani  szoktdk. (Gondoljunk csak
megnyitd soraira: Gég ¢€és Magog fia vagyok ¢én, és a
Verlaine-ére: De la musique avant toute chose!) Ady
vilAgosan érezte magaban a magyar sorssa valé telje-
sillést.  Versei  tragikus  fesziiltségi ~ megnyilvdnuldsai a
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lazadd embernek, aki hasztalan kiizd a nagyszeri, de
toviskoszortis  hivatds ellen, hogy egyéni ¢életét 1) faj-
lélekké  érezze. Mennyivel konnyebb lett volna egysze-
rien 1) koltéi iskola fejének lennie. Keverhette volna
a szavak szinét, kiilon6s melddidkra hangolhatta  volna,
s az ¢élettel valo oOlelkezésben valaszthatott volna a leg-
ritkdbb, a legarnyalatosabb szenzaciok kozil. Mit  tor6-
dott Edgar Poe, Baudelaire, Verlaine orszaguk politikai
helyzetének  fordulataival? Nekik nem  kellett a fajta-
lajpba  mély, harapoés ¢és kigyosiklasu  gyoOkereket eresz-
teniok, hanem élhették nyugodtan az enyhe levegd Aagy-
ban a maguk Ontudatlan virdgéletét. Ha éppen allasfog-
lalasra  volt  sziikségik, legjobb esetben lelketlen pasz-
szivitast vallaltak. Még a modern koltok is, mint Whit-
man  vagy  Verhaeren, akiknek ihlete  nemegyszer a
mai ¢€let tarsadalmi vagy gazdasiagi ~mozgalmaibol tap-
lalkozott, ~Adyhoz  képest mennyire kiviilr6l ¢és  téma-
szerileg nyultak ezekhez a kérdésekhez. Meg kell mar
nyugodniok egyszer az Adyt nem ért6k, de Adyt érté-
kelni akarok ellenséges taboranak, hogy Ady sem nem
»dekadens”, sem nem ,nemzetietlen”, sem nem ,magyar
Verlaine”. Ady Endre mint magyarsdg, mint 0j magyar
¢letszemlélet éppen olyan eredeti s minden izében On-
maga teremtménye, mint amilyen mint kolt6. Révész
Béla Ady nmagyarsagdnak és eredetiségének kozos  for-
rasara,  koltdi  zsenijére = mélyen  l4td6  szavakkal utal:
»zsenijét méri, hogy egy java cikktdl annyira meg tu-
dott  termékenyiilni, hogy a fogalmdk, nézetek velejét
pontosan megérezte, ¢és az elszerzett kis magbol nagy-
szeri, lato  itéleteineck egész  lombozata  terebélyesedett
fol.” Olyan volt — irja mas helyen —, ,mint a Kkerti
iivegharang, mely melodiaival csak akkor rezdill, ha a
mindenfeldl érkezo szellok csak éppen érintgetik”.

Ennyi volt csupan Adynak a nyugati kultira: szelld,
amelynek  érintését6l a  kivalasztott koltdben soha nem
hallott dalok ¢ébredtek meg, soha nem latott almok val-
tak wvalora. A  zsenialitaisnak ilyen méreteire kis iro-
dalmi  szatocsok  hidba illesztgetik  mérdvesszojiiket. Ne
nyuljon senki a koltéhéz, aki nem hisz az emberi zse-
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niben, s aki az élet legszerelmesebb ajandékanak nem
a muvészek nagyszeri latomadsait tekinti. Révész Béla
nemcsak szuverén ir6 és életalakitd, hanem a zseniben
hivé, miivészetszeretdé emberek koziil valo. Eletét ke-
resztezte a szEép emberi csoda, a zseni, s O a rdéla meg-
Orzott  foszld, tind  emlékekbdl — él6-elevenen  megfes-
tette képmasat.
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