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VAJDA JÁNOS 
 
 

Magasabb légkörbe kívánkozó tehetsége érvényesü- 
lése útját szertelen, kirobbanó egyénisége s a korvi- 
szonyok miatt sohasem találta meg. A maga korában 
nem ismerték, ha ismerték is, sok külsőség, verseinek 
egyenetlensége, hangulatainak és érzelmeinek inkább 
nyugtalanító, mint fölemelő volta elriasztott. De nem- 
csak korából maradt ki, hanem lekésett a jövőről is. A 
késői felfedezőknek, az új-kapcsolat-keresőknek már 
csak inkább érdekes torzó volt, egy-egy sora visszhan- 
got keltett, egy-egy költeménye fájdalmasan emlé- 
keztetett a sok gyönyörű ígéretre, amely benne elve- 
szett, s maradt puszta ellenkező álláspontnak, üldö- 
zött magánosnak, akinek inkább irodalmi szerepe, el- 
lenzéki állásfoglalása, mint művei hatottak serkentőleg. 

Lehet-e költőnél befejezetlenségről, töredékességről 
beszélni, aki már 1848-ban a Pilvax Kávéház forradal- 
márai között a leghevesebbek, a legvillámszóróbbak 
közé számított, s még 1896-ban, a világkiállítás eszten- 
dejében, hatalmas, különleges ruhákba burkolt termete, 
bozontos feje, melyen Montblanc hava csillogott, pest- 
budai utcák mindennapi látványosságai közé tartozott? 
Hetvenesztendős életéből legalábbis ötvenet élt költé- 
szetté, s bár istenáldotta tehetség volt, teljes kiforrását, 
végleges költői műformáját, a maga igazi, zavartalan 
hangját ne tudta volna megtalálni? Vajda egyéniségé- 
nek és irodalmunk népies nemzeti korának helyes érté- 
kelése sok tekintetben e kérdésre adott feleletben ben- 
ne foglaltatnék. Rubinyi Mózes*, Vajda János életének 
első rendszeres és tudományos eszközökkel dolgozó 
megírója ezt a kérdést nem veti föl, mégis Vajda-élet- 
 

* Rubinyi Mózes: Vajda János. Ethika Könyvtár VIII., Bpest, 
1922. 
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rajza a maga meg nem szerkesztett rendezetlenségében 
s nem a legválogatottabb szempontok szerinti csopor- 
tosításában is válasz a feladott kérdésre. 

Vajda János romantikus lélek. Képzelete, egész lé- 
nye a szertelenségek, a nagy végletek soha össze nem 
csendülő összetétele. Romantikus, mert egész életében 
álmokat, epekedő lelkének levegőben lebegő eszményeit 
kergette annál szilaj abban és annál túlzottabban, mi- 
nél inkább figyelmeztette a való, gondokkal terhelt élet 
és érzéki testalkata a lehetőség s a megvalósulás szük- 
séges megalkuvásaira. Harminc évig hordja magában, 
számtalan képre bontja, égbe emeli és sárba rántja a 
szeretett Gina emlékét, mert lelke csak képzelete anya- 
gából tud táplálkozni, de a harminc év után elmegy 
látni az élő, a hazug Ginát, hogy az egykori kedves 
arcra épített lélekképet odaállítsa byroni szitkos kese- 
rűséggel a valóság vénasszonya mellé, és nézik egy- 
mást hosszan, szótalan... „Így ül a hold, ádáz vihar 
után elcsöndesült nagy tornyos fellegen, és néz alá a 
méla éjszakán bánatosan, de szenvedélytelen, hallgatva 
a sírbolti csöndességet a rémteli sötét erdő alatt, amíg 
a fákról nagy, nehéz könnycseppek hervadt levélre hal- 
kan hullanak ...” Gyönyört csak a fájdalomtól tud kér- 
ni, s a kettőjük közt beálló sirató csöndhöz képzelete a 
romantika közkedvelt képeit társítja: a holdas éjt, a 
hallgató erdőt, a sírbolti csöndességet. És mégis, a min- 
den átmenet nélkül fölvetődő kép, a belső sírást vissz- 
hangzó esőcsöppek a költői megélés szempontjából túl 
vannak már a romantika lehetőségeinek határán. A 
holdfényes erdő itt nem egyszerű hasonlati kapcsolat, 
hanem egy érzésnek, egy helyzetnek panteisztikus ki- 
élése. 

Ez a vers s az alapját képező élmény találóan világít 
rá Vajda egész költészetére. Külső, felületes tekintetre 
Vörösmarty korának divatos romantikus világa ez, 
amelyben a nő „fürteinek denevére”, „delejdús kezek” 
és „tűzáramos hajak” birtokosa, míg a férfi szerelme 
„pallos és tűzláng”, vére „salétromos rakéta, mely égbe 
vágyva sustorog”. Az ihletett költőnek kedvenc képze- 
tei még mindig a „bősz viharok”, „kiégett szív”, „a 
forgógömb sömörje: a sírhalom”, „dühös szitkok” s „a 
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hit koporsó-kötele”, de már egy-egy izzó kép, mint az 
üstökösről vett „lobogó gyász” 
 

szomorú csillag, életátkom képe 
sugárecset, mely festi képzetem 

 
merész lendülettel túlíveli a kort, amelyben Vajda hosz- 
szú életét idegenül tengette, s őt, aki Vörösmartyból 
indult ki, Ady és Babits költészetének kortársává te- 
szi. Ezek a villámfényekként ható versszakok és csak 
nagyon ritkán egész költemények pillanatnyilag rávi- 
lágítanak Vajda gyászposztós költészetére s nagy élet- 
kérdésekkel vívódó egyéniségére, s megmutatják a 
csúcsot, ahová a költő feljuthatott volna, ha szerencsé- 
sebb körülmények között él. Mert abban semmi vég- 
zetes sem volt rá nézve, hogy képzeletvilága és szó- 
készlete a romantika hatása alatt alakult ki. Flaubert, 
Henri Beque és Verlaine, akik a regény, dráma és a 
líra terén Victor Hugóval éppúgy szembehelyezkedtek, 
mint Vajda Arany János és Gyulai Pál költői fölfogá- 
sával, nemcsak romantikus irodalmi élményeken nőt- 
tek föl, hanem a legteljesebb mértékben romantikus 
lelkek is, mégis új műformát teremtettek éppen zseni- 
jük megkülönböztető jegyeinél fogva, amelyek nem- 
csak koruk divatával, hanem elsősorban önmagukkal 
helyezték őket szembe. Vajda Jánosban is megvannak 
a zseniális méretek. Sokkal nagyobb lírai egyéniség, 
mint költő. Egyéniségének ereje: panteisztikus termé- 
szetérzése és költői hevületeinek bölcseleti gyökere. 
E két pillérre kellett volna költészetének épületét föl- 
emelnie, ha módja és alkalma lett volna önmagára ta- 
lálni, ha biztatást, a legcsekélyebb biztatást kapott vol- 
na, hogy a költészetnek olyan útján induljon el, amely 
a legmagasabb tájakra vezet. Költészetünkben azonban 
akkortájt az akadémikussá vált népies irány uralkodott. 
Gyulainak nem is poézis az — írja keserűséggel az öre- 
gedő és kiszorított Toldy —, ami nem népies. Vajda 
rajongott Petőfiért, akiből az egész népies költészet 
kiindult, de nem tudta bevenni a nagy lángelmének 
iskolássá merevített hagyományát. Néha, keserű órái- 
ban, amikor már a visszhangtalan életet megunta, s a 
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női albumokba írt versikéken kívül is akart volna sike- 
rekéit elérni, hozzálátott, hogy majd ír Gyulai kedvére 
való elbeszélő költeményeket. Mosolyogni való szomorú 
kedvességek kerülnek ki ilyenkor a havas hegyóriások 
és titokzatos erdők költőjének tolla alól. Rubinyi Mózes 
közöl néhány ilyen népies kiszólást, mint „osztég”, 
„imegintlen”, „retyemotya”, „szelekótya” stb., ame- 
lyekkel a nagy s örökké gyermek költő népiessé akart 
válni. A kor és a divat kényszere még legjobb szándékú 
kísérletei ellenére sem tudta áthasonítani, viszont kellő 
elszántságot és akaraterőt sem tudott belőle kicsiholni, 
hogy a maga eszményét megvalósítsa. Ezért pedig nem 
lehet felelőssé tenni sem a kort, sem a költőt. A kor 
ízlése a ,,formák különféleségét” megszüntette, a köl- 
temények megkövetelt egyszerű szerkezete bölcselmi 
gondolatok súlyát nem bírta el, a népiesség érvénye- 
sülése s a fokozatosan előtérbe lépő természettudományi 
gondolkodásmód és lélektani elemzés leghegyezettebb 
éllel éppen a monumentális költészetet támadta. A köl- 
tő, pedig mit tehetett? Hivatása nehéz, töretlen út meg- 
járására ösztökélte. A lelkéhez tapadt embersors-problé- 
mát s a természetnek homályosan érzett szolidaritását 
nagy költői látomásokban hívogatólag maga előtt látta 
lebegni, de ahhoz, hogy a csalogató lidércfényt költői 
formában megrögzítse, sokat kellett volna tanulnia, má- 
sok példáin okulnia, s ha nem is tömegek, ha nem is 
nagy testületek biztatását, együttérzését elnyernie, de 
legalábbis egyesek, kis bizalmas kör támogatását kel- 
lett volna maga körül éreznie. De Vajda egész életé- 
ben társtalan volt. Irodalmi életünknek majd minden 
erejét fölszívta az uralkodó irány, amely így is íróink 
elé sok be nem teljesedett célt tűzött ki. Nagy, több 
ágazatú irodalmak újítói a múltban éppúgy, mint saját 
korukban könnyen megtalálják eszméik visszhangzóit. 
Vajda éppen akkor, amikor kibontakozást kereső tehet- 
ségének irányításra, buzdításra a legtöbb szüksége lett 
volna, maga körül senkit sem talált. A szabadságharc 
utáni első évtizedben az irodalomban dühöngött a di- 
lettantizmus, Petőfi meghalt, Vörösmarty, Bajza elhall- 
gattak, a régi nemzedék előbb dőlt ki, mintsem az új 
kialakulhatott volna. Mit csinálhatott Vajda, aki ott 
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akarta folytatni a költészetet, ahol Vörösmarty elhagy- 
ta! A nagy és oly szükséges harc Petőfi és Vörösmarty 
között nem történt meg. Az új irány könnyen győzött, 
s anélkül, hogy a költői nyelv és műformák kérdését 
tisztázta volna. Vajda az irodalmi tudattól önmagának 
igazolását vagy elítélését hiába várta. Lelkében egész, 
életén át megmaradt a káosz, amelyből költészete tiszta 
vonalakban sohasem tudott kiemelkedni. Ha valami fáj 
ennek az életnek örökké forrongó egyensúlyozatlansá- 
gában, az nem a társtalanság, nem a sikertelenség, nem 
is a későn érkező, üres ünneplés, hanem az a körül- 
mény, hogy a költő, bár nyilván érezte önmaga és te- 
hetsége iránt való adósságát, mégsem tudta azt leróni. 
Sokkal többet vétkezett hibáján kívül önmaga ellen, 
mint a kor őellene. 

Rubinyi Mózes ennek a szomorú életnek szétszórt 
mozaikjait igyekszik egységes képpé összerakni. Föl- 
dolgozott mindent, ami Vajdától vagy Vajdáról fönn- 
maradt, mégis a képen sok vak folt sötétlik, hiányoz- 
nak a nagy, összefogó vonalak, s hiányzik legfőképpen 
az ecset megelevenítő ereje. A könyv első fele Vajda 
életével foglalkozik. Ez a rész a jobbik. A második 
rész költészetének elemzését adja. Rubinyi maga is ki- 
jelenti, hogy a költő életét és tőle elválaszthatatlan 
költészetét csak a tárgyalás megkönnyítése véglett külö- 
níti el. Ez a szempont helyes, csakhogy nem jelent any- 
nyit, hogy most már a két részt összekötő szálakat 
teljesen el is vághatjuk. A könyvnek legterjedelmesebb 
és legjelentékenyebb része A költő lelke c. fejezet, ahol 
Vajda művészi szemléletének és költői érzékenységének 
genezisét vártuk volna. Rubinyi azonban csupán tartal- 
mi szempontok szerint való csoportosítást ad. Vajda 
pesszimizmusát és panteizmusát kész dolognak fogja 
föl, amelyeknek külső képét vázolja, de nem mutat rá 
a költő egyéniségében és a korban rejlő mély forrá- 
saikra. Általában ezekben a fejezetekben mindenütt az 
a hibája, hogy nem magából Vajdából, hanem általános 
fogalmakból indul ki. Mintha egy költő megítélésében 
az lenne a főszempont, hogy mennyiben felel meg bizo- 
nyos bölcseimi és érzelmi fogalmak szabatos meghatá- 
rozásának! Egy eszmét, Vajda egyetlen eszméjét kel- 
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lett volna megtalálnia, amely felé egyénisége minden 
kifejezőerejével, akadályokon keresztül, visszaesve és 
új erőre kapva törekedett, mint ahogy a hullámok az 
égen tovaúszó hold felé ostromolják az utat. Ez a hul- 
lámzás, ez a küzdelem a költői eszme és a megvalósulás 
között alkotók, álmodók, költők lelkének belső ritmusa. 
Ennek a vonalát kell megrajzolnia annak, aki a ,,költő 
lelkének” rejtélyét meg akarja oldani. 

Rubinyi azonban külső, tartalmi szempontokból indul 
ki, s még itt is tervszerű csoportosítás nélkül jár el. A 
Vajda stílusáról szóló fejezetbe olyan részletdolgokat 
vesz föl, amelyek legfeljebb jegyzetbe valók lennének, 
a Hazafiasság, Politika c. részt pedig a költői méltatás- 
ba illeszti, holott inkább az életrajzi adatok közé ille- 
nék. Általában egész műve nemcsak nem mély, hanem 
még eléggé ki sem forrott. Jól megírt, helyesen értékelő 
beállítások mellett hevenyészve odavetett, semmitmon- 
dó ítéleteket találunk. Nagy kár, hogy Rubinyi könyve, 
amely szorgalmasan összegyűjtött anyagánál fogva iro- 
dalmunknak hézagpótló könyve lehetett volna, meg- 
írása és nem eléggé emelkedett szempontjai miatt még 
mindig nem Vajda-életrajz, hanem csupán adalék Vajda 
életéhez. 
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