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A MI MADÁCHUNK 
 
 

Madách Imre az egyetlen költő a világirodalomban, 
aki a XIX. század lelkének egységes és művészi kife- 
jezést tudott adni. Egy egész század lelkéhez nyúl biz- 
tosan alakító kézzel, s fejlődésének vonalát megrajzolja 
olyan időben, amikor ez pályájának alig tette meg fe- 
lét. Hogyan tudott a feladattal megbirkózni? Csupán 
nagyméretű zsenialitásával, amely kora eszméivel oly 
bensőségesen forrott össze, hogy kiteljesedésben látta 
meg azt is, ami még csak magjában rejtezett vagy bol- 
dog zsenge korát élte. 

A XIX. századi léleknek két legfőbb idomítóját Euró- 
pára a XVIII. század végének fölbomlott műveltsége 
hagyományozta. Különös kor volt ez, neon a maga meg- 
éléseiben, hanem abban a súlyos és sok tekintetben 
gyászos hagyatékban, amellyel a születő századot útjára 
bocsátotta. Napóleon, az utolsó cselekvő ember, a klasz- 
szikus értelemben vett utolsó emberideál letűnt a világ 
színpadáról, s a kiskorú emberiség, amely többé maga 
felett emberfeletti embert nem akart tűrni, két dajka 
kezében maradt: a Kantéban s a Rousseau-éban. Ha 
Madách jelképezésével akarunk élni, azt mondhatnók, 
hogy az egész XIX. század e két jellegzetes férfitípus- 
nak: Kantnak, a jelenségvilági Luciferjének, s Rousseau- 
nak, az eszme- és érzelemvilág Ádámjának változatos 
szerepeket fölvevő színjátéka volt. Milyen szerencséje 
az emberiségnek, hogy az ész nyelvét oly kevesen 
értik és szeretik. Mi lett volna Európával, ha a nagy 
tömegek számára Kant éppen olyan hozzáférhető, mint 
Rousseau? De az emberiség mindig csak annyit hallga- 
tott Kantra, mint Ádám Luciferre. Borzadozva nézte a 
sötét szakadékot, amelyről a tiszta ész a csillogó fölü- 
letet leszakította, s ha meg is tántorodott, végső pilla- 
natban mégiscsak a másik végletet választotta: a tiszta 
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érzelmet és ösztönt megtestesítő nőt, a nagy Termé- 
szetet, amely titokzatos méhében mindig új lehetősé- 
geket hord. 

A kanti és rousseau-i eszmevilág számtalan népsze- 
rűsítőn, folytatón és kiegészítőn keresztül behatolt az 
európai lélekbe, s előidézte a jóra és rosszra való érte- 
kelésnek két hatalmas áramlatát, amely küzdve, egy- 
más ellen törve, de sokszor össze is olvadva és békés 
összhangot teremtve végigkíséri az egész XIX. századi 
műveltségfejlődést. A Schopenhauerben és Byronban 
tetőpontjára emelkedő kanti pesszimizmus Európa kü- 
lönböző műveltségterületein különböző sorsra jutott. A 
legerősebb csapást életigenlő relativitás-elméletével 
Hegel mérte rá Németországban. Ez az optimisztikus 
gondolat a megfigyelő és kísérletező tudományokat 
hihetetlenül felvirágoztatta, s a politikában Rousseau 
folytatásaként helyet szorított a népjogoknak. Az 
irodalmi byronzimus megtisztult a népköltészet 
kristálytiszta vizében (Németország, de főleg Ma- 
gyar- és Oroszország), vagy elsajátította a termé- 
szettudományok aprólékos, megfigyelő módszerét (Fran- 
ciaország). Úgy látszott egy pillanatra, hogy az európai 
lélek összhangját a mindent, de legfőképpen vallást és 
erkölcsöt helyettesíteni akaró tudomány biztosítani ké- 
pes. A nagy értékért s nagy eszmékért lelkesülő elmék 
háttérbe szorultak, elfogadta mindenki a gondolatot 
hogy a tudomány a maga boldogságátlagával meg fogja 
váltani a világot. Madách egyéni alkotó képzeletével 
itt kapcsolódik be az európai lélek fejlődésébe. Ekkor 
fokozza föl saját sorsát, saját életszemléletét európai 
sorssá, európai életszemléletté. Az egyetemes európai 
lélek még mit sem tud arról a nagy változásról és ke- 
serű csalódásról, amiket ő már éles víziókban maga 
előtt lát. 

Az európai pszichikai élet kissé fölületes összhangján 
az első rést a német—francia háború ütötte. A lét- és 
értékkérdések, az erkölcsi és természetfölötti problé- 
mák újra előtérbe léptek. Az emberek új miszticizmus- 
új emberi nagyság után áhítoztak. A nagy szintézisek 
ezúttal természetesen nem a kísérleti tudományokból. 
hanem a művészetekből s a bölcseletből indultak ki. 
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A XIX. század vége annyiban hasonlított elődjéhez, 
hogy ez is új életátértékelési kísérletekkel zárult le, 
Hogy mi lesz ezeknek a sorsa, ki tudná megmondani? 
A két századvég közötti hasonlóságokban azonban va- 
lamely visszás aránytalanság már most is észrevehető. 
A XVIII. század kétségtelenül nagyobb jelentőségű ér- 
zékeket hagyományozott, mint a XIX. század, s viszont, 
a nagy forradalmat követő XIX. század eleji fölfor- 
dulás sokkal kisebb méretűnek, kevésbé életgyökerekbe 
vágónak látszik, mint az a rettenetes válság, amelyet 
ma élünk. Vannak sötéten látó elmék, akik a mai idők 
analógiájáért elmennek egészen a római birodalom föl- 
bomlását követő zavaros európai időkhöz. Akárhogy 
van is a dolog, annyi kétségtelen, hogy az, amit nem- 
csak történelmileg, hanem műveltségi szempontból is 
XIX. századnak nevezünk, ez a nagy lélekösszeg, ma 
már előttünk világos vonalakban bontakozik ki. A sza- 
kadékon túl, amelyet a világháború az idők folyama- 
tába vágott, föltűnik szemünk előtt a másik parti világ: 
hívon, mint ifjúságunk, mert hiszen igézetében nőttünk 
föl s mégis különváltam idegenül, mint lelki megráz- 
kódtatások után az azt előidéző csapások, ha már a 
válságon túl vagyunk. 

Ezt a világot zárta le Madách Imre Az ember tragé- 
diájában. Egy századot kitevő kor lelkének nem foszlá- 
nyát adta, a kifejezők kórusában nemcsak egy hangot 
ütött meg, hanem merész íveléssel hidat vert az egye- 
temes életszemlélet egész folyama felé, kiindulásától, 
Kanttól és Rousseau-tól kezdve egészen célhoz éréséig, 
Nietzschéig és Bergsonig. 

Mit nyújthat Madách életének és egyéniségének 
ismerete annak a megértéséhez, hogy miért éppen ál- 
tala aki megyéjének horizontját is alig lépte túl, s 
miért éppen sztregovai kis udvarházában kellett annak 
 a nagy elme- és képzeletkoncepciónak előállnia, amely 
egy egész korlélek tragédiáját zárja magában? Madách 
korábbi műveiből kétségtelenül kibonthatunk egypár 
szálat amelyek később Az ember tragédiájának, hatal- 
mas gobelinjeibe is belekerültek. Olvashatunk tőle 
egyes költeményeket, amelyekből kiizzik képzeletének 
panteisztikus természetérzéke. Megfigyelhetjük úgy- 
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szólván gyermekkorától kezdve benne a „nyugtalan- 
ságnak azt az elektricizmusát”, amely gyökeres lelki 
válság fölszínre vetődő rezgése lehet. Megállapíthatjuk, 
hogy családi tragédiáját bátran és férfiasan megélte 
egészen addig a fokig, amikor szenvedélye” már táv- 
latba került, s így alakíthatóvá vált. Sőt rámutathatunk 
arra a pillanatra, amikor az Ádám-tragédia első csírája 
képzeletébe került, írásai között fönnmaradt egy Szon- 
tágh Pálhoz írt sötét, mindent kicsúfoló költemény, 
amely alá 1857-ben a következő sorokat írta: „Újra 
elolvastam a Pálnak töltött mérget. Miért nem tartám 
azt magamnak? Eh, mit! E méreg igazság, ha tragédia 
is, s az emberi természet sohasem tagadta meg magát, 
és Ádám a teremtés óta folyvást csak más és más 
alakban jelen meg, de alapjában mindig ugyanazon 
féreg marad, a még gyarlóbb Évával oldalán.” Mind- 
ezek az előzmények a mű lényegének megértéséhez 
édeskeveset nyújtanak. Hiszen a kritikusok Az ember 
tragédiájának rejtélyén még Madách életében hajba 
kaptak. Ha külső körülmény-magyarázatok segítettek 
volna a dolgon, Madách bizonyára megadta volna azo- 
kat. Csakhogy Madách már kész művével szemben 
éppen olyan idegenül állt, mint mi magunk. A művészet 
életközlő organikus munkája előttünk nem lesz vilá- 
gosabb, ha megkérdezzük azt, akiben az isteni szín- 
játék végbement. Nagyon valószínű, hogy Madách Az 
ember tragédiáját pesszimisztikus lezárásúnak tervezte. 
Azonban az anyag, amelybe lelket lehelt, erőt vett 
rajta, mint Goethe varázsló inasán a fölszabadult víz. . .  

A XIX. századi európai lélek fejlődése azonban sok 
tekintetben megvilágítja Madách művének titokzatos- 
ságát. Azért beszélhetünk a mi Madáchunkról, mert a 
megélésben most jutottunk el annyira, hogy Madách 
zsenijének merész szárnyalását utolérhettük. 

Az ember tragédiájának három fő alakja, Ádám, Éva 
és Lucifer, kezdettől fogva három nagy életerőt képvi- 
sel: Ádám az uralkodásra termett férfit, aki az intelli- 
gencián kívül a jellem nagy tartalékjaira: az eszményre 
s az érzelemre támaszkodik, Éva a zavartalan termé- 
szeti ösztönt s Lucifer a tiszta észt. Az ember tragé- 
diája ott kezdődik, amikor a férfi az ösztönélet para- 
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dicsomából öntudatra ébred. A nő ezzel a paradicsom- 
mal mindig titkos összeköttetésben marad. A férfi azon- 
ban sokszor csupán az öntudat szolgálatába szegődik. 
Sohasem lesz tiszta ész, s azért kell ennek az erőnek 
Luciferben megszemélyesítőt keresni, és sohasem lesz 
tiszta ösztön, mert ez a nő sajátja. A férfi a kettő 
között áll, ha küzdeni kell, az ész szavára hallgat, s 
ha a küzdelemben kifárad, az ösztön titokzatos forrá- 
saiból merít új erőt. Ezek az elvont fogalmak Madách 
művében életté elevenednek. Minden megvalósulásuk- 
ban új és új vonásukban mutatkoznak be, s ezek a 
változások terítik rájuk az élet sokszínű köntösét, amely 
alatt az alaperőket fölismerni nem, csak megérezni 
lehet. 

Az ember tragédiájának Madách egyénisége szem- 
pontjából legérdekesebb jelenete a londoni szín. Itt 
számol le korának álmodozó hegelianizmusával. Élesen, 
szinte kegyetlenül mutatja be a mikrokozmosz világát. 
De a színt hatalmas haláltánccal fejezi be, ahol a mű 
lappangó alapeszméje a legnyilvánvalóbban lép elénk. 
A tátongó sírüreg mindenkit elnyel, csak Évát nem, 
aki megdicsőülve száll a magasba. Hiába törpíti el a 
kicsik uralma és kicsinyes gondolkodása a monumentá- 
lis életet, azért az Ösztön tovább él: a végzetes halál- 
táncban Éva csak fátylát veszíti el, vagy még azt sem. 
Az emberi ész kötődéseit a nagy alkotó ösztönnel azon- 
ban Madách tovább akarta ecsetelni. Ez a kérdés lel- 
kének, saját életének legbelsőbb problémája volt, és 
ösztönösen érezte, hogy a XIX. századi összeomlás 
ezen a téren lesz a legmélyrehatóbb. Azért következik 
még két szín. A falanszter-rendszer, a tiszta ész gyer- 
mekes álmodozása, s az eszkimó-jelenet, a természet- 
tudományos gondolkodásmód karikatúrája. A magára 
maradt öntudat most nyilván láthatja, hogy hová jut, 
ha az élet ösztönös áramlataival szakít. Az emberi ész 
önmagában csak az öngyilkosság útjára léphet. Ádám, 
aki Lucifer vezetése mellett járta be az élet útjait, 
véget akar vetni életének. De hiába, az életösztön ki- 
pusztíthatatlan. Éva ajkával Ádámot a Természet nyil- 
vánvalóan figyelmezeteti erre. 
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Az ember tragédiájának végső konklúziója azonos 
mindazokkal az erkölcsi szintézisekkel, amelyekhez 
művészetben s bölcseletiben a természettudoményos 
gondolkodásmód ellenzői: Nietzsche, Bergson, Tolsztoj, 
Dosztojevszkij és Romain Rolland eljutottak. Madách 
műve a nemzetközi szellemáramlatokba már első, 1865- 
ben készült német fordításában is eljutott. Csak így 
tudjuk azokat az erős kapcsolatokat megérteni, melyek 
például Az ember tragédiája s Gobineau-nak 1877-ben 
megjelent Renaissance-a között vannak. 

Eszmei tartalmán kívül van még egy más szempont is, 
amelyet Az ember tragédiájában hangsúlyoznunk kell. 
Madách nemcsak a XIX. század lelkének legegyeteme- 
sebb kifejezője, hanem talán az egyetlen drámaíró, 
aki a monumentális műforma kérdését a modern élet- 
szemléletből kiindulva oldotta meg. A leghatalmasabb 
műszerkezetet kísérelte meg, ami csak XIX. századi 
író képzeletében megfoganhatott, s mikor tárgyának 
művészi formát keresett, nem nyúlt több-kevesebb mó- 
dosítással a régiek klasszicizmusához, hanem korának 
minden nagyvonalúságot megtagadó szelleméből kény- 
szerítette ki a szerkezet hatalmas arányait. Egyetemes 
tudott lenni művének nemcsak anyagában és szelle- 
mében, hanem formájában is. A XIX. század meddő 
drámakeresései közt Az ember tragédiája az egyetlen 
mű, amely a modern léleknek hajlékot paroszi már- 
ványból emelt. 
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