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KOSZTOLANYI DEZSO

Dus, lilafekete  hajjal  fedett ~dombord  homlok  alatt
z0ld, 4almodoz6 szemek (zoldek, mint az almatlan, 0szi
tenger); gyermekes mosolyra  elhuz6éd6  ajkak;  behizel-
g6, félve keres6 hang; fején gyurdtt, kerek viharallo
kalap, széles biedermeier  gallérjdbol  szines  nyakkendd
folyik le, mint vékony tintacsorgds; testén kopott zsa-
kett ¢és gylrdtt nadrdg; hona alatt elvalhatatlan  kisérd-
tarsa: az iskolasfis irattaska. Igy jar koztiink, a beteg
nagyvaros  beteg  fiai  kozott.  Olyan, mint idetévedt
nagy, szépséges gyerek. A mindennapi ¢élet, a gyilkolo
érdek  logikdja  ismeretlen eldtte.  Porral, szeméttel ta-
kart  szakadékok  felett konnyedén  atsuhan.  Nagyvarosi
bérkaszarnyak, az  egykori fényes ¢élet bus  kulisszai,
zengd  marvanykovek  szemében. A megaldott  koltok
szent gyonyore €l benne, amely koriildtte mindent sze-
lid dtembe hintaz. Bamulé kaleidoszkop-szemén  keresz-
til a gyilkos wvilag szines tormelékei égi  abrazatokka
sorakoznak, s  barmi  torténjék  vele vagy  masokkal,
mindig az 4lmok lenge fodrat fodrozza, = mindenbdl
melddiat rikat ki, s mindennek csak a miivészi-jelenség-
arculatat latja. Boldog ember és nagy kolto.

Szabadkarol  jott, ¢és  gyermekkoraban ismerte meg a
vildgot. Apja gimnaziumi igazgatd volt, s a piacon allt
a régi, tornyos iskolaépiilet, amelynek egy kis szo-
bajaban  Kosztolanyi  végigbetegeskedte a  gyermekkort.
E kis szobanak ,négy falat” a gyerek jelenséglatd, la-
zas képzelete attetsz0  tiikorlapokkd  varazsolta, s  ezek-
nek csodalatos visszaverésében latta meg az ¢életet: a
méla zongoran egyetlenegy dallamban ¢él6 anyai lelket;
a csillagok hideg, messzi vildgdban elmeriil6 apat; a
nagyviligot —megjart nagyapat, Kosztolanyi ~ Adamot; az
¢letérdt, egészséget jelentd doktort; a regényes kalan-
dokban elvérzett rokon portréjat; a csak gyermekeknek
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beszél6  butort, faliérdt, orvossagosiivegeket s a dolgok-
nak egész  nagy, csodalatos  szinjatékat. = Szimbdlumma
valt benne az élet, mieldtt még fudfa volna, hogy az
¢let csak alom. Kolt6 lett, mielott még egy sort leirt,
egy dallamot elénekelt volna.

Csak igy érthet6 meg gyors kifejlodése. Szabadkan
az érdekélet vidékies, nyers megnyilatkozasa a beteges
gyermeket  félénkké, tarstalannd tette. Elhivta 6t innen
a nagyapa szavain keresztil foltdamadt hivd, sokat igérd
magyarsag. Csupa elkivankozasbol és kiilonckddésbol
tanult franciaul. A gimnazium utolsé évét jarta, amikor
Baudelaire a kezébe kerilt. A romlas virdagaibol latta,
hogy  ,furcsasdgai”-nak,  kiilonds  életelképzeléseinek  és
halallatomasainak, amelyeken az egész kis varos neve-
tett, van utja, lehet0sége a miivészi kifejezés felé. Lel-
kendezve,  érvényesiilési  vaggyal eltelve  ismerte  meg
a francia 10j versek irdjan keresztil sajat értekét s ed-
dig csak nylignek érzett koltdi  érzékenysége  biztatd
igéretét.

Pestre  keriilt az  egyetemre. A  Négyesy-szeminariu-
mokon, ahol akkoriban tobb tehetséges ifji  kolt6 —mu-
tatta be els6 miveit, megismerkedett Babitscsal és Ju-
hasz Gyulaval. Kosztolanyi foltiinése, érvényesiilése
gyorsabb  és  szembeszokébb  volt, mint  két  koltObarat-
jaé. Még huszonkettedik életévét sem toltotte be, s a
Négy fal kozott c. kotetével — egy évvel Ady Uj ver-
sekje utan — maris a legismertebb 10j koltok kozé ke-
rilt. Ennek talan az a magyarazata, hogy nem szaki-
tott annyira a mult hagyomdnyaival, mint Ady ¢s Ba-
bits. Mert bar els6 kotetében talalunk tobb, nalunk egé-
szen Uj hangt verset (Megall az ora, Fekete asszony,
Szekerek a  holdfényben: tiszta  szimbolikus képek oly
idében, mikor még Ady szimbolizmusa is csak bator-
talanul  keresett), azért mégis a kolteményeknek Tom-
para, Reviczkyre emlékezteté  melankolidja, a  jelz6knek
Vorosmartyasan  latoméasos ereje s  kiilondésen az  Arany
formamiivészetével — megirt szonettek és rimbe  csendiild
idémértékes  sorok  Kosztolanyi  koltészetét még az 1)
hangoktél  idegenkedd  kritikusok  szemében is  értékessé
tették.
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Els6 koteténél melyebb ¢és egyetemesebb hatast ért el
Kosztolanyi az ezt kovetd lirikus ciklusaval, A4 szegény
kisgyermek  panaszaival.  Sajatos  egyéni  hangjat,  kiilo-
nds  meloddiait, nyelvének  4lmodozd  zenéjét ebben a
kotetben  taldlta meg  legteljesebben. A miivészetének
tudatara ¢bredt koltd itt rotta le halajat a gyermeknek,
aki egykor wvolt, s aki szenvedések ¢és betegségek aran
épitette {6l azt a kiilonos 4alomvilagot, amelybdl a ké-
sObbi  kolté annyi kincset hozott napfényre. Kosztolanyi
koltészetének  fejlodésében ez az  idépont nagyon jelen-
tOs. Gyermekkora latomésainak megirasaval egyszer-
smind bucsit mond annak a sziikebb korti  vildgnak,
amelynek  élményeit két els6  kotetében  megirta. A
négy fal kozil s a gyermekszobabol kilép az életbe, a
tarsadalmi  rétegek nagy hullamzasai kozé, ¢és 1 szin-
téziseket  keres.  Képzeletének  alapvonasa  azért  mindig

a  legegyénibben  szinezett  érzékenység — marad, csak-
hogy most a gyermek ldzas rebbenései helyébe a férfi-
kor  végyainak, nagy levertségeinek s felejtéskeresd

mamorainak  izz6 freskdi lépnek. A  gyermekszoba he-
lyét elfoglalja most maga az egész ¢élet. Ebbdol az at-
meneti  korszakbdl szarmazik két kotelt: a Mdak és a
Magia. Csupa futd6 benyomas, dolgok életté  elevene-
dett latomasai ezek is, mintha a mindenki mas szamara
alarcot visel6 vildg ennek a koltonek egy pillanatra
megmutatna igazi arculatdt. De az egész oly rovid ideig
tart. Felocsudva kérdezziikk: nem rém, nem almok tréfas
koboldja jatszik wvelink, s lopja a tompa anyagba az
elet pillanatnyi  rezzenéseit? @A  latomasszerlinek s a
valébnak ez a keveredése a legerOsebb a Mdgidban és
a Makban. Kosztolanyi utols6 kotetében, a Kenyér és
borban mar a vonalak sokkal biztosabbak, a koltemé-
nyek  szerkezetei  sokkal keményebbek. Az  impresszio-
nista festokoltd itt mar higgadt architekturaval dolgozik,
s  kolteményeinek  Ontudatos  csoportositasaval is  mint-
egy elarulja, hogy lelki ¢életében  véglegesen  kialakult
a férfias rend.

Kosztolanyi negyven é¢vének  kiiszobén  batran el-
mondhatja, hogy urrd lett nemcsak mivészetének anya-
gén, hanem — ami tobb — Onmagan is. Barmilyen
iranyban  épiti  is ki majd irodalmi palyajat, biztosak
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lehetiink benne, hogy eredményt ¢és sikert ¢ér el. En-
nek a palydnak a fejlddése minden valdszinliség szerint
teljesen  atterelédik majd a regénybe. Proézat kiilonben
ugyszolvan mar els6 verseivel egyidében kezdett irni.
ir6i  képességeinek  kibontakozdsa itt is  ugyanazt az
utat kovette, mint koltészetében. Eldszor az  autochton
egyéniesség  allaspontjan  allt, ¢s  kiilonoés  kedvvel  ke-
reste  a rendkiviilit, a képzelet egyoldali  megvilagita-
sait. De A rossz orvos c. kisregényében s az ujabban
Nerorol it A véres kolté c. regényében kiillonbozé ké-
pességeinek:  érzékeny  képzeletének, mély elemzé ere-
jének és egyéni humordnak egyensulyozisaval meg tud-
ta taldlni a maga igazi formajat. Az impresszionisztiku-
san  folfogott  jelenségvilaghoz  regényeiben sem  maradt
hiitlen. De itt a cselekmény, a gondosan kiépitett szer-
kezet kis dolgok ¢és kis személyek benséséges éEletszeri-
ségét magasabbrendll 6sszhangba tudja vonni.

Kosztolanyi legujabb  regényét, a  Pacsirtat, amely az
Ellenzékben ¢és a Nyugatban egyidében jelenik meg, az
erdélyi olvasok els6 kézbdl kapjak, s azt hiszem, igazat
fognak nekem abban adni, hogy ez a regény Koszto-
lanyi valamennyi prézai alkotdsa kozott a legtobb mi-
vészi  Okonomiaval s  legtobb  emberszeretd  bensdséggel
megirt mi.
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